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PREFACE 
La plus belle introducHon aux oeuvres de sainte Té-
rése est le jugement qu'en a porté l'Église. Déjá depuis 
prés de trois siécles elle a prononcé sur le méri te de ees 
immortels écri ts . 'En mettant Térése au rang des bien-
heureux, elle proclame la doctrine contenue dans ses 
ouvrages : « Une doctrine celeste dont elle souhaite 
que les ámes des fidéles senourrissent1. » Dans l'ofíice 
composé en son honneur, elle s'exprime ainsi : « Cette 
vierge nous a laissé plusieurs écrits remplis d'une sa-
gesse céleste, dont la lecture excite puissamment les 
ámes des lidéles au désir de la patrie d'en-haut8. » 
Enfin, dans la bulle de canonisation, Grégoire XV, 
s'adressant á la catholicité tout entiére, prononce ce 
jugement solennel. « Outre tous ees présents de sa 
divine muniíicence dont le Tout-Puissant voulut orner 
1 Ha cceleslis ejus d o c í r i n x pábu lo n u t r i a m u r . (Oraison pour la féte 
de sainte Térése.) 
2 Mulla cceleslis sapientix documenta conscripsil, quibus fidelium 
mentes ad supernx patrise desiderium m á x i m e excitantur . (Ginquiéme 
le^on.) 
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son épouse bien-aiméé coimiie d'aulant do précieux 
joyaux, i l se plut encoré á l'enrichir avec largesse par 
d'autres gráces et par d'autres dons : i l la remplit de 
l'esprit d'intelligence, afín que non-seulement elle 
laissát dans FEglise de Dien les exemples de ses ver-
tus, mais qu'elle l 'arrosát en méme ternps par autant 
de sources fécondes de la divine sagesse, qu'elle nons 
a legué d'écrits sur la thcologie mystique et sur d'au-
tres sujets; écrits empreints de la plus eminente piété, 
dont les íldéles retirent les fruits les plus abondants, et 
qu'ils ne sauraient lire saus sentir s'allumer dans leurs 
ames un désir ardent de la celeste patrie1. » 
Aprésce jugement de l 'Église, le catholique est íixé 
sur les écrits de sainte Térése; i l sait á 1'avance qu ' i l y 
trouvera une doctrine céleste? qu'i l en retirera les 
fruits spirituels les plus abondants, enfin que son ame 
s'y embrasera du désir du ciel. 
Et cependant, de tels écrits, i l est triste de le diré , 
ii'ont été représentés en Franco pendant deux siécles 
que par la traduction d'un des plus dangereux ennemis 
de l'Eglise, d'un des athlétes les plus obstinés du jansé-
nisme.de Robert Arnauld d'Andillv f.Les oauvres d'une 
1 Praeter hsec omnia divina? benefícenti% m u ñ e r a , quibus hanc dileclam 
suara quasi pretiosis monilibus decoratam esse voluit Üiunipotens, aliis 
etiam gratiis et donis abunde ipsam locupletavit : a:liii)[)levit eniin eam 
spir i tu inteliigenlia?, u t non soluin bonorum operum in Ecclosia Dei exem-
pla relinqueret, sed et i l lam ccolestis sapientíae imbribus irrigaret, editis 
de mystica theologia aliisque etiam multa pietate referth libeliis; ex quibus 
í idel ium mentes ubé r r imos fructus percipiunt, et ad superase pa t rúe de-
siderium m á x i m e excitantur. 
'•'iS'ous désignons ici la traduction pub l iée a Paris en 1070. 
Robert Arnauld d'Andilly, conseií ler d'État, naquit en 1589. Celui de 
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Saiiile qui aurait mille ibis doiinó sa vie pour la 
moindre vérité définie par l'Église, livrées aux mains 
d'im des ouvriers les plus infatigables de la secte qui 
a fait laguerre la plus perfide a l'Église, quelleinsulte! 
ses oncles qui fit son éducat ion polit ique, Isaac Arnauld, était calviuistc, 
coinme Robert l u i - m é m e l'atteste dans ses Mémoires [Mém. cfArnauld 
d AndiUy,])dirl . 1, p a g e 5 l ) . Les membres de-la l'amille des Arnauld qui 
professérent le calvinisme á Charenton furent nombreux ; on eu peul voir 
les noms daus l'ouvrage int i tu lé : la Vérité sur les Arnau ld , par Fierre 
Varin, conservateur d é l a b ib l io théque de l 'Arsenal, tom. I , note B, page 
357. Robert Arnauld d 'Andil ly fut un des plus fennes soutiens et un des 
plus ardenls propagateurs du j ansén i sme . Lié de bonneheure, comine le 
déclare Lancelot, dans ses Mémoires, avec le cé lebre abbé de Saint-Cyran, 
i l fut un de ses plus puissants auxiliaires {Mém. de Lancelot, tora. I , page 
281, et Mém. d"1 Arnauld d ' A n d ü l y , part. I , page 147). l is travail lérent 
l 'un et Tautre avec une infatigable ardeur á é t endre la sede. Le premier 
exergait son prosélyt israe a la cour ; le second, dans le c lergé, et de pré-
férence au sein des congréga t ions religieuses. Vers Taimée 4644, selon 
l 'opinion la plus r é p a n d u e , en 1646, comrae le démon t r e l 'auteur de la 
Vérité sur les Arnau ld , Robert quitta le monde pour se retirer dans le 
boulevard du j ansén i sme , c'est-a-dire dans la solitude de Port-Royal, oü 
étaient déja en t ré s sa mere, le plus célebre de ses f réres , Anloine Ar-
nauld, six de ses soeurs, cinq de ses neveux, trois de ses cousines ger-
maines, et oñ e n t r é r e n t deux de ses fils et six de ses tilles. Quoique Robert 
Arnauld d 'Andil ly fút le patriarche de la secte, i l n'en fut pas néanmoins 
le luiros. Le por te -é tendard et le chef fut son frére le docteur Antoine 
Arnauld, moins ágé que lu i de vingt-trois ans. Ce fut a Antoine que les 
sectaires el leurs amis déce rné ren t le ñora de Grand, t i t re bien tristeinent 
conquis, puisqu'il fut moins le p r ix des talents que de « cette iuébranlable 
« obstination dans l 'erreur, de cet invincible et sys témat ique mépr i s de 
« Taulori té , ca rac té re é t e rne l de la secte, » suivant l'expression du coftilé 
de Maistre. Antoine Arnauld, comine le fait observer le m é m e écrivaiu, 
soutint jusqu'au dernier soupir ce carac té re de révolte contre l 'Église. 
« Mourant a Bruxelles plus qu 'oc togénai re , i l veut mouri r dans les bras 
« de Quesnel, i l rappelle a l u i ; i l meurt aprés avoir protes té , dans son tes-
« tament, q u i l persiste dans ses s e n t i m e n t s . » (De Maistre, Égl isegal l . , 
l iv . I , chap. u . ) La ca r r ié re de Robert ne fut pas moins longue; né en 
1589 et m o r t e n 1674, i l avaitplus de quatre-vingts ans quand i l publia, 
en 1670, la traduction de sainte Térése . 
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quelle dérision amere! Des écrits qui dcbordent d'one-
tioii et de vie, émprisonnés et lies dans un texte oú 
l'ouction el la vie surnalurelle sont éteintes, quelle 
Irahisou, etquel supplice! Écoutons le comte Joscpli 
deMaislre nous parlant de l'école janséniste : o 11 n'y 
« a rien de si froid, de si vulgaire, de si sec que tout 
« ce qui est sorti de la. Deux choses leur manquenl 
« éminemmen t , ré loquence et ronct ion; ees dons 
« merveilleux sontet doiventétre étrangers aux sectes. 
« Lisez leurs livres ascétiques, vous les trouverez tous 
« morts et giacés. La puissance convertissante ne s'y 
« trouve jamáis : comment la forcé qui nous attire 
« vers un astre pourrait-elle se trouver hors de cel 
« astre? C'est une contradiction dans les termes. » 
{Eflisegallicme, l iv. I-, ch. v.) 
Dans le travail d'Arnauld d'Andilly les glaees de l'áge 
se joignant aux glaces de la doctrine, son texte ne res-
semble pas plus á celui de sainte Térése, qu'un ca-
da vre á un homme vivan t. 
Ravir toute onction á ees célestes écrits n'est que le 
premier outrage infligé par \ q sectaire de Port-Royal; i l 
leur en inflige un second. Avec cette audace familiére 
ala secte, i l tronque le texte de sainte Térése, et i l en 
altere la doctrine en différents endroits, ainsi que 
nous l'avons démontré dans la préface de notre pre-
miére édition. Nous y renvoyons le lecteur, et nous 
n'en citerons ici qu'un seul passage : i l suffit pour 
nous donner une idee de la ruse et de la hardiesse du 
sectaire. 
Sainte Térése dit au chap. xi de sa Vie : « Si cette 
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« ame persévére, Dieu, qui m refuse sa gráce á per-
« sonne (no se niega Dios á nadie), augmentera peu a 
« peu son courage, de maniere á lu i faire obtenir nn 
« si granel bien. » 
l / interpréte janséniste supprime effrontément ees 
paroles : Dieu qui ne refuse sa gráce á personne. Qui ne 
voit qu ' i l ne les supprime que parce qu'elles sont la 
condamnntion des doctrines désespérantes de sa secte? 
Mais si pour tout enfant de l'Eglise la vue des écrits 
de sainte Térése ainsi profanes par la main du jansé-
nisme était, en France. un sujet de douleur, que ne 
devaient pas éprouver les filies de la gloríense Réfor-
matrice du Carmel! Quelle peine pour elles de se voir 
condamnées a ne lire les écrits de leur Mere que dans 
la traduction sortie d'une école ennemie de l'Église ! 
Puis, quelle tristesse, quel dégoút, et quelle secrete 
terreur, au souvenir de cette secte perfide qui á 
forcé d'astuce était parvenue á se faire ouvrir les 
portes de quelques-uns de leurs monastéres et á telle-
ment ruiner dansquelques carmélites Tesprit de sainte 
Térése, qu'ellc les avait transformées en filies rebelles 
a l'Église, en appelantes au futur concile l . Triste 
et lamentable apostaste qoi laissait a l'ordre entierun 
1 De tels faits sernbleraient impossiblos si Ton ne connaissait le savoir 
faire des disciples de la secte de Jansénius et de Saint-Cyran. Mais, deman -
dera-t-on, quel intérét pouvait done avoir la secte a p é n é t r e r dans ees 
asiles uniquement consacrés á la piété et á la p r i é r e ? L'intéret qu'a le 
démon a défigurer et a souiller les plus belles oeuyres de Dieu. A cette 
époque, n 'é ta i t -ce pas le Carmel et la Visitation qui attiraient les regards 
et Tadmiration de la France catliolique? 11 importait done aux sectaires de 
pénét rer dans ees deux ordres si respectés , pour s'en servir comme d'un 
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si amer souvenir que, pour le tempérer , — j e ne dis 
pas Tefíacer, i l deineure écrit dans l'histoire comme 
une éternelle le^on, — i l ne fallait rien moins que l'iné-
branlable fidélité dans la foi de tous les autres monas-
teres, la sainteté de MadaineLouisede France glorifiant 
a la face de l'univers l ' institut de sainte Térésequ'el le 
avait embrassé ; la protestation sublime de madamede 
Chamboran, carmélite de Saint-Denis, disant au mo-
ment oü le bourreau allait faire tomber sa tete : Je 
mis filie de l'Eglise catholique; l 'héroisme des Carmé-
lites de Compiégne, martyres d' impérissable mémoire, 
montant radieuses comme des auges, a l'échafaiid 
dressé dans la capitale; la sainteté de vie que íirent 
éclater partout, durant la tourmente révolutionnaire, 
les filies de sainte Térése qui échappérent á l 'échafaud, 
et enfin la ferveur avec laquelle dans les premieres 
années de ce siécle elles reprirent leur anclen genre 
de vie, ferveur qui dure encoré de nos jours. 
mantean sous lequel ils répandra ien t plus facilement le poison de lenrs 
doctrines. 
Pqurne par íer ici que du Carmel, les sectaires f rappérent a sa porto, 
ayant en naain leur tradnction falsitiée des ceuvres de sainte Térése . Wal-
iienreusement quelques prieures imprudentes ouvrirent i» ees loups con-
verts de. la pean desbrebis une porte qui anrait dú leur é t re si soigneuse-
ment f e r m é e . Dieu merci , leur poison n'infecta qu'un t r é s -pe t i t nombre 
de monas t é re s . Mais ce poison si subtil et si violent produisit dans ees 
saints asiles les désordres et les excentricités qn'on vi t au mil ieu de la 
société civile, et jusqu'anx révoltes les plus caractér isées centre l 'autori té 
de l 'Égiise : le m é p r i s de la Bulle Vn igcnüus , l'appel au fulur concile. 
Ce n est pas ici le lien de raconter des événements qui auraient cepen-
dant leur enseignement et leur ut i l i té . Si nos lecteurs dési ra ient quelques 
détails sur ees événemen t s , ils pourraient consnlter les documents i n -
d i q u é s a la fin de notre Appendice, page 627. 
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L'on était arri vé á la moilié de ce siécle, et sai rite 
Térése était encoré prisonniére du jansénisme. Une 
des plus grandes gloires de l'Église, et un des plus 
beaux génies de l 'humanité ne nous apparaissait que 
dans l'oeuvre tronquee et glaciale de l'octogénaire de 
Port-Royal. Depuis deux siécles le nom de ce sectaire 
était accolé a celui de la Sainte. 
Les carmélites de France, dont les monastéres fleu-
rissaient par la ferveur et la régulari té, partageaient 
l'outrage fait á leur Mere ; elles demeuraient comme 
déshéritées du plus précieux trésor de leur ordre, 
c'est-á-dire des écrits de leur sainte Fondatrice, et 
toutes les ames pienses, en France, en demeuraient 
privées avec elles. 
En un mot l'apostolat des écrits de sainte Térése res-
tai l , parmi nous, comprimé et comme paralysé, 
Get état de choses qui avait duré deux siécles, pon-
va it durer encoré. Nul ne s'étant levé pour venger la 
Sainte, nous crümes faire une oeuvre agréable á Di en, 
en nous dévouant á ce long travail d'une traduction 
complete et fidéle. 
Le premier devoir que nous imposait une oeuvre litlé-
raire de ce genre était d'aller en Espagne interroger les 
manuscrits originaux de sainte Térése, aíin de nous 
assurer de son texte, et visiter les sanctuaires illustrés 
par la sainteté de sa vie, afín d'y implorer son secours. 
Nous étant done rendu dans la patrie de la Sainte, 
oú un séjour de plusieurs années nous avait á l'avance 
familiarisé avec sa langue, nous avons íidélement col-
lationné tous les manuscrits originaux de ses (Etwres; 
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á l'Esciirial, le manuscrit de la Vie et celui du Lkre 
des Fondatiom; au Carmel de Séville, le manuscrit du 
C/íaímw m í m m ' ; au Carmel de Valladolid, le second 
manuscrit du Chemin de la perfection, celui auquel la 
Sainte a mis la derniére main, et qui, á ce t i t re , doit 
(Hre préféré au premier, que Fon conserv e á l'Escurial. 
Cet important travail terminé, assuré désormais de 
posséder et de pouvoir offrir au public le vrai texte de 
la Sainte, nous nous sommes occupé de notre glorieuse 
liéroine elle-méme; nous l'avons en quelque sorte sui-
vie pas á pas depuis son berceau jusqu'á sa tombe. 
Muni de l'autorisation du Nonce, nous sommes entré 
dans les sanctuaires qu ' i l nous importait le plus de 
connaltre. Ainsi, nous avons visité en détail, á Avila, 
le couvent de l 'Incarnátion oü la Sainte passa prés de 
la moitié de sa vie, et celui de Saint-Joseph, berceau 
du Carmel reformé. Enfin, nous avons vu s'ouvrir do-
vant nous les portes du plus privilégié des monastéres 
du Carmel, de celui d'Albe, oü sainte Térése termina 
sa carriére, et oü se trouve son corps virginal, ainsi que 
les deux plus insignes reliques qui en aient été sépa-
rées, le bras et le coeur. Nous nous sommes agenouillé 
devant le tombeau de cette grande Sainte, et nous 
l'avons priée de bénir notre travail. Son coeur et son 
bras ont été exposésá notre vénération : nous avons de-
mandé á ce coeur sérapbique, lumiére et onction, et á 
ce bras si ferme dans les oeuvres de Dieu, l'appui dont 
nous avons besoin. 
La Sainte a daigné nous soutenir; et, en 1862, 
notre oeuvre était ent iérement terminée. 
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Le but que nous nous étions proposé était obtemi. 
La longue insulte du jansénisme cessait.La Sainte, qui 
durant deux siéeles, avait subi les travestissements de 
cette traduction faite de main ennemie, se voyait 
désonnais délivrée de Port-Royal. La piété chré-
tienne, en France, possédait pour la premiére fois les 
ceuvres completes de la séraphique Térése de Jésus. 
Les carmélites de ce royaume respiraient enfin : elles 
passaient d'une humiliation de deux siéeles, á la joie 
de voir revivre daos leur langue les écrits de leur 
sainte Fondatrice, et á la certitude si douce de possé-
der enfin ses oeuvres dans leur pureté doctrínale et 
dans leur intégrité. 
Disons maintenant quelques mots en particulier sur 
la Vie de sainte Térése écrite par elle-mcme1. 
Ce livre est le premier qui sortit de sa plume, et en 
mérne lemps son chef-d'oeuvre. C'est le plus important 
et le plus populaire de ses ouvrages. Elle l'écrivit par 
ordre de ses conl'esseurs: mais avant que ceux-ci eus-
sent parlé, Notre-Seigneur lu i avait déjá fait connaitre 
que c'était sa volonté; c'est ce qu'elle déclare expres-
sément dans l'avant-propos. 
« En écrivant ma vie, dit-elle, j 'obéis á mes confes-
« seurs; mais je me rends aussi, je le sais, á la volonté 
1 Quelques pe r ionnés nous ont demandé pourquoi nous écrivions le nom 
de sainte Térése sans h . Ayant t ra i t é celte question ailleurs, nous nous 
contenterons de d i ré ic i que nous avons préféré l 'écrire comrae la Sainte 
l'écrivait e l l e - m é m e ; comme Tont écri t les p remié res carmélites frangaises 
et la bienheureuse Marie de l 'Incarnation; M. Michel de Marillac, Tillustre 
arai de la Bienheureuse, le célébre docteur André üuval , rhistorien de sa 
vie, et plusieurs aulres écrivains du dix-sept iéme siécle. 
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« du divin Maitre, qui depüis longtemps exigeait de 
« rnoi cet écrit. » 
Sainte Térése a écrit deux relations de sa vie. Elle 
co inmensa la premiére au monas tere de riricarnation 
d'Avila, en 1561, et la termina en 1562, dans le cou-
rant de j u i n , á Toléde, chez Louise de la Cerda, soeur 
du düc de Médina-Coeli, deux mois avant la fondation 
de Saint-Joseph, premier monastére du Carmel reformé. 
Le confesseur qui l u i avait iinposé cette tache était 
Fierre Ybañez, religieux de l'ordre de Saint-Dominique, 
homme éminent par ses lumiéres et plus éminent en-
coré par sa sainteté. Sainte Térése, dans le cours de 
son ouvrage, nous fera connaitre les vertus de ce grand 
serviteur de Dieu, et nous presentera le ravissant 
tablean de sa sainte mort. 
Vers la fin de 156c2, comme elle le rácente dans le 
prologue du Livre den Fondations, 11 lu i fut enjoint, par 
un autre de ses confesseurs, d'écrire une seconde re-
lation de sa vie, plus étendue que la premiére, et de 
faire entrer dans son récit la fondation de Saint-Joseph 
d'Avila. Ce confesseur, de l'ordre de Saint-Doininique 
comme Ybañez, était le célebre Garcia de Toledo, issu 
d'une des plus nobles familles d'Espagne, mais en qui 
l'éclat des vertus surpassait celui de la naissance. 
Modele d é l a plus parfaite obéissance, Térése dut sans 
retard s'occuper de la nonvelle relation de sa vie, et y 
consacrer les raornents de loisir que lu i laissait le gou-
vernement de son monastére. Néanmoins son livre 
n'était pas encoré terminé en 1565, puisqu'elle y rap-
porte riieureuse mort de Fierre Ybañez arrivée cette 
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année, d'aprés Échard. Elle né l'aurait done achevé 
que vers la fin de 1565 ou dans le cours de l'au-
iiée 1566, comme le pensent les Bollandistes. 
Pour rendre plus facile et plus proíitable la lecture 
de cette admirable Fie, nous avons mis en tete de 
ehaque chapitre un sommaire qui en présente l'ana-
lyse; le lecteur voit ainsi d'un eoup d'oeil le sujet que 
la Sainte y traite, et 11 peut mieux le graver dans sa 
mémoire. 
De plus, nous avons expliqué et complété le réeit 
par des notes historiques qui nous ont paru absoíu-
ment nécessaires. Sainte Térése, en adressant á ses 
eoní'esseurs la relation de sa vie, leur déclare qu'elle 
l 'écrira de maniére á ne désigner personne, et á ráster 
elle-méme incomme; et de fait, dans le eours de ee 
grand ouvrage, elle ne nomine que saint Franjé is de 
Borgia et saiut Fierre d'Alcántara. Sa narration était 
parfaitement claire pour ceux qu'elle voulait rendre; 
coníidentsdes secrets de son ame; mais i l n'en est plus 
ainsi pour nous á trois siécles de distance. 11 fallait 
done lever ce voile mystérieux, et rendre au récit ton le 
sa clarté. C'est ce que nous avons essayé de faire par 
notre commentaire historique. Nos guides, dans ce 
travail, ont été Ribera, de la compagnie de Jésus, le 
premier historien de sainte Térése; Yépes, de l'ordre 
des hiéronymites, et Franyois de Sainte-Marie, auteur 
de VHistuire genérale des Carmes déchaussés, et l 'un des 
plus illustres lils de sainte Térése, dont i l avait la gloire 
d'étre parent. Euíin, nous avons suivi pas á pas les 
Bollandistes qui , avec cette súreté de jugement et cette 
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proíbndeur d'érudition dignes de leurs devanciers, ont 
tout dit , tout expliqué sur sainte Térése, dans les Alies 
de sa viey monument le plus beau et le plus grandiose 
elevé de main d'homme á la gloire de la réíormatrice 
du Carmel. 
La Sainte lie conduisant son récit que jusqu'íi l'an-
née 1566 au plus, nous avons eru repondré au pieux 
désir du lecteur en inettant sous ses yeux le tablean 
toutentier d'une si belle vie. Dans ce but, nous donnons 
a la fin du volume un Appendice sur les derniéres an-
nées, la mort et la canonisation d'e la Sainte, et nous 
joignons á cet appendice le Tablean ckromlogiqm de sa 
lúe pub l i épa r l e s Bollandistes. Enfin, commele lecteur 
désire savoir oü se trouvent aujourd'hui le corps et les 
plus insignes reliques de notre Sainte, nous faisons 
connaitre les villes et les sanctuaires qui ont le bonlieur 
de posséder un si précieux trésor. 
V I E 
DE SAINTE TERESE 
ÉCRITE PAR ELLE-MÉME 
AVANT-PROPOS 
J'ai regu l'ordre d'écrire ma maniere d'oraison et les 
gráces dont le Seigneur m'a favorisée; on me laisse en 
méme temps pleine liberté d'entrer dans les plus grands 
détails. Pourquoi faut-il que je ne sois pas également libre 
de révéler, dans tout leur jour, mes péchés et les iníidéli-
tés dema "vie1? Mon ame en eút eprcurvé une joie si vive! 
I Pour apprécier au juste ce que sainte Térése dit de ses péchés, le catho-
lique doit connaitre le jugement que l'Église a porté sur cette question. 
I I faut, de plus, qu'i l comprenne comment cette grande sainte, qui conserva 
toujours son innocence baptismale, a pu parler d'elle-méme comme d'une 
grande pécheresse. 
Quel est done le jugement porté par l'Église sur les péchés de sainte Térése? 
Ce jugement solennel, regle súre du nótre, le voici formulé dans la bulle de 
canonisation de cette sainte. Grégoire XV parle ainsi á toute l'Église catho-
lique : « Entre toutes les Tertus dont le Seigneur avait ornó son épouse, sa 
1 
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Mais, loin de ceder á mon désir, on m'a commandé, sur 
ees aveux, une extreme r e s e ñ e . Ainsi je conjure, pour l'a-
mour de Notre-Seigneur, ceux qui me l iront de se souvenir 
toujours que je ne saurais donner assez de larmes á ma 
triste vie. Non, parmitousles saints qui se sont convertis, 
je n'ai pas la consolation d'en trouver un dont la misére 
égale la raienne. Pour eux, aprés avoir été appelés par le 
pureté sans tache brilla du plus vif éclat. Elle la cultivait avec tant de soin, 
que non-seulement elle observa jusqu 'á la mort le VOGU de virginité qu'elle 
avait fait des sa plus tendré jeunesse, mais encoré qu'elle conserva, exempte 
de toute tache, une angélique pureté de corps et de coeur. » 
« Inter caíteras ejus virtutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata miriíice 
« excelluit, integerrima effulsit castitas, quam adeo eximie coluit, ut non so-
« lum proposituiu virginitatis servanda; a pueritia conceptura usque ad mosv 
« tem perduxerit, sed omnis expertem maculíe angelicam in corde et corpore 
« servaverit puritatem » 
Écoutons le témoignage d'un autre souverain pontife, Urbain VIIT. Lorsqu'on 
lu i presenta le premier office imprimé en l'lionneur de sainte Térése, avec ees 
paroles á la fin de la sixiéme legón : « Le Seigneur la comblait de ses celestes 
dons avec tant de largesse, que souvent, avec un profond soupir, elle le con-
jurai t de mettre une mesure á ses bienfaits divins et de ne pas perdre sitot le 
souvenir de ses crimes: « Eam divinis charismatibus tam liberaliter locupleta-
« bat Dominus, ut sajpius exclamans peteret beneficiis in se divinis modum 
« imponi, nec tam celeri oblivione scelerum suorum memoriam aboleri. » 
Urbain Y I I I , de crainte qu'aux yeux des ames simples Térése ne parút u n e p é -
cheresse, prit la plume et efíaga d'un trait cette expression : Scelerum suorum 
(de ses crimes), et de sa main y substitua celle-ci: Culparum smrutn (de ses 
fautes), comme nous le lisons aujourd'hui dans le bréviaire romain; et i l pro-
nonga alors ees paroles mémorables : « Sainte Térése n'a jamáis commis de 
péchés mortels; i l ne convient done pas que les saintes exagérations de son 
humilité deviennent pour les íidéles une occasion de soupgonner qu'elle se 
soit jamáis rendue coupable de péchés graves. » 
« Sancta Teresia nunquam commisit peccatum mortale. Quare non convenit, 
« ut qua; ipsa prse humilitate sibi attribuebat, vulgo fiant occasio suspicandi 
« eam gravium delictorum arguendam unquam fuisse. » 
Voici maintenant ce qu'affirment, dans le rapport qu'ils firent pour sa cano-
nisation, les auditeurs de rote, ees juges si éclairés, si integres etsi sévéres : 
« Quoiqu'elle exagere ses fautes dans la relation de sa vie, ce qui démontre 
la profonde humilité de son ame, jamáis cependant elle n'a commis de péché 
mortel; mais elle a trés-fidélement conservé la robe nuptiale de la gráce regué 
m baptéme. » 
« Quamvis ipsa culpas suas in relatione vitse sute exaggerarit (quod profun-
* Gregorius XV, in Bulla canonizaüonis. 
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Seigneur, ils ne Foffensaient plus. Moi, non-seulement je 
devenais plus mauvaise, mais je m'étudiais á résister á ses 
gráces, redoutant la fidélité qu'elles m'imposaient, et me 
sentant d'ailleurs dans Fimpuissance de reconnaítre tant 
de bienfaits. Qu'il soit béni á jamáis de m'avoir si long-
temps attendue! J'implore en ce moment, du fond de mon 
coeur, le secours de sa lumiére pour que la clarté et la vérité 
« dam humilitatem arguit), nunquara tamen peccatum lethale comrnisisse, sed 
« nuptialem grat ix vestem in baptismo susceptam fldelissime custodisse *. » 
Enfin, la sacrée congrégation des rites, en approuvant l'oraison qu'on récite 
pour la féte de la Transverbération du coeur de sainte Térése, proclame de la 
maniere la plus solennelle que ce coeur a toujours été un inviolable sanctuaire 
de candeur et de divin amour : « O Dieu, qui avez transpercé avec un dard 
enflammé le coeur virginal et sans tache de Térése votre épouse, et qui avez 
fait de ce coeur une victime sainte de la char i té! » etc. 
« Deus, qui ülibata prsecordia B. virginis Teresise sponsai tuse Ígnito jaculo 
« transfixisti, et charitatis victimam consecrasti, » etc. 
Le jugement solennel de l 'Égliseest connu. Ainsi, que sainte Térése ait em-
porté au ciel son innocence baptismale, qu'elle n'ait jamáis coramis de péché 
anortel, c'est pour tout catholique vérité acquise; c'est question jugée par le 
tribunal le plus élevé et le plus saint de l'univers. Le moindre doute serait un 
outrage á la sainte, á Jésus-Christ et á son Église. Toute afíirmation ou ins i -
nuation contraire, non-seulement blesserait la vérité historique, mais serait 
un mépris formel de l'autorité de l'Église. I I y aurait, je ne dis pas une con-
damnable ignorance, mais de la perfidie et de l'impiété á jeter le moindre 
nuage sur une question désormais jugée sans appel. Aussi, c'est á juste titre 
que les Bollandistes, dans le monument immortel qu'ils viennent d'élever á la 
gloire de sainte Térése, condamnent et stigmatisent la téméri té d'un de ses 
historiens, de Yillefore, qui, se mettant en flagrante opposition avec le juge-
ment de l'Église, donne un caractére de gravité aux péchés de Térése, et ose 
l u i imputer des fautes qui n'ont jamáis existé dans la sainte réformatrice du 
Carmel. 
Catholiques, c'est avec horreur que nous devons repousser toute parole, tout 
jugement, tout écrit sur les fautes de sainte Térése qui ne se trouvent point 
conformes aux oracles de notre sainte mere l'Église. C'est en particulier aux 
pi'édicateurs qui , tous les ans, abordent le panégyrique de la vierge d'Avila, 
qu'appartient la belle mission de mettre en lumiére les glorieuses décisions de 
l'Eglise, de proclamer bien liaut ce qu'afíirment et les actes de la canonisation 
de sainte Térése et les plus graves historiens de sa vie, qu'au temps de ses plus 
grandes infidélités elle fut un modele de vertu. 
Qu'ils sachent bien que jamáis, avec tous les efforts de leur éloquence, ils 
ne pourront assez mettre en relief aux yeux des fidéles cette couronne de lis 
* ln relatione de ejus virtutibits, art. vm. 
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regnent dans cctte relation. En l 'écrivant j 'obéis a mes 
confesseurs; je me rends aussi, je le sais, á la volonté du 
divin Maítre, qui dcpuis longíemps exigeait de moi eel, 
écr i t ; mais, jusqu 'á ce jour, je n'avais osé l'entreprendre. 
Puisse-t-il tourner á sa gloire et faire bénir son nom! 
Puisse-t-il donner une nonvclle lumiére á ceux qui me d i -
immaculés qui, du baptéme á la mort, a respléndi avec une croissante blancheur 
sur le front pur et virginal de Térése. Qu'ils tremblent saintement de ne pas 
présenter dans tout le jour de la vérité un des plus augustes chefs-d'oeuvre 
de l'Esprit-Saint, une des épousesles plus séraphiques du Yerbe incarné, une 
des vierges qui entoureront de plus prés dans le ciel la Yierge sans tache. 
Terminons ce qui regarde le jugement de l'Église, en appliquant, avec les 
doctes auteurs des Acia Sanctorum, á la séraphique Térése de Jésus, ce qu'é-
crivaitautrefois de Job un des plus grands papes, saint Grégoire : « Que chacun 
admire cette grande ame dans ses vertus; á mes yeux, elle se montre sublime 
jusque dans ses péchés. » 
« Videatur \ i r iste cuilibet magnus i n virtutibus suis, mihi certe sublimis 
« apparet etiam i n peccatis suis ' . » 
Le jugement de TEglise uno fois connu, i l reste á expliquer comment Térése, 
une si grande sainte, a pu parler d'ello comme d'une si grande pécheresse. Or, 
pour comprendre un tel langage, i l n'y a qu'á se souvenir de l'époque oú elle 
écrivit sa yie. 
Depuis longtemps elle était arrivée au sommet de la perfection et elle prati-
quait ce VQJU héroique de faire toujours ce qui serait le plus parfait; déjá, 
depuis quclques années, Tange, avec le dard enflammé, avait fait á son cceur 
cette blessure qui devait transformer sa \ ie en un perpétuel miracle d'amour ; 
par ses ravissements et par ses extases, elle habitait pour ainsi diré au ciel; 
ce divin séjour l u i avait été mont ré ; son ame avait vu tomberdevant elle les 
voiles augustes qui couvrent rincorapréhensible Trinité, et la gloire de ce 
mystére était sans cesse comme présente á ses regards sur cette terre d'exil; 
elle jouissait de la présenco presque habituelle de Notre-Seigneur et contem-
plait de l'oeil interne de l'áme cette inénarrable beauté du Yerbe incarné; déjá 
elle avait regu ees graces si étonnantes qu'elle va nous faire connaitre dans 
sa vie, et d'autres plus étonnantes encoré qu'elle a cru devoir passer sous si-
lence, ne jugeant pas l'esprit humain capable d'en porter la connaissance dans 
cet exil. C'est quand elle est élevée á ce comble de sainteté, c'est quand elle 
bride, comme ees esprits célestes qui entourent le tróne de Dieu, des plus 
saintes ardeurs du divin amour, que Térése prend la plume et rend l'Église ca-
tliolique confidente des mystéres de son coeur. Sa vie, qu'elle va nous décrire, 
elle lavoit « illuminée par la lumiére de la face méme duTrés-Haut ; » elle la 
voit dans le miroir de la sainteté inünie de Dieu; c'est á cette divine lumiére 
qu'elle écrit. Des lors les atomes des moindres imperfections sont á ses yeux des 
montagnes; les fautes vénielles sont mortelles pour ce coeur aimant. Elle fris-
* Moral., lib. XXII, c. xv. • ' 
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rigent! Me connaissant mieux désormais, ils préteront un 
plus ferme appui a ma faiblcsse, et je commencerai enfin á 
payer de quelque retour les faveurs dont mon Dieu m'a 
comblée. Que loutes les créatures chantent éternellcment 
ses louanges! Ainsi soit-il. 
sonne d'eííroi en voyant que, par de légércs infidélilés, elle avait fait un pas 
vers la pente qui conduit á l'abime; au jugement de son amour, c'est avoir 
méri tél 'enfer . Aussi, pour vengar l'honneur de Dieu, Tércse ne cessera d'exa-
gérer ees infidélités. 1.a langue du repentir chrétien ne lui fournira aucun 
t eme assez fort. Comme elle contemple de si prés la Sainteté infinie et qu'elle 
hrúle des ardeurs d'un séraplnn, elle s'indigne contre ellc-méme de n'avoir 
été qu'un ange de temps en temps distrail de lavue de son Dieu, d"avoir perdu 
dans des entretiens terrestres, pieux et honnetes d'ailleurs, des heures oú elle 
aurait pu s'embraser d'amour dans le celeste entretien. Car voilíi ses plus 
grandes fautes, et ce qu'elle appelle une impardonnable trahison. Elle voudrait 
mourir de honte et deregret; elle se juge un objet de juste hoiTeur pour tout 
le genre bumain, et souhaiterait de s'abaisser jusqu'au centre de la terre. Ccs 
taches légéres feront coulcr d"inlarissables torrents de larmes de ses yeux. Elle 
aura d'inconsolablcs regrets, et les accents de repentir qu'exhalera ce coeur 
pur de la pureté d'un ange égaleront en tendresse et en douleur ceux d'Au-
gustin. 
Voilá tout le secret de ce langage. On l'a compris, quand avee Térése on s'é-
léve á cette hauteur des purés lumiéres du ciel et de cet amour qui consume les 
séraphins. 
Maintenant que ce jugement de l'Église est connu, on saura apprécier au 
juste les saintes exagérations de l'liumble Térése, et on lira avec autant d'ad-
miration que de bonheur ees pages de sa vie embaumées du plus pur parfum de 
riunnilité chrétienne. 

GHAPITRE PREMIER 
Gráces dont Dieu la prévient des sa plus tendré enfance. — Désir du martyre, 
— A peine agée de douze ans. elle perd sa mére ; dans sa douleur, elle va se 
jeter aux pieds de la trés-sainte Yierge et la supplie avec lames de lui servir 
désormais de mere. 
L 'éminente piété de mes parents 1 et les faveurs dont 
Dieu me combla des mon enfance auraient dú suffire, si je 
n'avais été si iníidéle, pour me fixer dans le sentier de la 
vertu. Mon pére se plaisait infiniment á la lecture des bons 
livres, et i l tenait á en avoir d'écrits en langue castillane, 
aíin que ses enfants pussent les lire. Cette piense industrie^ 
le soin avec lequel ma mére nous faisait prier Dieu et 
1 Les parents fortunés auxquels Dieu, dans ses desseins éternels, avait r e -
servé la gloire de donner á l'Église et au ciel la séraphique Térése de Jésus, 
furent Alphonse Sánchez de Cepeda et Béatrix de Ahumada, illustres tous les 
deux par la noblesse de leur origine et plus encoré par l'élévation de leurs sen-
timents clirétiens 
Térése naquit á Avila, en Espagnc, Tan 1515, sous le pontifical de Léon X et 
la régence de Ferdinand V, qui gouvernait en Gastille pour Jeanne sa fdle, 
mére de Charles-Quint. Par une disposition de la Providence, ce fut la veille 
méme de saint Berthold, premier général des carmes parmi les latins, le 
28 mars, que la future réformatrice du Carmel vi t le jour. La foi vive d'Al-
phonse et de Béatrix ne pul souífrir de différer d'un instant le bonheur de la 
régénération chrétienne á l'enfant de béncdiction que Dieu venait de leur 
donner. Ainsi, incontinent aprés sa naissance, elle fut portée á l'église de la 
paroisse Saint-Jean, oú elle regut, avec le baptéme, ce beau nom de Térése 
qu'elle devait immortaliser par la sainteté de sa vie. 
Nous avons eu le bonheur de nous agenouiller et de prier devant ees fonts. 
* Sur la famille de sainle Térése, voyez á la fin du volurae la note A. 
8 V I E DE S A I N T E T É R É S E 
nous inspirait de la dévotion envers Notre-Dame ainsi 
qu'envers quelques saints, excitérent en mon áme comme 
les premieres étincelles de piété, á l'áge, ce me semble, 
de six á sept ans. Cet élan d'une Yertu naissante se trou-
•vait soutenu par l'exemple des auteurs de mes jours. Mo-
deles de vertu, ils n'accordaient qu'á elle leur estime et 
leur faveur. On Yoyait en mon pére une admirable chari té 
envers les pauvres, et la compassion la plus vive pour les 
malades. Sa bontc á l 'égard de ses serviteurs allait si loin, 
baptismaux, oü le Saint-Esprit vínt prendre possession de ce cceur virginal 
qu' i l devait éternellement garder pur et sans tache. 
Dieu a voulu glorifier le berceau de sainte Terése; c'est aujourd'hui un des 
plus beaux sanctuaires du Carmel. Une église et un monastére de carmes dé-
chaussés s'élévent lá oú était l'antique habitation des Cepeda. Dans le plan de 
réglise,on a respecté l'appartement oü naquit la Sainte, et celui qu'elle habita 
prés de quinze ans. Ils forraent un petit sanctuaire enclavé dans le grand, et 
qui se trouve á coté de la chapelle de Notre-Dame du Mont-Carmel. L'art et la 
piété ont á l'envi conspiré á embellir cet oratoire aimé du ciel. Au-dessus de 
l'autel, on voit une magnifique statue de la Sainte. On l'a représentée au mo-
ment oú elle vit , avec un si profond sentiment dedouleur, Notre-Seigneur cou-
vert de piales. Sa figure respire quelque chose de cette indéíinissable tristesse 
qu'on voit peinte sur les traits d'une Maler doloroso,. Divers tableaux retracent 
les époques solennelles de la vie de la séraphique vierge du Carmel. C'est 
dans cet asile sanctifié par sa naissance et son séjour que les carmes conservent 
les reliques qu'ils possédent de leur gloríense fondatrice. Ces reliques, gardées 
avec toutes les saintes jalousies d'un filial amour, et entourées de tant d'hom-
mages, sont : Io un doigt de la main droite; 2o son rosaire; 5o une alpargate 
ou sandale ; 4o le báton dont elle se servait dans ses voyages. On voit, en 
outre, á coté de la porte, une croix de quatre á cinq pieds faite avec le bois 
de l'appartement oú naquit la Sainte. Jour et nuit, des lampes brúlent dans 
ce sanctuaire; chaqué matin, l'adorable sacrifico y est offert, et la priére y 
monte sans cesse vers le ciel. 11 nous a été donné d'immoler l'Agneau sans 
tache et de roffr ir sur cet autel, pour remercier le Trés-Haut de la magnifi-
cence de ses dons envers notre Sainte. 
Le monastére est beau et entouré de vastes jardins. Le cloitre est t rés-remar-
quable; des peintures á fresque retracent la vie de sainte Térése et de saint 
Jean dé la Croix. Une des scénes qui frappent le plus les regards, c'est celle oú 
la Sainte, á l'áge de sept ans, est rencontrée sur la route de Salamanque par 
un de ses oncles, lorsque, avec son jeune frére Rodrigue, elle s'en allait á pas 
pressés au pays des Mauros chercher la palme du martyre. I I y a une expres-
sion céleste sur cette figure radieuse de beauté, d'innocence, que l'amour 
divin colore de ses feux. Faut-il done, semble diré l'angélique Térése, que 
ÉCR1TE PAR E L L E - M É M E . — CHAP. I . o 
que jamáis i l ne put se résoudre á prendre des esclaves; 
son ame était trop attristée á la vue de leur sort. Aussi 
ayant eu quelque teraps dans sa maison une esclave d'un 
de ses fréres, i l la traiLait á l'égal de ses enfants, et i l était 
si touché de ne pas la voir l ibre, qu ' i l en éprouvait, di-
sait-il, une intolérable douleur. Dans ses paroles se fit tou-
jours remarquer un respect souverain pour la vérité. Nul 
ne l'entendit jamáis n i jurer , n i med i r é ; la plus parfaite 
décence de moeurs respirait dans toute sa vie. 
j ' immole au devoir d'obéir tant de bonhcur et de gloire que me promettait le 
martyre ? 
Dans le plan de ees édifices, on a égalemeut respecté cet endroit du jardín 
oü, avec son cher Rodrigue, elle bátissait des ermitages. C'est aujourd'lmi un 
parterre contigu á Téglise. Nous y avons vu une vigne qui de ses branches 
tapissait les murs, des rosiers et quelques íleurs. En entrant dans cette petite 
Théba'ide, on est saisi; on n'ose fouler ce sol oú l'oeil de la íoi découvre Tera-
preinte toute récente des pas de Térése. L'ame s'épanouit ensuite en respirant 
dans cette solitude, moins le parfum des roses et des íleurs, que les parfums 
d'innocence que cet ange semble y répandre encoré. Malgré soi on est attendri, 
on se recueille; on entend Térése et Rodrigue parlantdu cielet s'encourageant 
au martyre. Ge cri qui s'échappait de leurs coeurs embrasés : Quoi! pour tou-
jours! toujours! toujours ! semble retentir encoré; i l trouve un écho fidéle dans 
le coeur du fortuné pélerin et le fait soupirer aprés les joles éternelles de la 
Patrie. 
On sait quel grand nombre d'édifices religieux la tourmente révolutionnaire 
a détrui ts en Espagne. Le berceau de sainte Térése a trouvé gráce; mais, bélas! 
i l n'y a aujourd'hui que trois carmes sécularisés qui veillent á sa garde. On 
leur alaissé l'église, quelques cellules et le cloitre; le reste du monastére leur 
est enlevé. La Sainte, nous l'espérons, saura défendre son berceau et ranger 
une seconde fois autour de lu i une t r ibu florissante de religieux qui fera re-
vivre la beauté des anciens jours du Carmel. 
Avila est une noble et ancienne ville de la Yieille-Castille. Clusius pense que 
c'est rA6ou).a de Ptolémée. Sa situation est pittoresque : bátie sur lapente d'une 
collinc, elle domine de cette hauteur une vaste plaine que borde au loin une 
chaine grandioso de montagnes. Elle est environnée de remparts flanqués de 
distance en distance d'élégantes tours. Kon loin de ses murs coule une riviére, 
LAdaja, qui arrose ees fértiles campagnes. Le ciel y est presque toujours sans 
nuages; c'est le beau ciel d'Espagne. L'air qu'on y respire est trés-vif et t rés-
pur; les eaux y sont limpides et d'une admirable íraicheur. C'est de la route de 
Salamanque qu' i l faut considérer Avila : son plan se dessine; tout ce que sa 
situation a de gracieux, de pittoresque, de beau se découvre; c'est un coup 
d'oeil ravissant. Ses principaux ornements sont les édifices sacrés : la cathé-
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Dieu avait également orné ma mere des plus bellos ver-
tus. Les grandes infirmités, dont sa vio no fut qu'un en-
chaínement, firent éclater sa patience. Une ravissante mo-
deslie trahissait au dehors tout ce que son áme avait de 
pudique. Douée d'une beauté rare, jamáis elle ne parut en 
faire la moindre estime; comptant á peine trente-trois ans 
quand elle mourut, elle avait déjá adopté cette sévérité de 
costume qui convient á un áge avancé de la vie. Elle char-
mait par la douceur de son caractére et par les gráces de 
son esprit. Sa vie tout entiére s'était écoulée au sein de 
grandes souffrances, la mort la plus chrétienne en fut le 
terme et la couronne. 
Nous étions trois soeurs et neuf fréres. Gráce á la bonté 
divine, tous, par la vertu, ont ressemblé á leurs parentsy 
excepté moi. J'étais cependant la plus chérie de mon pére; 
drale est imposante; la basilique des saints martyrs Yincent, Sabine et Chris-
téte est un des monuments antiques d'Espagne qui présentent á la science le 
plus d'études á faire et de merveilles á admirar. On peut consultar sur cette 
basilique le Mémoire historique-descriptif ywhlié par D. Andrés Hernández Cal-
lejo, Architecto de la Real Academia de San Fernando. Madrid, 1849. 
L'église et le monastére des dominicains, qui étaient un des plus beaux orne-
ments d'AYÍla,ont été dévastés. Ces édiíices sont pourtant debout, mais déserts 
et en deuil. On cherche en vain les íils de saint Dominique dans cette église 
oü Térése pria si souvent, oú elle trouva tant de secours et de lumiére et oú 
elle regut de si grandes gráces. 
Outre Téglise et le monastére des carmes, qui glorifient le lieu de la nais-
sanee de Térése, deux autres monuments perpétuent dans Avila les souvenirs de 
sa saintevie. G'est le monastére de l'Incarnation, oú elle passa plus de trente 
ans, et le monastére de Saint-Joseph, fondé par elle, et qui fut le premier de 
la réforme du Carmel. I I en sera souvent question dans le cours de cet. ouvrage. 
En compulsant les aúnales de l'Espagne, on voit que les habitants d'Avila se 
distinguérent toujours par la noblesse de leur caractére et par leur amourpour 
la sainte Église de Jésus-Christ. A Tbéroisme de la foi et de la valeur ils jo igni -
rent l'élégance des maniéres et la politesse du langage; ils parlérent ce mélo-
dieux idiome castillan dans toute sa pu re t é et sa gráce. Cette cité fut surnom-
mée la Cité des Chevaliers, Avila de los Cavalleros; mais saplus belle gloire. 
c'est d'avoir méri té le surnom de Ville des Saints, Avila de los Santos, c'est 
d'avoir été le berceau de sainte Térése et celui de la réforme du Carmel. Voilá 
ce quila rend á juste t i t re la perle de la Yieille-Castille, Torgueil du royaume 
de saint Ferdinand, l'amour et l'envie du monde calholique, 
* 
É C R I T E PAR E L L E - M É M E . ~ CHAP. I . H 
et, tant que ma premicre candeur n'avait pas été ternie 
par le peché, sa prédilection pour moi n'était pas, ce me 
semble, sans quelque fondement. Aussi, lorsque je me rap-
pelle cette pente heureuse Yers la vertu, que le Seigneur 
m'ayait donnée, et le triste usage que j ' en ai fait, mon 
áme se brise de douleur. J'étais d'autant plus coupable que, 
pour étre toute á Dieu,je ne trouvais aucun obstacle dans 
la société de mes fréres. 
Je les chérissais tous de l'affection la plus tendré , et ils 
me payaient de retour. Toutefois i l y en avait un á peu p ré s 
de mon age que j 'aimais plus que les autres1. Nous nous 
réuniss ions pour l i re ensemble les vies des saints. En 
Yoyant les divers genres de supplices que les martyrs en-
duraient pour Dieu, je trouvais qu'ils achetaient á bon 
compte le bonheur d'aller jouir de l u i , et j 'aspirais, moi 
aussi, á une mort si belle de toute Fardeur de mes désirs . Ce 
n'était pas l'amour de Dieu qui faisait ainsi palpiter mon 
cceur; je \oulais seulement me voir au plus tot au ciel, en 
1 Ce frére était Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour, avant 
Térése. La gráce, comme on le yoit, uni t ees deux ames par des liens incom-
parablement plus forts etplus intimes que ceux de la nature. Rodrigue survit 
la carriére des armes. Avant de partir pour le nouveau monde, voulant donner 
á cette sceur si tendrement aimée un gage de son amour, i l la laissa héri t iére 
de tout son bien. I I servit dans les armées du roi dans l'Amérique méridionale 
et se montra toujours aussi vaillant capitaine que chrétien magnanime. Cest 
au Rio de la Plata qu'il succomba les armes á la main et regut du Ciel le prix 
de sa fidélité et de sa yaleur. La sainte i'a constamment consideré comme un 
martyr, parce qu'il fut moissonné en combattant pour la cause de la religión 
catholique. 
Cest dans le méme sens et pour la méme raison que saint Louis, dans sa 
lettre sur sa captivité et sa délivrance, donne á son frére le nom de martyr. 
I I regarde comme cerlain et i l a la ferme espérance que le comte d'Artois, 
mort dans la guerre, s'est envolé au ciel avec la couronne du martyre, et que, 
dans la Patrie, i l se voit avec les saints martyrs en possession des joies é t e r -
nelles. 
« Cum corona martyriiadccelestem evolasse Patriam et ibi cum sanctis mar-
« tyribus perenniter congaudere. » — Gesta Dei per Francos, t. I , p. 1197. 
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possession de cette incffable felicité dont les livres nous 
offraient la peinture. Nous délibérions ensemble sur les 
moyens d'atteindre notre but. Le parti qui nous souriait 
davantage ctait de nous en aller, demandant notre pain 
pour l'amour de Dieu, au pays des Mauros, dans l'espoir 
qu'ils feraient tomber nos tetes sous le glaive1. Dans un 
age aussi tendré , leSeigneur nous donnait, ce me semble, 
assez de courage pour exécuter un tel dessein, si nous 
avions pugagner le sol infidele; mais nous avions un pére 
et une mere, et c'était la le plus grand obstacle á nos yeux. 
Nous étions frappés d'un é tonnement étrange, en lisant 
dans ees livres que les chát iments , comme les recompen-
ses, devaient durer a j amá i s . Que de fois celte pensée fut 
Fobjet de nos entretiens ! Nous aimions a red i ré , sans nous 
lasser : Quoi! pour toujours! toujours! toujours! Et lors-
que j'ayais ainsi passé un certain temps a répéter ees pa-
roles, Dieu, malgré ma tendré enfance, faisait br i l ler la 
vérité au fond de mon ame, et m'enflammait du désir de 
marcher dans le chemin qui conduit a l 'éternelle vie. 
Voyant qu ' i l nous était impossible d'aller au lointain pays 
1 La Sainte semble jeter adroitement un voile sur la tentative qu'elle fit 
avec son frére de voler au pays des Maures, pour y remporter la palme du 
martyre. Elle n'avait que sept ans, lorsqu'un jour elle s'échappa avec le jeune 
Rodrigue de la maison paternelle, pour exécuter ce magnanime defsein. Ces 
deux liéroiques ení'ants, embrasés du feu de l'amour divin, avaient déjá fran-
chi le pont de l'Adaja. et marchaient á pas rapides sur la route d'Avila a Sala-
manque, s'cntretenant du bonheur du martyre. lis étaient á peine á un quart 
de lieue d'Avila, lorsqu'un de leurs oncles les rencontre, et les raméne á 
leur mere désolée de leur absence. A l'endroit méme ou nos deux candidos 
martyrs se virent íbrcés de reprendre le chemin de la maison paternelle, la 
piété a elevé un modeste monument: c'est une croix sous un dome de pierre 
supporté par quatre colonnes. 
Ce qu'il y a de frappant, c'est que cet endroit se trouve en face méme de ce 
monastérede rincarnation oú Dieu réservait á Térése un martyre d'un ordre 
plus elevé : lá, le dard enílammé de Tange, remplagant le glaive de l'inlidéle, 
devait transpercer son coeur, et prolonger pendont prés de trente ans la su-
blime agonie de son amour. 
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des Mauros moissonner la palme du martyre, nous réso-
lúmes de mener la vie des ermites du désert. Dans un jar-
din1 attenant a la maison, nous nous mimes á batir de notre 
mieux des ermitages, en posant Tune sur l'autre de petites 
pierres qui tombaient presque aussitot. Ainsi toute tentativo 
de réaliser nos désirs demcurait impuissante. Maintenant 
encoré je me sens délicieusement attendrie en voyant com-
bien Dieu se hátait de me donner de bonne heure ce queje 
perdis par ma faute. 
.le faisais l 'aumóne autant que je le pouvais, mais mon 
pouvoir était petit. Je savais trouver des honres de solitude 
pour mes exercices de piété, qui étaient nombreux : je me 
plaisais surtout ,á réci ter le saint rosaire; c'était une dévo-
tion que ma mere avait ext rémement á coeur, et elle avait su 
nous l 'inspirer. En jouant avec des compagnes du memo áge 
que moi, mon grand plaisir était de construiré de petits 
monastéres et d'imiter les religieuses. J'avais, ce me sem-
ble, quelque désir de l 'étre, mais ce désir était moins v i f 
que celui de vivre dans le désert et de donner ma YÍO pour 
Dieu. 
Quand ma mere mourut, j'avais, je m'en souviens, prés 
de douze ans. J'entrevis la grandeur de la porte queje ve-
náis de faire. Dans ma doulcur, je m'en allai á un sanctuaire 
de Notre-Dame% et me jetant au pied de son image, jo la 
1 Voyez, á la note de la page 9, ce qui est dit sur l'état actuel de ce jardín. 
2 La sainte Vierge y était honorée sous le nom de Notre-Dame de la Charité. 
Ce t i tre lu i convenait admirablement dans ce sanctuaire, car c'était l'église 
d'un hopital ou la charité accueillait les pauvres et les pélerins. Ce monumont 
est aujourd'hui en ruine, comme tant d'autres; mais la statue de la Vierge a 
été transportée dans une des églises d'Avila. Elle est toujours l'objet de lavé-
nération et des liommages des fidéles. On aime avenir s'agenouiller, áp r i e r , 
en quelque serle á cóté de la candide Térése orpheline, devant cette mC'ine 
Vierge qui , touchée de ses larmes, l'adopta pour sa filie, et l'abrita pour tou-
jours sous son mantean maternel, 
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conjurai avec beaucoup de larmes de me servir désormais 
de mere. Ce cri d'un coeur simple et naif fut entendu; j 'a-
vais une mere dans la Reine du ciel, Depuis ce moment, 
jamáis je ne me suis recommandée á cette Vierge soirveraine 
que je n'aie éprouvé d'une maniere visible son tout-puissant 
secours; et si je suis revenue de mes égarements, mon re-
tour a été son ouvrage. Une amere tristesse s'empare en ce 
moment de mon áme, quand ma pensée se reporte sur les 
causes qui me rendirent infidéle aux bous désirs de mes 
jeunes années. O Dieu de mon coiur! je le vois, \ous a\ez 
résolu de me sauver; que votre divine bonté achéve son ou-
vrage ! Mais pardonnez un soupir qu'arrache á mon amour 
l'intérét seul de votre gloire. Pourquoi faut-il qu'une áme á 
laquelle vous réserviez tant de faveurs, oü vous deviez habi-
ter d'une maniere si continué, ait profané par tant de 
souillures la sainteté de votre demeure? Je ne puis méme 
prononcer ees paroles sans douleur, parce que je sais que 
toute la faute en íüt á moi. Quant á vous, Seigneur, vous 
n'avez rien omis, je le reconnais, pour m'enchainer tout en-
tiére des cet age á votre service. Pourrais-je me plaindre de 
mes parents? Non. lis ne m'offraient que Fexemple de toutes 
les vertus, et ils veillaient avec une tendré sollicitude au 
bien de mon áme. 
Enfin, aprés cet áge si pur, vint le moment oü mes yeux 
s'ouvrirent sur les gráces de la nature; et Dieu, disait-on, 
en avait été prodigue envers moi. En découvrant ees nou-
veaux gages de son amour, j'aurais dú Ten bénir; hélas! je 
ne m'en servis que pour l'offenser, comme on va le voir 
par mon récit. 
CHAPITRE I I 
Causes de ses premieres infldélités. —Pendant trois mois sa ferveur diminue, 
mais elle se rallume a Notre-Dame de Gráce, monastére des Augustines d'A-
vila, oú elle entre comme pensionnaire. 
Voici, si je nc me trompe, les causes de mon infidélité. 
Plus d'une íois elles m'ont fourni le sujet d'une méditation 
profonde. Oh! qu'ils manquent, me disais-je, á un sainl de-
voir, les parents qui, dans le sanctuaire de la famille, n'ont 
pas soin d'offrir sans cesse á leurs enfants Fexemple et les 
lecjons de la vertu! J'avais, comme je Tai dit , une mere d'un 
rare mér i t o ; néanmoins , parvenue á l'áge de raison, je 
m'attachai t rés-peu á imiter ses vertus, tandis qu'une i m -
perfection qu'elle alliait a tant d'excellentes qualités me 
devint t rés-nuis ible . Elle aimait á l ire les l i \ T e s de cheva-
lerie. Pour elle ce n 'étai t qu'un délassement aprés l'accom-
plissement de tous ses devoirs; i l n'en était pas ainsi pour 
moi. En nous permettant ees lectures, elle n'y Yoyait appa-
remment qu'un exorcice, un moyen de polir notre esprit. 
Peut- étre memo, n'y cherchant pour sa part qu'une diver-
sión á ses grandes peines, a\ait-elle en vue d'occuper ainsi 
ses enfants afín de les soustraire á d'autres dangers qui au-
raient pu les perdre. Cependantmon pére le voyait avec dé-
plaisir, et i l fallait avec soin nous dérober á ses regards. Je 
contractai peu á peu l'habitude de ees lectures. Cette petite 
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íaute, que je vis commettre á ma mere, refroidit insensi-
blement mes bons désirs et commenca á me faire manquer 
a mes devoirs. Je ne tremáis point de mal á passer pla-
sieurs heures du jour et de la nuit dans une occupation si 
vaina, méme en me cachant de mon pére. Je m'y livrais 
avec entraínement, et, pour étre contente, i l me fallait un 
Üvre nouveau. 
Je commenQai á prendre goút á la parure et á désirer de 
paraitre bien. Je m'occupais de la blancheur des mains et 
du soin de mes clieveux; je n'épargnais ni parfums, ni au-
cune de ees frivoles industries de la vanité pour lesquclles 
j'étais fort ingénieuse. Je n'avais nulle mauvaise intention, 
et je n'aurais voulu, pour rien au monde, faire naitre en qui 
que ce fút la moindre pensée d'offenser Dieu. Pendant plu-
sieurs années je gardai, entre autres choses, ce goút d'une 
propreté excessive oü je ne découvrais pas l'ombre de peché ; 
maintenant je vois quel mal ce devait étre. 
J'avais des cousins germains qui seuls étaient admis dans 
la maison par mon pére : prudent comme i l l'était, i l n'en 
eút jamáis permis l'entrée á d'autres; et plút au Ciel qu'il 
eút également usé á leur égard de cette inflexible réserve! 
Je le découvre maintenant : á un age oü des vertus encoré 
tendres demandent tant de soin, quel danger n'offre pas le 
commerce de persoanes qui, loin de connaitre la vanité du 
monde, le présentent sous les plus riantes couleurs! 11 y 
avait presque égalité d'age entre nous; mes cousins cepen-
dant étaient plus ágés que moi. Nous étions toujours en-
semble, ils in'étaient on ne peut plus attachés. Je laissais 
aller la conversation au gré de leurs désirs, et je savais lui 
donner de l'intérét. Pour ne pas leur déplaire, j'écoutais ce 
qu'ils me disaient de leurs inclinations naissantes et de 
leurs réves d'avenir. Ce qu'il y eut de pire, c'est que mon 
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ame commenga des lors a s'accoutumcr á ce qui fut dans la 
suite la cause detout son mal. Si j'avais un conseil á donner 
a un pére et a une mere, je leur dirais de considérer de prés 
avec quelles personnes leurs enfants se lient a cet age; car, 
ayant naturellement plus de pente au mal qu'au bien, ils 
peuvent rencontrer dans ees liaisons de grands dangers 
pour la vertu. J'en ai .fait rexpérience : j'ayais une soeur 
beaucoup plus ágée que moi, en qui je wyais une ^vertu ir-
reprochable et une bonté parfaite; et cependant je ne pre-
ñáis rien d'elle, tandis que je íis bientót passer dans raen 
ame les mauvaises qualités d'une párente qui \enait sou-
\ent nous voir. Ma mere, voyant sa légéreté et devinant, ce 
semble, le mal qu'elle de\ait me faire, n'avait rien négiigé 
pour lui fermer l'entrée de sa maison ; mais tous ses soins 
furent inútiles, tant elle avait de pretextes pour venir. Je 
commen^ai done a me plaire dans sa société; je ne me las-
sais pas ele m'entretenir avec elle : elle excellait a me pro-
eurer les divertissements de mon goút, elle m'y entraínait: 
elle me faisait part de ce qui la regardait, de ses conversa-
tions et de ses vanités. J'avais, je crois, un peu plus de qua-
torze ans lorsque s'établit entre nous ce lien d'amitié et 
cette coníidence intime; et dans toute cette premiere épo-
que de ma vie je ne trouve aucun peché mortel qui m'ait 
séparée deDieu. Ce qui me sauva, ce íüt sa crainte, que je 
ne perdis jamáis, et une crainte plus grande encoré de 
manquer aux lois de riionneur. Ma résolution de le conser-
ver intact était inébranlable; rien au monde, ce me semble, 
n'aurait pu la changer ; aucune amitié de la terre n'aurait 
été capable de me faire fléchir. Pourquoi faut-il que je ne 
me sois point servio, pour étre toujours fidéle á Dieu, de ce 
mále courage que je trouvais en moi pour ne blesser en 
rien l'honneur du monde? Par íierté uaturclle, j'ambition-
2 
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nais avec passion de le garder sans tache, et je ne voyai& 
pas combien ma prétention était insensée, puisque je né-
gligeais les moyens nécessaires; j'évitais seulement avec 
des soins extremes ce qui aurait pu lui porter une grave 
atteinte. 
Mon pére et ma soeur voyaient avec un sensible déplaisir 
mon amitié pour cette párente, et m'en faisaient souvent 
des reproches; mais la difíiculté de lui interdire l'entrée 
de la maison et mon ingénieuse malice rendaient inútiles 
leurs sages avis. Je m'effraye parfois de voir le mal que peut 
taire, au temps de la jeunesse surtout, une mauvaise com-
pagnie. Si je ne l'avais éprouvé, je ne pourrais pas le croire. 
Je voudrais qu'instruits par mon exemple les peres et les 
méres fussent d'une extreme circonspection sur ce point. 
C'est une vérité que la conversation de cette jeune párente 
produisit en moi le plus triste changement. 11 y avait dans 
ma nature, dans mon áme, une heureuse pente á la vertu, 
et déjá Fon n'en découvrait presque plus de vestiges : cette 
amie et une autre compagne non moins légére avaient, en 
quelque sorte, imprimé dans mon coeur la frivolité de leurs 
sentiments. Par la je comprends Futilité immense de la 
compagnie des gens de bien. Je suis convaincuc que si, á 
cet age, je m'étais liée avec des personnes vertueuses, j 'au-
rais persévéré dans la vertu. Oui, si Fon rn'avait alors ensei-
gné á craindre le Seigneur, mon áme aurait puisé dans de 
telles legons asscz de forcé pour ne pas tomber. Je vis, he-
las! s'effácer cette crainte filiale, et i l ne me restait que 
celle de manquer á Fhonneur. Le désir de ne le blesser en 
rien faisait de ma vie un perpétuel tourment; néanmoins, 
en certaines choses légéres, quand j'espérais qu'elles reste-
raient inconnues, je ne craignais pas d'aller contre ses lois 
et contre ma conscience. Telles furent, ce me semble, les 
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causes de mes premieres iníidélités. Lafaute n'en est peut-
étre pas aux personnes dont j ' a i fait mention, mais á moi 
seule; i l suffisait de ma malice pour m'éloigner ainsi du 
droit sentier. Je ne trouvais d'ailleurs dans les femmes atta-
chées a mon service que trop de complaisance pour secon-
der toutes mes fantaisies. Si une d'entre elles m'eút donné 
de bous conseils, peut -é t re je les aurais suivis; mais l ' in té -
ré t les aveuglait, comme j 'étais aveuglée moi-méme par les 
sentiments de mon coeur. 
Je dois cependant ce témoignage á la Y é r i t é : c'est queje 
n'ai jamáis senti en moi le moindre attrait pour ce qui au-
rait pu flétrir l'innocence, parce que j'avais naturellement 
une invincible horreur des choses déshonnetes . Ainsi , ce 
que je recherchais uniquement dans ees sociétés de famille, 
c ' é ta i t l e passe-temps d'une honnéte conversation. Mais en-
fm, malgré la pureté de mes YUCS, une telle occasion pou-
vait me devenir dangereuse, et l'honneur de mon pére et de 
mes fréres aurait pu en souffrir. Dieu seul m'a délivrée de 
tant de péri ls , paraissant en quelque sorte lutter contre 
ma Volonté pour m'empécher de me perdre. Tout cela néan-
moins n e p u t é t r e tellement enyeloppé danslesecret, qu ' i lne 
s 'éle\át quelque léger nuage sur ma réputat ion, et que mon 
pére n'en coníjút quelque crainte. Aussi trois mois s'étaient 
á peine écoulés dans cet oubli de ma premiére ferveur, 
qu'on me fit entrer dans un couyent de la ville1, oü l'on 
élevait des jeunes personnes de ma condition, mais qui m 'é -
1 Ce monastére était Notre-Dame de Grace, de l'ordre de Saint-Augustin. I I 
fut construit, en 1508 ou en 1509, sur Femplacement d'une ancienne mosquée. 
Ce saint asile renfermait quarante religieuses du temps de sainte Térése. Saint 
Thomas de Villenenve a préclié dans l'église de ce monastére, et en a eu quel-
que temps la direction spirituelle. — Torellus, sseculis Augustinianis. 
Ce monastére existe de nos jours ; on Yoit encoré le coníessionnal oú Térése 
se confessa quand elle était pensionnaire; i l est prés de la grille qui sépare le 
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taientbicn supérieures en \ertu. L'affaire fut conduite avec 
le plus grand secret. J'étais seule avec un de mes parents 
dans la confidence; et, aíin que le public n'y trouvát point a 
rediré, on choisit le momcnt du mariage de ma sceur. Le 
pretexte était excellent : n'ayant plus de mere, je ne eleváis 
pas rester seule dans la maison. L'excessive tendresse de 
mon pere pour moi, et mon soin de ne rien laisser paraítre, 
devaient sans doute me rendre moins coupable á ses yeux; 
ainsi i l me conserva ses bonnes gráces. Au fond, ce temps 
avait été de trés-courte durée, et si ees premiers sacrifices 
á l'esprit du monde avaient un peu transpiré au dehors, on 
ne pouvait néanmoins rien articuler de certain. J'a\ais mis 
tous mes soins á m'entourer de secret et de mystére, tant je 
trcmblais d'imprimer la moindre tacbe á ma réputation. In-
sensée! je ne consideráis pas que je ne pouvais rien cacher 
á Celui qui voit tout. O Dieu de mon coeur, quel funeste ra-
vage ne fait point dans le monde Foubli de cette vérité, et la 
folie pensée que des offenses commises centre vous peuvent 
rester secretes! J'en suis convaincue, nous éviterions de 
grands maux si nous comprenions que l'intérét supreme 
pour nous n'est pas de nous dérober á l'oeil des hom-
mes, mais de ne rien faire qui blesse la sainteté de vos 
regarás. 
Les huit premiers jours j'éprouvai un cruel ennui, moins 
par le déplaisir de me voir dans cette retraite que par la 
crainte qu'on ne connút ma conduite. Au reste, j'étais déjá 
bien lasse de la vie que j'avais menée. Je ne pouvais com-
mettre aucune offense centre le Seigneur sans en étre sai-
choeur des religieuses de la nef de l'église. On conserve comme des reliques 
divers objets aui ont été á l'usag'e de la Sainte. Dans l'église on voit un ta-
blean qui représente la jeune Térése prenant legón de Marie Briceño, sa raai-
tresse. 
ÉCR1TE PAR E L L E - M É M E . — CHAI». I I . 21 
sie d'unc craintc tres-vive, et j'avais soin de m'en confesser 
au plus t u t . Au lieu de paix, je ne viváis que d'alarmes; 
m a Í 3 á peine huitjours s'étaient-ils écoulés, que déjá la séré-
nité avait brillé dans mon ame, et je me trouvais beaucoup 
plus heureuse dans cet asile que sous le toit paternel. De 
leur cute, toutes les habitantes du monastére étaient fort 
contentes de ma présence au milieu d'elles, et me témoi-
gnaient beaucoup d'affection. C'est une faveur que Dieu m'a 
faite : partout oü j 'ai été, on m'a toujours vue avec plaisir. 
J'avais alors un éloignement mortel pour la vie du cloitre : 
cependant je voyais avec bonheur de si parfaites religieuses, 
car celles de cette maison étaient admirables de vertu, de 
régularité, de saint recueillement. Le démon n'eut garde 
de m'oublier au sein de cette paix profonde dont je com-
mencais á jouir, et i l essayait de la troubler par certains 
messages venus du dehors; mais la vigilance dont j'étais en-
tourée y mit bientót un terme. Je sentis alors renaitre en 
mon áme ees saintes habitudes de mon premier age, et je 
compris quelle immense faveur Dieu accorde á ceux qu'il 
met dans la compagnie des gens de bien. On eút dit que 
Notre-Seigneur, d'un oeil plein de sollicitude et avec toute la 
persévérance de l'amour, cherchait un moyen de me rappe-
ler á lui. 0 tendré Maitre, soyez béni d'un tel excés depa-
tience a mon égard ! 
Une circonstance pouvait, ce me semble, justifier ees so-
ciétés de famille, si je n'avais eu tant d'autres fautes a me 
reprocher : c'est qu'il aurait pu, dans la suite, en résulter 
une alliance honorable pour moi; de plus j'avais, sur divers 
points de ma conduite, consulté mon confesseur, pris méme 
d'autres sages avis, et l'on me disait que je n'allais en rien 
centre la loi de Dieu. 
Dans le monastére oü ce Dieu de bonté venait de me con-
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duire, vhait une religieuse d'une admirable vertu1. Elle 
était chargée du soin des pensionnaires : c'est d'elle, ce me 
semble, que Notre-Seigneur \oulut se servir pour faire 
briller dans mon áme les premiers rayons de sa lumiére; 
on le verra par ce que je vais diré. 
1 CTétait Marie Briceño. Les annalistes du Carmel confirment le temoignage 
«de sainle Térése. 
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Elle passe un an et demi á Notre-Dame de GrAce. — Désir de la vie religieuse. 
— Sa santé s'altére — Elle retounie á la maison patcrnelle. — Séjour chez 
Marie de Cepeda, sa soeur, et chez Fierre Sánchez, sononcle. — Lutte inté-
rieure. — Lecture des épitres de saint Jérüme. — Détermination d'embrasser 
l 'état religieux. 
11 y avait dans l'excellente ct sainte conversation de cette 
religieuse1 je ne sais quel charme auqucl je ne résistai 
point. J'éprouvais un indicible plaisir á Fentendre si bien 
parler de Dieu; car chez elle la sainteté s'alliait á unjuge-
ment exquis et a la gráce de bien diré. Toute ma vie, au 
reste, sans en excepter aucune époque, j 'ai goúté un inex-
primable bonhcur á entendre parler de Dieu. Cette digne 
vierge de Jésus-Christ me raconta comment elle avait résolu 
de se consacrer á lui, á la simple lecture de ees mots de l'É-
vangile : « Plusieurs sont appelés, mais peu sont élus2. » 
Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture des récom-
penses que le Seigneur réserve á ceux qui abandonnent tout 
pour son amour. Une société si jsainte déracina bientót des 
habitudes contractées dans une société profane; elle fit re-
naitre en moi la pensée et le désir des ehoses éternelles, et 
1 Marie Briceño. 
- Multi enim sunt vocati, pauci vero electi (Matth. xx, 16). . 
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diminua peu a peu mon immense répulsion pour la \ie rcli-
gieuse. Si je voyais une ele ees fortimées habitantes du 
cloitre verser des pleurs en priant, ou pratiquer quelque 
acte de yertu, je ne pouvais me défendre de lui porter grande 
envié; car alors mon coeur était si dur que j'aurais pu lire 
toute la Passion sans répandre une seule larme, et une telle 
insensibilité me désolait. Mon séjour dans ce monastere ne 
fut que d'un an et demi; mais i l produisit en moi un tres-
lieureux ehangement. J'y pris pour regle de \rie de faire 
beaucoup de priéres vocales. Je conjuráis toutes les reli-
gieuses de me recommander á Dieu, afín qu'il me fit em-
brasser l'état oü je devais le servir á son gré. J'y mettais 
néanmoins intérieurement des reserves ; j'aurais voulu que 
son bou plaisir n'eút pas été de m'appeler á la vie reli-
gieuse, ct d'autre part la perspective de m'engager dans les 
liens du mariage ne laissait pas de m'inspirer des. craintes. 
Toutefois, quand mon séjour dans cette paisible retraite 
touchait a son tertne, ínes prédilections penchaient deja du 
cote de l'état religieux. Je ne m'y serais pourtant pas enga-
gée dans ce monastere. Je trouvais extremes certaines pra-
tiques que je savais y étre en vigueur, et un tel genre de 
vie me semblait au-dessus de mes forces.Quelques-unes des 
plus jeunes religieuses me coníirmaient dans mon senti-
ment; et j'avoue que runiformité d'avis parmi elles m'au-
rait fait une favorable impression. De plus, j'avais une in-
time amie dans un autre monastere1; c'en était assez, si je 
devais étre religieuse, pour ne choisir que la maison oüje 
vivrais avec elle. J'écoutais plus l'amitié et la nature que les 
intéréts de mon ame. Ces saintes pensées d'embrasser l'état 
1 Cette heureuse et íidéle amie de sainte Teresc s'appelait Jeanne Suarez. 
religieuse d'une admirable régnlarité. Elle élait dans le monastere deTlncar-
nation d'Avila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
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religieux se présentaient a certains intervalles, mais elles 
s'évanouissaient promptemcnt, et, inalgré raes bons désirs , 
me laissaient ílottante et indécise. 
Durant ce teraps je recherchais, non sans quelque souci, 
ce qui pouvait le raieux assurer mon bien spirituel; mais 
dans sa tendré sollicitude, le divin Maitre se montrail plus 
jaloux encoré de me préparer á l'état qui de^vait r éun i r pour 
moi le plus d'avantages. 11 rnenvoya une grande raaladie 
qui me forga de retourner a la maison de mon pere. Des que 
je fus rétablie, on xonlut me donner le plaisir de voir ma 
soeur1; on me conduisit done á la carapagne, oü elle rési-
dait. Sa tendresse á mon égard ne pouvait aller plus loin ; et 
si elle n 'eút consulté que son coeur, jamáis je ne rae se-
rais séparée d'elle. Son mari a\'ait aussi beaucoup d'a-
mitié pour moi, au moins m'en prodiguait-il les témoi-
gnages par toute sorte de prévenances. Voilá encoré une 
de mes obligations au Seigneur : gráce á l u i , j ' a i toujours 
été chérie partout oü je me suis t ronvée; mais, imparfaite 
córame je le suis, j ' é ta is lo in de l u i en témoigner un juste 
retour. 
Sur notre chemin se troirvait l'habitation d'un fróre de 
mon pére2. C'était un horame trés-sage et orné de grandes 
vertus. Comme sa femme éta i t rnor te , aucun l ien ne l'atta-
chait plus au monde, et Dieu des lors le disposait á se don-
ner ent iéreracnt á l u i . Fidéle á cette sainte yocation, dans 
un age déjá fort avancé, i l abandonna tout ce qu ' i l possédait, 
et entra dans l'état religieux. II y mourut d'une maniére si 
édiíiante, que j ' a i tout sujet de le croire maintenant au ciel. 
1 Varié de Cepeda, mariée á don Guzman y Barrientos; elle habitait á Castel-
lanos de la Cañada. 
* C'était Pierre Sánchez de Cepeda; i l vivait dans la petite ville d'Hortigosa, 
á quatre licúes d'Avila. 
26 V I E DE S A I N T E TERESE 
Sur le désir qu'il en manifesta, je passai quelqucs jours 
chez lui, Sa conversation roulait ordinairement sur les dio-
ses de Dieu et sur la vanilé du monde. Son principal exorcice 
était de lire de bons livres écrits en langue castillane. 11 
rá'mvita á lui íaire ees lectures : á vrai diré, je n'y avais 
pas grand attrait; j'avais pourtant l'air d'en étre fort con-
tente ; car pour faire plaisir, méme aux dépens de mes 
goúts, j 'ai porté la complaisance a Fexcés; et ce qui chez 
d'autres aurait été vertu, était un wai défaut chez moi, parce 
que souvent j'allais bien au delá des bornes de la discrétioh. 
O ciel! par quelles voies secretes le Seigneur me disposait-il 
á I 'état dans lequel i l youlait agréer mes faibles services I 
Comme i l savait admirablement contraindre ma \olonté re-
belle á sevaincre elle-méme! Qu'il en soit béni á jamáis! 
oui, béni dans les siécles des siécles! 
Je ne passai que quelques jours chez mon oncle ; mais ses 
entretiens, ses exetnples, les paroles de Dieu que je lisais ou 
que j'entendais, laissórent dans mon ame une ineffacable 
empreinte. Cette lumiére des beaux jours de mon enfance 
brilla de nouveau, et jetait une clarté de jour enjour plus 
vive; je voyais le néant de tout, la vanité du monde, la rapi-
dité avee laquelle toutpasse. L'effroi me saisissait quand je 
pensáis que si la mort fút venue, elle me trouvait sur le che-
min de l'enfer. Ma volonté se sentait fortement inclinée á 
I'état religieux, sans pourtant achever de se rendre. N'im-
porte, je voyais que c'était I 'état le plus parfait et le plus 
sur; et ainsi peu á peu je me fortiíiais dans la résolution 
de triompher de toutes mes résistances, pour pouvoir l'eríi-
brasser. 
Pendant trois mois je livrai une bataille opiniátre á ma 
volonté rebelle; voici les armes dont je me serváis pour la 
vaincre. Je me disais: Les peines et les souffrances de la vie 
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religieuse ne sauraient dépasser ce qu'on endure en purga-
toire, et moi , je m'étais rendue digne de l'enfer; je ne me 
dévouais done á rien de fort héroique en acceptant le purga-
toire de la vie religieuse jusqu 'á mon dernier soupir; je 
m'en irais ensuite droit au ciel, terme unique oü tendaient 
tous mes désirs . C'était plus, ce me semble, la crainte ser-
Yile que Tamour qui m'imprimait ce moiwement vers la me 
religieuse. 
Le démon, m'attaquant á son tour, me représenta i t qu 'é-
levée si délicatement, jamáis je ne pourrais soutenir les 
íiustérités du cloítre. Mon bouclier centre l u i é tai t la pensée 
des souffrances de Jésus-Christ. Je l u i répondais que certes 
je ne faisais rien de considerable en souffrant un peu pour 
un Dieu qui avait tant souffert pour m o i ; d'ailleurs cet ado-
rable Maitre yiendrait au secours de ma faiblesse. Je ne me 
souviens pas bien toutefois si cette dern iére pensée était 
présente a mon esprit; mais un fait certain, c'est qu ' i l s'é-
coula alors des jours qui marquent dans ma vie par les rudes 
assauts que j'eus á soutenir. Je me vis de plus travaillée de 
fiévres qui me causaient de grandes défaillances. 
Heureusement j 'é ta is déjá amie des bons livres, et ils me 
donnéren t la vie. Je lisais les épitres de saint J é r ó m e ; je me 
sentis, par cette lecture, si inébranlablement affermie dans 
mon dessein d'étre toute á Jésus-Christ, que je ne balancjai 
plus á le déclarer á mon pére . Un tel acte de ma part, c'était 
en quelque sorte prendre le saint habit. J 'étais si jalouse de 
l'honneur de ma parole, qu'aprés l'avoir une fois donnée, 
rien au monde n 'eút été capable de me faire retourner en 
arriero. 
Mon pé re m'aimait si tendrement, que toutes mes ins-
tances ne purent le faire céder á mes dés i rs . Je conjurai 
d'autres personnes de lu i parler en ma faveur; leurs pr iéres 
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furent égalcment inútiles. Tout ce qu'on put obtenir de lui , 
ce fut qu'aprés sa mort je ferais ce queje voudrais. Comme 
j'avais appris á me défier de moi, et que je redoutais de 
trouver dans ma faiblesse un écueil pour ma persévérance, 
je jugeai qu'un tel parti ne me convenait pas, et j'exécutai 
mon dessein par une autre voie, comme je vais le diré. 
CHAPITRE I V 
Entrée au monastére de rincarnation. — Koviciat, profession religieuse. — 
Elle tombe raalade une seconde fois. — Nouveau séjour chez Marie de Cepeda, 
sa soeur, et chez son oncle, Fierre Sánchez de Cepeda. — Gráces dont Dieu 
la fa vori se. 
Tandis que je méditais mon dessein, j'eus le bonheur de 
persuader á l'un de mes íreres *, en lui montrant la vanité 
du monde, d'embrasser l'état religieux. Ainsi i l fut converm 
entre nous qu'un jour, de grand matin, nous quitterions le 
toit paternal, et qu'il me conduirait au monastére oü était 
cette amie pour laquelle j'avais une si grande affection2. Ce-
pendant, malgré le doux lien qui me rendait ce couvent si 
1 Ge frére de sainte Térése était Antoine de Ahumada. D'aprés l'auteur de 
VHistoire genérale des Carmes décliaussés, le pére Frangois de Sainte-Marie, i l 
s'enrola sous la banniére de saint Dominique, au monastére de Saint-Thomas 
d'Avila, et ne tarda pas á recevoir le salaire de sa généreuse démarche. Dieu 
l'appela á l u i tandis qu ' i l était encoré dans toute la ferveur du noviciat. Cepen-
dant le grave annaliste ajoute que quelques-uns ont pensé qu'Antoine de Ahu-
mada était ent ré chez les hiéronymites. 
2 Ce jour, si mémorable dans la vie de Térése, fut le 2 novembre 1555; elle 
était ágée de dix-huit ans et demi. Aprés un an révolu, elle fit ses voeux so-
lennels de religión, le 5 novembre 1554. Le monastére oú elle entrait étai t ce-
l u i de rincarnation d'Avila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. La 
Sainte y a passé presque la moitié desa vie. Elle y entra, comme nous Tavons 
dit, en 1555, et y vécut 29 ans comme simple religieuse, c'est-á-dire jusqu'á 
l'année 1562. Plus tard, quand déjá elle vivait dans la réforme, elle y fut en-
voyce comme prieure, et le gouverna pendant trois ans, de 1571 á 1574. — 
Voyez, á la íin du volume, á la note B, les détails que nous donnons sur ce 
monastére. 
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cher, je me sentáis alors préte á entrer dans tout autre, si 
j'avais eu l'espoir d'y mieux servir Dieu, ou si mon pére 
m'en eút témoigné le dési r ; car déjá je chercháis sérieuse-
ment le bien de mon áme, et quant au repos de la vie, je 
n'en teñáis nul compte. 
Oni, je dis vrai, et le souvenir m'en est encoré présent , 
lorsque je sortis de la maison de mon pére, j 'éprouvai 
comme les douleurs de Fagonie, et je ne crois pas que la 
derniére heure me puisse réserver des angoisses plus 
cruelles. Je sentis tous mes os qui allaient se détacher les 
uns des autres. L'amour de Dieu n 'é tant pas encoré assez 
fort, celui de mon pére et de mes parents se rÓYeillait plus 
t endré que jamáis . Dans ce combat je luttais avec un su-
préme effort. Ah ! si Dieu en ce moment ne m'eút tendu la 
main, c'en était fait, toutes mes considérations étaient i m -
puissantes, et je succombais vaincue! mais i l daigna relever 
mon courage : je triomphai de moi-méme, et j 'exécutai mon 
dessein. 
Le jour oü je pris le saint habit, Dieu m'éclaira d'une vive 
l umié re ; je compris combien i l favorise ceux qui savent se 
vaincre pour le servir. Ma lutte^intérieure n'avait été connue 
que de l u i seul; au dehors l 'on ne voyait en moi qu'un iné-
branlable courage. A l'instant méme oü je me vis revétue 
des saintes livrées de la vie religiease, un bonheur si pur 
vint inonder mon ame, que rien n'a jamáis pu l 'altérer jus-
qu'á ce jour ; á une cruelle sécheresse qui me désolait, Dieu 
ñ t succéder le suave sentiment d'un t endré amour pour l u i . 
Toutes les pratiques de la vie religieuse me devenaient une 
source de délices.Parfois i l m'arrivait de balayer aux mémes 
heures que je donnais jadis á mes plaisirs et á mes parures ; 
alors la seule pensée qu 'enñn je n'étais plus esclave de ees 
vanités répandai t dans moncoeur une joie toujoursnouvelle ¡ 
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j'en étais étonnée, et je ne royáis point d'oíi elle poimit me 
venir, 
Lorsque je me rappelle cela, i l n'est rien, ce me semble, 
de si difíicile queje ne me senté le courage d'entreprendre. 
Que de fois j'en ai fait l'épreuve, et dans des dioses impor-
tantes I Lorsque des le commencement d'une oeu r^e sainte 
j 'ai vaincu les résistances d'une nature láche, toujours j 'ai 
eu á m'en applaudir. Quand on agit purement pour Dieu, i l 
permet, afín d'accroitre nos méritos, que l'áme éprouve je 
ne sais quel effroi, jusqu'au moment oü elle aborde l'action; 
mais plus cet effroi est grand, plus aussi, quand elle en 
triomphe, elle embellit sa couronne, et plus elle rencontre 
de délices dans ce qui lui semblait si ardu. Des cette vie 
méme, i l plait au divin Maitre de payer cette grandeur de 
courage par des jouissances intimes, connues seulement 
des ames qui en goútent l'ineffable douceur. C'est pourquoi 
j'oserais diré, si j'avais á donner un conseil: Apprenez par 
mon expérience á n'écouter jamáis les craintes de la nature, 
et á ne vous défier pas des bontés de Dieu, quand, á diffé-
rentes reprises, i l vous inspire quelque haut dessein. Si sa 
gloire en est Fuñique terme, ne doutez pas qu'il ne réus-
sisse, car ce grand Dieu est tout-puissant. Qu'il soit béni 
-dans les siécles des siécles! Ainsi soit-il. 
O mon somerain bien, ó charme supremo de ma vie, di-
vin Époux, n'était-ce done pas assez des gráces dont vous 
m'aviez comblée jusqu'alors pour me lier á YOUS par une 
chaíne éterne]le?Yous m'aYiez conduite, par tant de détours, 
á un état si súr ; vous -veniez de m'ouvrir un asile, oü vous 
comptiez tant de íidéles servantes dont l'exemple devait 
m'enflammer d'ardeur dans votre service. Dieu tout-puis-
sant, que pouvait faire de plus votre amour? Je ne sais com-
ment poursuivre mon récit, quand je me rappelle ma pro-
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fession religieuse, mon grand courage, ma joie si pure en 
cebeaujour, et les noces spirituelles célébrées a\ec YOUS. 
Non, je n'en puis parler sans verser des larmes, mais ce de-
vraient étre des larmes de sang; mon coeur devrait se fendre 
de regret, et ce ne serait pas trop, ó celeste Époux, pour ef-
facer lant d'offenses commises depuis le jour témoin de mes 
promesses. 11 me semble maintenant que j'avais raison de 
ne pas Youloir former des noeuds si saints, puisque je devais 
ainsi profaner ce titre augusto d'épouse. Pendant prés de 
vingt ans, YOUS avez souffert une infidéle, et vous avez YOUIU 
étre l'offensé pour reconquérir enfin, par mon retour, vos 
premiers droits sur mon coeur. Ne dirait-on pas, 6 mon 
ü i e u , qu'au pied du saint autel je n'avais j u r é que de t r a h i r 
tous mes serments? Sans doute, une telle i n t e n t i o n n'était 
pas alors dans mon á m e ; mais, hélas! á Yoir les ceuvres qui 
su iv i r en t , je ne sais plus qu'en penser. Du moins, ó mon 
Époux, cette iníidélité servirá a faire mieux connaitre qui 
YOUS étes et qui je suis. Je puis le diré avec vérité, ce qui 
souYent adoucit le regret de tant d'offenses, c'est la pensée 
consolante qu'elles révélent au grand jour la multitude de 
YOS miséricordes. Et en qui, Seigneur, peuvent-clles res-
plendir d'une maniere plus éclatante qu'en moi, qui, par 
mes fautes, ai tant obscurci ees grandes gráces dont YOUS 
aviez enrichi mon á m e ! Combien je suis á plaindrc, ó m o n 
Créateur! Je n'ai aucune excuse, et toute la faute en retombe 
sur moi. DÍYÍU amant, si, par le plus faible retour, m o n 
coeur eút répondu á l'excés de Yotre amour, je le sens, je 
n'aurais pu aimer que YOUS, et ma íidélité aurait été sans 
tache. Mais, hélas! je ne Tai p o i n t mérité, je n'ai pas eu ce 
bonheur; i l ne rae reste, grand Dieu, qu'á implorer votre 
miséricorde. 
J'étais au comble de mesYoeux; mais, malgró tant de 
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bonheur, ma santé ne résista point au changement de Tie et 
de nourriture. Mes defaillances augmentéren t , et i l me pr i t 
un mal de coeur si \ iolent, qu ' i l inspirait de l 'effroi; ajoutez 
áce la toute une complication de maux. C'estainsi queje pas-
sai cette premiére année . Elle s'écoula puré , sans presque 
aucune offense du Seigneur. Mon mal était á un tel degré de 
gravité, que j 'é tais presque toujours sur le point de m'éva-
nouir ; souvent méme je perdáis ent iérement connaissance. 
Mon pére , avec des soins incroyables, cherchait quelque re-
mede ; les médecins de Fendroit n'en trouvant point, i l ne 
balanza,pas á me conduire dans un lieu fort r enommé. La, 
l u i disait-on, ma maladie, comme tant d'autres, céderait á 
l 'habileté du traitement. Le monastére oú j 'é tais n'ayant pas 
de voeu de cloture, r ien ne s'opposait au voyage. J'eus le 
bonheur d'ayoir pour compagne cette intime amie dont j ' a i 
par lé , religieuse déjá ancienne. Mon séjour dans ce pays fut 
á peu prés d'un an. Durant trois mois je me vis soumise, par 
la violence des remedes, á une effroyable torture : je ne sais 
commentj'ai pu y rés i s te r ; mais si l 'áme s'éleva au-dessus 
de la souffrance, le corps succomba, comme je le dirai, á un 
traitement d'une telle rigueur. 
Les remedes ne devaient commencer qu'au printemps, 
et je m'étais mise en route au commencement de Fhiver. Le 
village oü habitait cette soeur dont j ' a i parlé1 étant voisin 
de Fendroit oü j'allais2, je restai tout ce temps chez elle; 
j'attendais ainsi le mois d'avril, et j'ÓYitais les allées et 
les venues. Je revis en passant cet oncle dont la maison se 
1 Marie de Cepeda, soeur ainée de la Sainte. 
2 Cet endroit était Becedas. Ce fut en 1555, vefs le mois de noverabre, que 
la Sainte parlit de son monastére de l'Incarnation, accompagnée de sa vertueuse 
amie Jeanne Suarez. Elle resta chez sa soeur, Marie de Cepeda, jusqu'au mcis 
d'avril 1536, a Castellanos de la Cañada. Elle se rendit ensuite a Becedas, appelé 
aussi Bezadas. 
3 
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Irouvait, comme je Tai dit, sur notre chemin. 11 me íit pré-
sent d'un excellent livre qui ayait poür t i tre : Le Troisieme 
Ábécédake*; c'était un traite de Foraison de recueillement. 
J'avais l u , durant cette premiére année, plusieurs bous 
livres; et j ' é ta is bien résolue de ne plus en lire de f r i -
joles, comprenant trop le mal qu'ils m'avaient fait. J'igno-
rais néanmoins encoré comment je devais faire oraison 
et me recueillir. Ce traite me causa done le plus grand 
plaisir; et je résolus de suivre le chemin qu ' i l me tra-
(jait, ayec toute l'application dont jeserais capable. Comme 
déjá le Seigneur m'avait accordé le don des larmes et que la 
lecture faisait mes délices, je commengai á me ménager des 
heures de solitude, et á purifier mon ame par une confes-
sion plus fréquente. C'est ainsi disposée que j 'entrai dans 
cette voie spirituelle, ayant ce livre pour guide et pour 
maitre. Hélas! pendant vingt ans, á dater de ce que je rá-
cente, ce fut en Yain que j ' en cherchai un, je YCUX diré un 
confesseur qui m'entendit. Privée d'un tel appui, bien des 
fois je retournai en ar r ié re , je fus méme exposée á me per-
dre ent iérement . ü n maitre spirituel qui m'aurait connue 
m'aurait du moins aidée á sortir des occasions dangereuses 
oü je me suis trouvée. 
Le divin Maitre voulut couronner mes premiers efforts, 
et durant les neuf mois que je passai dans cette solitude, i l 
se montra prodigue de faveurs. Je n 'étais pourtant pas aussi 
exempte de fautes que Fexigeait mon livre, je n'y aspiráis 
pas méme, parce qu'á mes yeux une si parfaite vigilance 
é ta i tchose presque impossible. Je yeillais seuleraent avec 
une attention iníinie á me préserver de tout peché mortel, 
et plút á Dieu que je l'eusse toujours fait avec autant de 
1 Ce remarquable ou\rage est du pére Fran§ois de Osuna, de l'ordre des fréres 
mineurs. Yoir, sur cet auteur, N. Antonio, Biblioth. Hispan, nova. 
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perfection! Mais pour les pécliés yéniels, je n'y regardais 
pas de si prés , et ce fut la ce qui fit tant de mal a mon ame. 
A la fin de ees neuf mois, Notre-Seigneur, non contení des 
délices qu' i l m'avait fait savourer, daigna m ' é l e Y e r á l 'orai-
son de quiétude, et quelquefois méme jusqu 'á celle d'union. 
L'une et l'autre m'étaient inconnues; j 'ignorais leur nature 
et leur p r ix ; i l m'eút été cependant trés-uti le d'en avoirune 
connaissance exacte. A la vérité, eette unión ne durait que 
t rés-peu, je ne sais méme si c'était le temps á'unAve Maña, 
mais la puissance d'effetque j ' en ressentais était é tonnante . 
Je n'avais pas vingt ans encoré, et je foulais, ce me semble, 
sous les pieds le monde Yaincu. Je portáis, i l m'en souvient, 
une compassion profonde á ceux qui s'ytrouYaient engagés, 
m é m e par des liens legitimes. 
Voici quellc était ma maniere d'oraison. Je tacháis, autant 
queje lepouvais, de considérer, d'une vue attentive, Jésus-
Christ notre bien et notre raaítre, comme présent au fond 
de mon áme. Chaqué mystére de sa YÍC que je meditáis, je 
me le representáis ainsi dans ce sanctuaire in tér ieur . Tou-
tefois, je passais la plus grande partie du temps á l i re de 
bous liYres; ils étaient le charme et le rafraichissement de 
mon áme. Dieu ne m'a pas donné le talent de discourir 
avec l'entendement, ni celui de me servir avec fruit de 
rimagination. Cette dern ié re faculté e s t m é m e chez moi tel-
lement inerte, que lorsque je Youlais me peindre l'image et 
les traits de Notre-Seigneur qu'á l'aide d'une foi vive je 
voyais présent dans mon áme, jamáis , malgré tous mes ef-
forts, je n'ai pu en venir á bout. 
A la véri té, Fárae qui ne peut discourir, si elle persévére, 
arrive bien plus vite á la contemplation, mais sa voie est 
trés-laborieuse et t rés-pénible ; car des que .la volonté ne se 
trouve pas oceupée, et que l'amour ne se porte pas sur un 
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obje tprésent , celte ame demeure comme sansappui et sans 
exercice. La solitude et la sécheresse la font beaucoup souf-
fr i r , et les pensées l u i lÍYrent un terrible combat. A des 
ames de cette trempe, i l faut plus de pureté de conscience 
qu'á celles qui peuvent agir avec Fentendement. Celles-ci, 
s'appliquant á approfondir la vanité du monde, les bienfaits 
divins, les ineffables souffrances du Sauveur, le peu de ser-
vices qu'elles l u i rendent, la grandeur des dons qu ' i l re-
serve á ceux qui l'aiment, puisent dans ees sujets divers des 
lumiéres et des armes pour se défendre centre les pensées, 
les occasions et les pér i ls . Mais les personnes p m é e s d'un 
tel secours se trouvent plus exposées; c'est pourquoi, ne 
pouvant puiseren elles-mémes aucunede ees pensées fortes, 
elles doivent s'occuper beaucoup á la lecture. Leur voie 
étant semée de souffrances si cruelles, la lecture, quelque 
courte qu'elle soit, leur est t rés-ut i le , nécessaire méme pour 
se recueillir et pour remplacer Foraison móntale qu'elles ne 
peiiYent faire. Que si le maí t re qui les dirige leur in terd i t 
Fusage du livre, et les forcé á persévérer dans l'oraison 
sans ce secours, i l leur sera impossible de lu i obéir long-
temps, et elles ne feront que ruiner leur santé en s'obsti-
n a n t á soutenirune lutte si pénible. 
Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite par-
ticuliére de Notre-Seigneur que pendant dix-huit ans je ne 
trouvai aucun maí t re spirituel. Car si, au milieu du long 
tourment et des sécheresses que me faisait endurer l ' im-
puissance de discourir, j ' en avais rencont ré un qui eút 
YOUIU m'enlever mes livres et m'astreindre ál 'oraison men-
tale, i l m'aurait été impossible d'y rés is ter . 
Jamáis , durant tout ce temps, excepté quand je venáis de 
communier, je n'osai aborder l'oraison sans un l ivre. Sans 
l u i , mon ame éprouYait le méme effroi que si elle aváit eu 
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a lultcr scule conlre une multilude ennémic ; l'ayant á cote 
de moi, j 'é tais tranquille. C'était une compagnie, c'était de 
plus un bouclier sur lequel je r e c e Y a i s les coups despensées 
importunes qui venaient troublcr mon oraison. D'ordinaire 
je n 'étais point dans la sécheressc, mais jamais^e n'y échap-
pais quand je me trouvais sans ma fidéle armure; soudain 
mon ame se troublait, et mes pensées s 'égaraient. AYOC mon 
livre je rappelais doucement ees fugitives, et avec cette at-
trayante amorce j 'attirais, je gouvernais facilement mon 
ame.Souvent jen'aYaisbesoin pour cela que d'ouvrir le l ivre; 
quelquefois je ne lisais que quelques ligues; d'autres fois, je 
lisais plusieurs pages; c'était suivant la gráce que Notre-
Seigneur m'accordait. 
Dans ees heureux commencements, i l me semblait qu'avec 
des livres et de la solitude aucun danger n'aurait pu me 
ravir un si grand bien. Je crois méme qu'aYec la gráce de 
Dieu i l en eút été ainsi, si un guide spirituel, ou quelqu'un 
enfm, m 'eú t éloignée ou du moins promptement ret i rée des 
occasions dangereuses. Une t.entaÜYe ouverte du démon 
pour m'entrainer á quelque peché grave, m'eút alors trou-
vée invincible. Mais satactique fut si subtileet moi si faible, 
que toutes mes résolut ions me servirent peu : disons vrai 
cependant, elles me furent d'un secours immense pour sup-
porter, avec cette inaltérable patience que le Seigneur me 
donna, les effrayantes maladies que j 'eus á souffrir. Que de 
fois, en reportant la vue sur cette époque de ma vie, j ' a i 
considéré avec un délicieux é tonnement la bonté infmie de 
Dieul que de fois mon ame s'est délectée dans la contem-
plation de sa magnificence et de sa misér icorde! Qu'il soit 
béni detant de bienfaits! J'ai vu clairement que jamáis i l 
n'a laissé de me récompenser , des cette vie méme, du 
moindre désir formé pour sa gloire. Quelque défectueuses 
38 V I E DE S A I N T E T É R É S E . 
et imparfaites que fussent mes oeuvres, mon adorable Maítre 
daignait les améliorer, les perfectionner, leur donner de la 
Yaleur, Quant á mes fautes et a mes péchés, i l se hátait de 
les couy r i r d'un vo i le . Et m a i n t e n a n t i l permet qu'un épais 
nuage les dérobe á la vue de ceux qui en furent témoins; i l 
fait plus, i l les efface de leur mémoire. II transfigure mes 
fautes jusqu'á leur donner le pur éclat de l'or; et i l se plaít 
á faire resplendir une faible vertu que lui seul a mise en 
moi, pourainsi diré, malgré mes résistances. 
Je veux revenir á ce que l'on ra'a commandé d'écrire. 
Mais i l faut que je le publie : si je devais raconter en dé-
tail cette conduite si tendré, si paternelle de Notre-Seigneur 
á mon égard dans ees commencements, une pareille táche 
serait au-dessus de mes forces. 11 faudrait un autre esprit 
que le mien pour peindre sous leurs vraies couleurs, d'un 
cóté les innombrables bienfaits dont je me vis comblée, de 
l'autre une ingratitude et une matice qui purent les ense-
velir dans l'oubli, Louangc éternelle á ce Dieu de bonté 
dont tant d'iníidélité n'a pu vaincre la patience! 
GHAP1TRE V 
Coup d'oeil rétrospectif sur le noviciat. — Départ pour Becedas, oü Ton espére-
la guér i r . — Conversión qu'opére son zéle. — Aprés trois niois, succombant 
á la rigueur du traitement, elle revient mourante á la maison de son pére, 
á Avila, — Dcfaillance extraordinaire de quatre jours. — Martyre de douleur 
depuis rAssoinption jusqu 'á Paques. 
En parlant de l'année de mon no\iciat, j 'ai oublié de diré 
que je me laissais aller a de grands troubles pour des dioses 
de fort peu d'iraportance. Souvent je recováis des répri-
mandes sans les mériter, el je ne les écoutais qu'avec beau-
coup de déplaisir, tant j'étais imparfaite. Néanraoins, au com-
bledu bonheur de rae voir enchaínée á Jésus-Christ, j'accop-
tais tout avec générosité. Comme je recherchais la solitude, 
et que j ' y pleurais mes péchés, les religieuses, s'en étant 
quelquefois apergues, s'iraaginérent que je n'étais pas con-
tente, et ellos en parlaient dans ce sens. Au íbnd, je sentáis 
de l'attrait pour toutes les observances du cloítre; mais ce 
qui ressemblait á du méprisétait loin, je l'avoue, d'avoir des 
cliarmes pour moi, tandis que je goútais une joie trés-viye 
de me voir estiraée. Je metíais un soin parfait, un art ingé-
nieux dans tout ce que je faisais, et cela méme était vertu á 
mesyeux. Ce n'est pourtant pas une excuse legitime, parce 
queje savaisadmirablement chercher en tout ma propre sa-
tisfaction, et ainsi Tignorance ne saurait rae justifier. 11 est 
40 V I E DE S A I N T E T É R É S E 
vrai que ce monastére n'était pas établi sur les bases d'une 
perfection trés-éleYÓe; et moi, cédant á la pente de la na-
ture, j 'allais á ce qui était moins régulier , et je laissais de 
cóté ce qu' i l y avait d'exemplaire. Je fus téraoin alors de 
l 'héroique résignation que fit éclater une religieuse au mi -
l i eu d'une bien cruelle maladie. Elle avait au ventre des ou-
vertures causées par des obstructions, et par oíi elle rejetait 
la nourriture qu'elle prenait; ce qui en peu de temps la con-
duisit au tombeau. Le mal effrayait les autres, moi je por-
táis grande emde á cette inaltérable palience. Je disais á 
Dieu que s'il Youlait me la donner au méme degré, je le 
priais de m'envoyer toutesles maladies qu ' i l l u i plairait. II 
me semble queje n'en redoutais aucune; ma soif des biens 
é ternels était si ardente, que j ' é ta i s résolue de les gagner á 
quelque prix que ce fút. J'en suis étonnée maintenant, 
parce qu'alors je n'avais pas encoré ce feu de l'amour divin 
que l'oraison plus tard alluma dans mon ame. Ce n'était 
qu'une certaine lumiére qui me réyélait la vanité de tout ce 
qui passe, et Finestimable prix des biens éternels que Fon 
peut acheter par le sacrifice de ees biens d'un jour. Sa Di-
vine Majesté daigna exaucer ma pr iére : deux ans ne s'é-
taient pas encoré écoulés que je me YÍS assaillie d'un mal 
différent sans doute, mais qui cependant me causa, l'espace 
de trois ans, des douleurs non moins sensibles et non moins 
cruelles, comme je le raconterai bientót, 
L'époque du traitementque j'attendais chez ma soeurétant 
venue, mon pére , ma soeur, et cette religieuse, ma íidéle 
amie, ma compagne de voyage, de laquelle j ' é ta is si tendre-
ment aimée, m 'emmenéren t , avec des soins iníinis pour me 
rendre le trajet agréable, á l'endroit oü Fon espérait me 
guér i r . Ce fut la que le démon commen^a á troubler cette 
belle paix dont je jouissais; Dieu cependant en retira un 
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grandbien. Dans ce lieu méme oü j'étais venue chercher ma 
guérison, vivait un ecclésiastique d'une naissance distin-
guée, qui a beaucoup d'esprit naturel ne joignait toutefois 
qu'une instruction médiocre. Ce fut á lui que je m'adressai 
pour la confession. Je dois le diré, j 'ai toujours eu une pré-
dilection marquée pour les confesseurs éminents en doc-
trine, car les demi-savants ont nui grandement á mon ame; 
mais i l ne m'a pas été toujours facile de les rencontrer au 
gré de mes désirs. J'ai YU par expérience qu'il vaut mieux, 
quand ils sont gens de bien et de bonnes moeurs, qu'ils 
n'aient pas du tout d'études que d'en a\oir de mediocres ; 
alors du moins ils se défient, tout comme moi, de leurs lu-
miéres, et ils prennent conseil d'hommes Yraiment éclairés. 
Les savants ne m'ont jamáis trompée; les autres sans doute 
n'en avaient pas la yolonté, mais ils n'en savaient pas da-
vantage; et comme j'avais d'eux meilleure opinión, je pen-
sáis n'étre obligée qu'á les croire. Leurs décisions me lais-
saient d'ailleurs plus de large et de liberté. Si je m'étais vue 
serrée de prés, i l y a si peu de verlu en moi, que peut-étre 
j 'en aurais cherché d'autres. La oú i l y avait péché véniel, 
ils ne yoyaient point d'offense; et la oü i l y avait péché tres-
grave, ils ne trouvaient qu'une faute vénielle. Cela nuisit 
beaucoup á mon avancement dans la vertu : i l est bon, je 
crois, de le diré ici, afm que les autres se préservent d'un si 
grand mal. Mais devant Dieu, i l m'est clair que je n'ayais 
point d'excuse. 11 devait me suffire de savoir qu'une chose 
n'était pas bonne de sa nature, pour l'éviter avec soin. Le 
Seigneur a permis, je crois, á cause de mes péchés, qu'ils se 
soient trompés, et que, trompée par eux, j'en aie égaré d'au-
tres en répétant ce qu'ils rn'avaient dit. Je restai, ce me 
semble, plus de dix-sept ans dans cet aveuglement. Le pre-
mier qui commenga á me détromper sur certains points fut 
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un religieux trés-savant1 de l'ordre de Saint-Dominique. En-
íin les Peres de la compagnie de Jésus me dessillérent les 
yeux sur tout le reste; me découvrant le péril de ma con-
duite passée, ils me firent concevoir une crainle sérieuse, 
comme je le raconterai plus loin. 
Je commencai done á me confesser á cet ecclésiastique. 
Si dans la suite j 'ai eu plus á diré en confession, á cette 
époque comme depuis le commencement de ma vfe reli-
gieuse, je n'avais que peu de fautes á déclarer. 11 en fut 
frappé, et me voua des lors un extreme attachement qui 
partait d'un bon principe, mais dont Texcés aurait pu étre 
répréhensible. Je lui avais fait comprendre, et i l en était 
pleinement convaincu, que pour rien au monde je ne me 
résoudrais jamáis á offenser Dieu en matiére grave; de son 
cote, i l m'assurait qu'il était dans les mémes sentiments« 
ainsi, nous eúmes de fréquents entretiens. Comme alors 
mon áme goútait habituellement en Dieu d'enivrantes dé-
lices, inon plus doux plaisir et Fuñique sujet de mes con-
versations étaient de parler de lu i . Aun tel langage, dans 
une personne si jeune encoré, i l se sentait ému et pénétré 
de confusión. Enfm, súr de l'intérét queje lui portáis, i l me 
découvrit, dans un élan de confiance, l'état de son áme qui 
était des plus dangereux ; car, entrainé depuis prés de sept 
ans dans l'oubli de ses devoirs, i l ne laissait pas de monter 
á l'autel. Saréputation en souffrait dans le public une grave 
atteinte; personne cependant n'osait le blámer en face. Ses 
aveux me remplirent de compassion, car son dévouement 
pour moi me Tavait rendu cher. Yictime alors d'une inexpé-
rience trop naive et trop aveugle, je regardais comme vertu 
1 Cet homme, qui á un profond savoir joignait une vertu érainente, était le 
pére 'Vincent Barón. La Sainte aura plus d'une Ibis encoré á parler de l u i , et le 
í'era connaitre d'une maniere plus part iculiére. 
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de repondré par la reconnaissance ct par un retour d'affec-
tion á ramitié qu'on a\Tait pour moi. Mandile soit la loi d'nn 
tel retonr qui ta jusqu'a étre contraire á la loi de Dien! 
C'est la une folie qni a cours dans le monde, et j'avoue 
qu'elle me met toute hors de moi quand j 'y pense. Quoi! 
c'est de Dieu seul qu'émane, c'est á Dieu seul qu'est dú tout 
le bien qu'on nous fait, et nous regardons comme vertu de 
ne pas briser les liens d'une amitié qui lui déplait et l'of-
fense! Monde, monde, que tu es aveugle! Et YOUS, grand 
Dieu, quelle gráce vous m'auriez faite, si, souverainement 
ingrato envers ce monde tout entier, j'avais en le bonheur 
de ne l'étre jamáis envers YOUS! Mais, helas! a cause de mes 
peches, le contraire est arrivé. 
M'étant procuré par les personnes mémes de sa maison 
des renseignements plus précis, je connus mieux l'état de 
cet infortuné, et je découvris en méme temps une circon-
stance qui le rendait un peu moins coupable. La personne 
dont l'insidieuse adresse l'avait égaré avait obtenu de lui 
qu'il porterait au con, comme souvenir, une petite figure 
de cuivre1 oü elle avait mis des charmes; et nul n'avait 
eu assez d'empire sur lui pour lui faire quitter ce gage 
perfide. Certes, ce n'est pas á la légére et sans preuve que 
j'ajoute foi á ees faits de sortilége ou de charme, mais celui 
que je rapporte, je Tai vu de mes propres yeux. Si j'en parle, 
c'est afm que les hommes se tiennent en garde centre ees 
femmes qui aspireraient á former de tels liens. Qu'ils le 
sachent, des qu'elles ont perdu toute honte devant Dieu, elles 
que leur sexe obligo plus étroitement a la pudeur, on ne 
saurait sans péril leur accorder la moindre confiance. Pour 
arriver a leurs fins, et pour le succés d'une passion insensée 
1 En espagnol : idolillo de cobre. 
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que le démon allume en elles, i l n'est rien dont elles ne 
soient capables. Quant á moi, malgré ma profonde misére, 
jamáis je ne suis tombée dans aucune faute de ce genre; ja-
máis, dans tout le cours de ma vie, je n'ai eu Fintention de 
faire le moindre mal; jamáis, quand je l'aurais pu, je n'au-
rais voulu forcer qui que ce fút á m'aimer. Mais c'est le Sei-
gneur qui m'en a préservée, et s'il ne m'eút tenue de sa 
main, j'aurais pu Foffenser en cela comme dans le reste, car 
on ne doit fonder sur moi aucune coníiance. 
Des que je fus fixée par ees renseignements, je témoignai 
un intérét plus affectueux qu'auparaYant á celui que je dé-
sirais tantde gagner á Dieu. Mon intention était parfaite, 
mais ma conduite n'était pas exempte de bláme; car Fespé-
rance d'un bien, quelque grand qu'il fút, n'aurait jamáis dú 
me faire commettre méme le plus petit mal. Je redoublai 
d'ardeur a lui parlar de Dieu. Mes paroles lui furent útiles 
sans doute, mais la grande affection qu'il avait pour moi 
fut, je crois, chez lui , une plus puissanle cause de retour. 
Pour me faire plaisir, i l en \ int jusqu'á me Irvrer la petite 
íigure queje fis aussitót jeter dans une riviére. Des qu'il en 
fut dessaisi, i l se réveilla comme d'un profond sommeil : le 
tablean de sa conduite durant ees derniéres années se dé-
roulait á ses yeux; i l était effrayé de lui-méme; i l gémissait 
de sa coupable vie, et déjá i l en était saisi d'horreur. Notre-
Dame,je n'en puis douter, lui fit sentir sonpuissant secours; 
car i l était trés-dévot au mystére de sa Conception, et i l en 
célébrait la féte avec grande solennité. Enfin, i l brisa sans 
retour ses tristes chames, et i l ne pouvait se las ser de re-
mercierDieu de Favoir éclairé de sa lumiére. Au bout d'un 
an, á dater du jour méme oü je le vis pour la premiére fois, 
i l mourut; mais la sainte ardeur avec laquelle i l avait servi 
Dieu clans cet intervalle Favait préparé á la derniére heure. 
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Jamáis je ne reconnus rien que d'honnéte dans ses senti-
ments á mon égard, bien qu'ils eussent pu étre d'une pu-
reté plus élevée.Dans nos rapports, cette foi si vive qui nous 
montrait Dieu présent ccartait jusqu'á l'ombre du danger. 
J'étais alors, je le répéte, inébranlablement résolue á ne 
rien faire oü j'aurais vu peché mortel; et, selon moi, c'était 
précisément la vue de sentiments sipursquime faisait aimer 
de lu i . Je crois méme que tous les hommes sentiront tou-
jours de la prédilection pour les femmes qu'ils verront in-
clinées ala vertu. Oui, la vertu est pour elles, comme je le 
dirai dans la suite, le moyen le plus sur d'acquérir de Fas-
cendant et d'exercer de l'empire sur les coeurs. Je tiens 
pour assuré que Dieu exauda mes priéres, et que celui pour 
lequel j'avais tant prié est dans la voie du salut éternel. II 
mourut dans les plus beaux sentiments de foi, et dans Féloi-
gnement le plus complot de l'occasion qui l'avait égaré. 
Ainsi, i l semblerait que le Seigneur Youlut se servir de moi 
pouromrir le ciel á cette ame. 
Je restai trois mois dans cet endroit, en proie á de tres-
grandes souffrances, parce que le traitement était trop r i -
goureux pour ma complexión. Au bout de deux mois, á forcé 
de remedes, i l ne me restait plus qu'un souffle de vie. Le 
mal dont j'étais alié chercher la guérison était devenu beau-
coup plus cruel; les souffrances que j'éprouvais au coeur 
étaient si vives, qu'il me semblait parfois qu'on me le déchi-
rait avec des dents aigues; l'intensité de la douleur arriva a 
tel point, qu'on craignit que ce ne fút de la rage. Ma faiblesse 
était extreme; l'excés du dégoút ne me permettait de rien 
prendre, si ce n'est du liquide. La fiévre ne me quittait pas; 
et des médecines, que pendant un mois on m'avait fait 
prendre, m'avaient épuisée. Je sentáis un feu intérieur qui 
m'embrasait. Les nerfs se contractérent, mais avec des dou-
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leurs si inlolérables, que je ne troimis ni jour ni nuit un 
instant de repos. A cela venait encoré se joindre une pro-
fonde tristesse. Voilá ce que je gagnai dans ce wyage. Mon 
pere se háta de me ramener chez lui . Les médecins me 
\irent de nouveau ; ils désespérérent de moi, déclarant 
qu'indépendamment de tous ees maux, je me mourais d'éti-
sie. Insensible á l'arrét qu'ils venaient de prononcer, j'étais 
absorbée par le sentiment de la souffrance. Des pieds jusqu'á 
la tete j'éprouYais une égale torture. De Faven des méde-
cins, ees douleurs de nerfs sont intolérables; et, comme 
chez moi leur contraction était universelle, j'étais liyrée á 
un indéíinissable tourment. O mon Dieu, quelle riche mois-
son de mérites, si j'avais su en profiter! La souffrance dans 
cet excés de rigueur ne dura que trois mois; mais on n'eút 
jamáis cru qu'il fút possible de résister á tant de maux réu-
nis. Je m'en étonne moi-méme en ce moment, et je regarde 
comme une faveur insigne de Dieu la patience qu'il me 
donna; i l éíait \isible qu'elle venait de lui . L'histoire de 
Job, que j'avais lúe dans les Morales de saint Grégoire, me 
fut d'un grand secours. Le divin Maitre m'avait, ce semble, 
fortifiée á l'avance par cette lecture et par Foraison, á la-
quelle j'avais commencé á m'adonner; i l m'avait ainsi pré-
parée á tout souffrir avec une résignation parfaite. Mes 
entretiens n'étaient qu'avec lu i . J'avais ees paroles de Job 
habituellement présenles á Fesprit, et je me plaisais á les 
rediré : Puisque mus avons TCQU les biens de la main du Sei-
gneur, pourquoi ríen recevrions-nous pas les- maux1! Et, 
á ees paroles, je sentáis, ce me semble, se renouveler mon 
courage. 
Ce long martyre s'était déjá prolongé depuis le mois d'a-
1 Si bona suscepiraüs de manu Dei, mala quare non suscipiamus (Job, u, 10), 
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vril jusqu'au milieu d'aoút, plus douloureux cependant les 
trois derniers mois. Enfrn, le jour de TAssomption de Notre-
Bame arriva1. Je monirai le plus ^vif empressement pour 
me préparer par la confession á une s i belle féte; toujours, 
du reste, j 'aYais a i m é á me confesser souvent. On s'imagina 
que la crainte de la mort m'inspirait ce désir, et mon pére, 
pour ne pas m'alarmer, ne Youlut point y condescendre. 0 
amour excessif de la chair et du sang! Quoiqu'il partit d'un 
pére si catholique, si prudent, si inaccessible par ses lumié-
res á un entrainement d'ignorance, combien cependant i l 
aurait pu me devenir funeste! Cette n u i t méme se déclara 
une crise si terrible que, pendant prés de quatre jours, je 
restai privée de tout sentiment. On me donna, dans cet 
état, rextréme-onction. A toute heure, ou plutot á tout mo-
ment, on croyait que j'allais expirer, et l'on ne faisait que 
de me diré le Credo, comme si j'eusse été capable d'enten-
dre quelque chose. Plus d'une fois méme on ne douta plus 
que je n'eusse exhalé mon dernier soupir; et quand je re-
-vins á moi, je trouvai sur mes yeux de la cire tombée du 
fíambeau qu'on ayait approché pour voir si je n'avais point 
cessé de vivre. Cependant mon pére était inconsolable 
de ne m'avoir pas permis de me confesser; i l ne cessait de 
faire monter vers Dieu des cris déchirants et les plus ar-
dentes priéres. Béni soit á jamáis Celui qui yoiilut les en-
tendre, et qui, des portes lointaines du tombeau, daigna 
me rappeler á la YÍC ! Déjá, dans mon couvent, la fosse qui 
attendait mon corps était ouverte depuis un jour et demi; 
et déjá, hors de cette ville, dans un monastére de reli-
gieux de notre ordre, on avait célébré pour moi un service 
funébre. 
1 C'était en l'année 1536 ; la Sainte avait 21 ans. 
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Des que je repris connaissance, je voulus me confesser. 
Je communiai en répandant un torrent de larmes que fai-
saient couler le regret et la douleur d'avoir offensé Dieu, et 
qu'arrachait en partie l'excés de mes souffrances. Retrem-
pée á ees deux sources de vie, j'étais en voie de salut. Mais 
alors méme que la mort m'eút frappée au milieu de cette 
défaillance, j'aime á le croire, mon Dieu m'aurait encoré fait 
miséricorde. Moins fidéle par le peu de lumiére de mes 
guides, j'aurais trou\é gráce devant lui . Autant que j'en 
puis juger, malgré les intolérables douleurs qui me res-
taient et m'enlevaient presque á moi, la confession que je 
íis fut d'une intégrité parfaite; j ' y déclarai tout ce en quoi 
je croyais avoir offensé Dieu. Entre tant d'autres gráces, i l 
m'a accordé celle-ci : jamáis, depuis ma premiére commu-
nion, je n'ai laissé de m'accuser au saint tribunal de tout ce 
que j 'ai cru étre peché, quelque léger qu'il fút. Je ne puis 
néanmoins, si j'étais morte alors, me défendre de craintes 
assez yives sur mon salut; d'une part á cause du peu 
d'instruction des confesseurs, et de l'autre á cause de mon 
peu de íidélité á la gráce. Aussi est-il certain qu'arrivée á 
cette époque de ma vie, et considérant comment le Seigneur 
me ressuscita en quelque sorte, j'en éprouve un tel saisisse-
ment, que j'en suis pour ainsi diré toute tremblante. 
II me semble, ó mon ame, que tu aurais dú mesurer la 
grandeur du péril dont Dieu t'avait délivrée ; et si l'amour 
n'avait pas assez d'empire sur toi, la crainte, du moins, de-
vait t'empécher de l'offenser denouveau. Car eníin i l aurait 
pu mille fois te frapper dans un état plus dangereux. Non, 
je n'exagére pas beaucoup en parlant ainsi. Aprés tout, j'ac-
cepte ici les reproches que pourra m'en faire celui qui m'a 
ordonné de me modérer dans l'aveu de mes péchés. Et cer-
tes, tels que je les ai racontés, ils n'apparaissent déjá que 
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sous des couleurs trop flatteuses. Je le conjure, pour l'a-
mour de Dieu, de ne rien retrancher de mes fautes dans cet 
écrit, puisqu'elles servent á mieux révéler les magnificences 
des bontés de Dieu et son inépuisable palience á l'égard 
d'une áme. Bénédiction sans fin á ce Dieu d'amour! Je Ten 
supplie, qu'il me réduise plutót en cendres, que je cesse 
iamais de l'aimer! 
CHAP1TRE V I 
Elle retourne au monastere de rincarnation. — Souffrances qu'elle endure 
pendant trois ans. — Sa patience inalterable, ses vertus. — En 1539 elle est 
miraculeusement guérie par saint Josepli. — Excellence de la dévotion á c e 
grand saint. 
De ees quatre jours d'effroyable erise i l me resta des tour-
ments qui ne peuvent étre connus que de Dieu. Ma langue 
était en lambeaux á forcé de l'avoir mordue. N'ayant rien 
pris dans tout cet intervalle, faible d'ailleurs á ne pouvoir 
presque respirer, j'avais le gosier si seo qu'il se refusait á 
laisser passer méme une goutte d'eau. Je sentáis tout mon 
corps comme disloqué, et ma tete dans un désordre étrange. 
Mes nerfs s'étaienttellement contractés, queje me voyais en 
quelque sorte ramassée en pelotón. Voilá oü me réduisirent 
ees quelques jours d'indicible douleur. Je ne pouyais, sans 
un secours étranger, remuer ni bras, ni pied, ni main, ni 
tete; j'étais aussi immobile que si la mort eút glacé mes 
membres; j'ayais seulement la forcé de mouvoir un doigt de 
la main droite. On n'osait en quelque sorte m'approcher : 
tout mon corps était lamentablement meurtri; je ne pou-
vais supporter le contact d'aucune main; i l fallait me re-
muer á Faide d'un drap que deux personnes tenaient cha-
cune par un bout. Je restai ainsijusqu'á Páques-Fleuries1. 
Par bonheur, lorsqu'on me laissait tranquillo, les douleurs 
1 C'est-á-dire jusqu'au diraanche des Rameaux de l'année 1557, 
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venaient assez souvent á cesser. Un peu de repos goúté était 
alors á mes yeux un grand pas de fait vers la guérison. Je 
craignaisque la patience ne vint á m'échapper. Grande fut 
done majoie quand je me vis délivrée de douleurs si aigués 
et si continuclles. Par intcrvalles j 'en cprouvais néanmoins 
encoré d'insupportables; c'était quand une íievre double-
quarte trés-\Tiolente, qui m'était restée, faisait sentir ses 
frissons. Je gardais aussi un profond dégoút pour toute sorte 
d'aliments. 
Je \oulus sur-le-cliamp retourner a mon monastere; j'en 
a\ais le plus ardent désir, je ne balan§ai pas a m'y faire 
transporter. On re(}ut done en yie cclle qu'on avait attendue 
morte, mais avee un eorps dont l'aspect aurait inspiré 
moins de pilié s'il eút été privé de vie. 11 n'y a pas de termes 
pour peindre l'exeés de ma faiblesse; i l ne me restait que 
les os. Cet état, comme je Tai dit, se prolongea plus de huit 
mois; mais pendant prés de trois ans je demeurai frappée 
de paralysie. Cependant un mieux insensible s'opérait, et 
lorsqu'á l'aide de mes mains je commen^ai á me trainer un 
peu contre terre, j'en rendis au Seigneur de yives actions de 
gráces. Au milieu de toutés ees souffranees, ma résignation 
ne se démentit pas un instant; je supportai méme avee une 
grande allégresse les maux de ees trois années, trouvant 
qu'ils n'étaient rien en eomparaison des douleurs et des 
tourments qui avaient précédé. Enfm j'étais pleinement sou-
mise á la volonté de Dieu, quand i l lui aurait plu de me lais-
ser ainsi jusqu'á mon dernier soupir. Si je désirais de gué-
rir, c'était pour pouvoir me livrer a l'oraison dans la 
solitude, de la maniere qui m'avait été enseignée; car dans 
l'infirmerie la chose ne m'était point facile. Je me confes-
sais trés-souvent. Mon bonheur était de parler de Dieu ; 
toutes les religieuses en étaient édiíiées, et elles ne pon-
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vaient assez admirer la paticncc que le Seigneur me donnait. 
En effct, s'il ne m'eut soutenue de sa main, i l cút été im-
possible d'endurer de si grandes douleurs avec un si granel 
plaisir. 
Je sentáis alors les heureux et puissants effets de cette 
gráce d'oraison que le Seigneur m'avait accordée. Par elle, 
je comprenais en quoi consistait son amour. En peu de 
lemps elle avait fait germer en moi ees nouvellesvertus dont 
je vais parler; et si elles ne furent pas assez fortes pour me 
maintenir dans le sentier de la perfection, elles furent du 
moins la sauvegarde de mon ame. Je ne disais le inoindre 
mal de personne, j'étais au contraire dans Fhabitude de jus-
tifier ceux qui étaient l'objet de quelque détraction. Cette 
máxime était toujours présente á mon esprit: Je ne devais 
ni me plaire á entendre, ni diré moi-méme ce que je n'au-
rais pas voulu qu'on eút dit de moi. Fermement attachée á 
cette regle de conduite, je m'y montrais habituellemcnt 
fidóle; parfois cependant, si Foccasion était pressante, i l 
m'échappait quelque faute. Gráce á l'accent persuasif de 
mes paroles, les religieuses du monastére et les personnes 
du dehors avec qui je conversáis contractérent la méme ha-
bitude. Le public en eut bientót connaissance : la 011 j'étais, 
les absents, disait-on, étaient á couvert des traits de la mé-
disance ; ils trouvaient la méme súreté auprés des person-
nes qui tenaient á moi par l'amitié ou par les liens du sang, 
et qui se montraient dóciles á mes le^ons. Malgré cela, i l me 
reste un grand compte á rendre á Dieu du mauvais exemple 
que je leur donnais en d'autres choses; plaise á sa dmne 
Majesté de me le pardonner! Je fus cause, i l est vrai, de bien 
des maux; mais, je dois aussi le diré, si j 'ai eu á gémir sur 
quelques suites de ma vie imparfaite, mon intention fut 
néanmoins toujours droite. 
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L'oraison m'a\ait apporlé en tribut d'autres Liens : je 
sentáis le désir de la solitudc; je me plaisais a parler de 
Dieu et á m'cntrelenir de lui . Des que je pouvais nouer un 
pareil entretien, j ' y trouvais plus de plaisir et de charmes 
que dans toute la prétendue politesse des conversations du 
monde. Je me confessais et je communiais bien plus fré-
qucmment, et j'en avais une soif ardente. La lecture des 
bous livres faisait mes plus chéres délices. M'arrivait-il de 
commettre quelque offense centre Dieu, mon coeur se bri-
sait du plus vif repentir; bien des fois, je m'en sonviens, 
je n'osais plus entrer en oraison, je redoutais comme un 
grand chátiment Fexcés de la douleur que j 'y devais éprou-
ver pour a\oir offensé un Dieu si bou. Ce brisement de coeur 
devint plus cruel encere dans la suite, et i l me faisait en-
durer un tourment auquel je ne saurais rien comparer. Ja-
máis cependant la crainte n'y eut la moindre part. La cause 
unique était le somenir des faveurs dont Dieu me comblait 
dans Foraison, et la YUC de Fingratitude par laquelle je ré-
pondais á tant de bienfaits. C'était la ce qui m'accablait. Je 
me reprocháis amérement de répandre tant de larmes pour 
mes fautes, sans devenir meilleure; je m'attristais de voir 
toutes mes résolutions, tous mes efforts pour étre fidele, 
échouer devant la premiere occasion. Ces larmes me sem-
blaient trompeuses ; et mes fautes paraissaient ensuite plus 
grandes á mes yeux, quand je consideráis coinbien Dieu me 
faisait la gráce de les pleurer et de m'en repentir. Je ta-
cháis de m'en confesser dans le plus bref délai, et je faisais, 
ce me semble, tous mes efforts pour retourner en gráce. 
Tout le mal venait de n'en pas couper la racine par la fuitc 
des occasions, et du peu de secours que je tiráis des confes-
seurs. S'ils m'ayaient déclaré le danger de mes entretiene 
avec les personnes du monde, et l'obligation d'y renoncer. 
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ils auraient, sans aucun doute, porté au mal un remede efñ-
cace; car j'avais une telle horreur du peché mortel, que 
jamáis, en aucune maniere, je n'aurais consenti á passer 
sciemment un seul jour exposée au danger de le com-
mettre. 
Tous ees heurcux Índices de la crainte du Seigneur en 
moi étaient autant de fruils de Foraison; je troimis dans 
mon áme le plus sur de tous, une crainte tellement absor-
bée dans Famour, que la pensée du chátiment ne s'offrait 
méme pas á mon esprit. Durant ees graves maladies, je fus 
constamment trés-attentive á veiller sur ma conscience 
pour écarter de moi jusqu'á Fombre du peché mortel. Infor-
tunée, je désirais la santé pour mieux servir Dieu, et elle 
fut la cause de tout le dommage qu'éprouYa mon áme. Me 
tromant, si jeune encoré, frappée de paralysie, et voyant 
le triste état oü m'avaient réduite les médecins de la terre, 
je résolus de recourir á ceux du ciel pour obteñir ma guéri-
son. Elle était Fobjet de mes désirs, mais sans m'enlever 
cette grande allégresse avec laquelle je supportais mon 
mal; parfois méme i l me venait en pensée que si le retour 
de mes forces devait me perdre, i l valait iníiniment mieux 
pour moi de rester ainsi. Je ne pouvais néanmoins óter de 
mon esprit que, rendue á la santé, je senirais le Seigneur 
mee un dévouement beaucoup plus généreux. Hélas! c'est 
la une de nos illusions, de ne pas nous altando nner e ni i ére-
me nt á la conduite de Dieu ; i l sait bien mieux que nous ce 
qui nous convient. 
Pour rendre le Seigneur propice á mes voeux, je fis offrir 
Fadorable sacrifice de nos autels, et j'eus recours á des 
priéres trés-approuYées. Jamáis je n'ai aimé ni pu souffrir 
certaines dévotions oü entrent je ne sais quelles cérémo-
nies, et oü les femmes en particulier trouvent un attrait 
É C R I T E PAR E L L E - M É M E . — CHAP. V I . 55 
qui les trompe. Par le fait on y a reconnu depuis un carac-
tére superstitieux, et Fon a dú les condamner. Je pris pour 
a\ocat et pour protecteur le glorieux saint Joseph, et je me 
recommandai trés-instamment á lu i . Son secours éclata de 
la maniere la plus visible. Ce tendré pére de mon ame, ce 
bien-aimé protecteur, se bata de me tirer de l'état oü lan-
guissait raon corps, comme i l m'a arrachée á des périls plus 
grands d'un autre genre, qui menagaient mon bonneur et 
mon salut éternel. Pour comble de bonheur, i l m'a tou-
jours exaucée au delá de mes priéres et de mes esperances. 
Je ne me souviens pas de lui avoir jamáis rien demandé 
jusqu'á ce jour, qu'il ne me Fait accordé. Quel tablean je 
mettrais sous les yeux, s'il m'était donné de retracer les 
gráces insignes dont Dieu m'a comblée, et les dangers, tant 
de l'áme que du corps, dont i l m'a déliwée par la média-
tion de ce bienheureux saint! Le Trés-Haut donne seule-
ment gráce aux autres saints pour nous secourir dans tel 
ou tel besoin; mais le glorieux saint Josepb, je le sais par 
expérience, étend son pouyoir á tous. Notre-Seigneur veut 
uous faire entendre par la que, de méme qu'il lui fut sou-
inis sur cette terre d'exil, rcconnaissant en lui l'autorité 
d'un pére nourricier et d'un gouverneur, de méme i l se 
plait encoré á faire sa volonté dans le ciel en exaucant 
toutes ses demandes. C'est ce qu'ont yu comme raoi, par 
expérience, d'autres personnes auxquelles j'avais conseillé 
de se recommander á cet incomparable protecteur; aussi le 
nombre des ames qui l'honorent commence-t-il á étre 
grand, et les beureux effets de sa médiation confirment de 
jour en jour la vérité de mes paroles. Je déployais pour sa 
féte tout le zéle dont j'étais capable, plus par \anité que par 
esprit intéricur. Je veníais qu'elle se célébrát avec la pompe 
la plus solennelle et avec la plus élégante reclierche. En 
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cela mon intention était droite, i l est vrai, mais \oici le 
coté fácheux : au moindre petit bien accompli avec le se-
cours de la gráce divine, je meláis des imperfections etdes 
fantes sans nombre,'tandis que pour le mal, la recherche et 
la yanité, je troirvais en moi une adresse et une activité 
admirables. Plaise au Seigneur de me le pardonner! Con-
naissant aujourd'hui par une si longue expérience l'éton-
nant crédit de saint Joseph auprés de Dieu, je voudrais per-
suader á tout le monde de l'honorer d'un cuite particulier. 
Jusqu'ici j 'ai toujours vu les personnes qui ont eu pour lui 
une dévolion Traie et soutenue par les ceuvres faire des pro-
gres dans la vertu; car ce céleste protecteur fayorise, d'une 
maniere frappante, TaYancement spirituel des ames qui 
se rccommandent á lui . Deja, depuis plusieurs années, 
je lui demande le jour de sa féte une faveur particu-
liére, et j 'ai toujours YU mes désirs accomplis. Si, par 
quelque imperfection, ma demande s'écartait tant soit 
peu du but de la gloire divine, i l la redressait admira-
blement, dans la vue de m'en faire retirer un plus grand 
bien. 
Si j'avais autorité pour écrire, je goúterais un plaisir bien 
pur á raconter, dans un récit détaillé, les gráces dont tant 
de personnes sont comme moi redevables á ce grand saint. 
Mais, pour ne pas sortir du cercle oü l'obéissance m'a ren-
fermée, je devrai, centre mon désir, passer rapidement sur 
certaines choses; sur d'autres je serai peut-étre trop lon-
gue, tant je suis inhabile á rester dans les limites d'une 
parfaite convenance. Je me contente done de conjurer, pour 
l'amour de Dieu, ceux qui ne me croiraient pas, d'en faire 
FépreuYe; ils verroiít par expérience combien i l est avanta-
geux de se recommander á ce glorieux patriarche, et de 
l'honorer d'un cuite particulier. Les personnes d'oraison 
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surtout devraient toujours l'aimer avec une íiliale ten-
dresse. Je ne comprends pas comment on peut penser á la 
Reine des anges ct á tout ce qu'elle essuya de tribulations 
durant le bas áge du divin Enfant Jésus, sans reraercier 
saint Joseph du déYonement si parfait avec lequel i l vint au 
secours de l'un et de l'autre. Que celui qui ne tro uve per-
sonne pour lui enseigner l'oraison choisisse cet admirable 
saint pour raaitre, i l n'aura pas á craindre de s'égarer sous 
sa conduite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas égarée 
moi-méme en portant la témérité jusqu'á oser parler de l u i ! 
Je publie, i l est vrai, le cuite particuliér dont je Fhonore1; 
1 Une desgloires de la raission providentielle de sainte Térése dans cesder-
niers siécles a été de propager le cuite de saint Joseph dans toute l'Église ca-
tholique. 
« Sainle Térése, dit le célebre Patrignani, a été une etoile des plus resplen-
« dissantes, un des plus beaux diamants de la couronne de saint Joseph. Elle a 
« été choisie de Dieu pour étendre son cuite dans le monde entier, et pour 
« mettre en quelque sorte la derniére main á ce grand ouvrage. » — Dévot. de 
saint Joseph, l iv . I , c. xr. 
C'est elle qui a fait batir le premier temple chrétien en son honneur. Les 
Bollandistes parlent bien de chapelles érigées á ce grand saint; ils citent en 
particuliér celle qui l u i fut consacrée au quinziéme siécle dans l'église de 
Saint-Agricole, á Avignon, et celle qu'on l u i dédia á Reme dans l'église de 
Sainte-Marie aux Martyrs, Tan 1548 ; mais ees savants investí gateurs, en re-
montant Tantiquité chrétienne, ne semblent pas avoir trouvé de trace d'église 
dédiée á saint Joseph. Celle de Saint-Joseph d'Avila, berceau déla réforme du 
Carmel, parait done avoir été la premiére. Sur dix-sept monastéres que sainte 
Térése fonda aprés celui d'Avila, i l n'y en a que cinq qui ne soient pas dédiés 
á saint Joseph; mais elle iraplantait dans tous son cuite, les mettait tous sous 
sa garde, et faisait toujours placer au-dessus d'une des portes la statue de ce 
glorieux protecteur. De plus, comme on le l i t dans les informations juridiques 
pour sa canonisation, elle mit de ses mains, á la porte d'entrée de tous ses mo-
nastéres, l'image de la sainte Yierge et de saint Joseph fuyant en Égypte, avec 
cette inscription : 
PAÜPEREM VITAM GERIMUS SED MULTA BONA HABEBIMUS, SI TIMUERIMUS 
DEUM. — Tobia;, iv, 23, 
« iN'ous menons une vie pauvre, mais nous posséderons de grands biens si 
nous craignons Dieu. » 
Dans tous ses écrits perce cette tendré et filíale dévotion qu'elle avait pour 
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mais, pour les actes tendant á le glorifier et pour rimitation 
de ses Ycrtus, je suis toujours reslée bien en arriére. Enfm, 
i l íit éclater á mon égard sa puissancc ct sa bonté : gráce á 
lui , je sentís renaítre mes forces, je me levai, je marchai, je 
n'étais plus frappée de paralysie ; mais, hélas! je ne fis que 
trop tot connaitre toule la profondeur de ma misére, en fai-
sant un manyáis usage d'un tel bienfait. 
Aprés tant de faveurs, aurait-on pu rae croire si \oisine 
d'une chute? Quoi! aprés avoir recu de Dieu des vcrtus qui 
m'excitaient a le servir, aprés ra'étre -vue aux portes de la 
mort et en si grand danger de me perdre, aprés avoir été 
ressuscitée corps et áme, á la grande stupeur de tous ceux 
qui me virent, tomber si tót et devenir iníidéle ! Quel est ce 
mystére, Seigneur? Et de combien de périls est semée cette 
triste vie! Au moment oü je trace ees ligues, je pourrais, ce 
me semble, gráce á votre bonté et á votre miséricorde, diré 
córame saintPaul, sinon avec la mérae perfection, du moins 
avec autant de vérité : Ce n est plus moi qui vis. Vous seul, o 
saint Joseph, et par la ravissante naiveté de ses paroles enflammées, elle la 
communique á l'áme du lecteur. 
Dans ses admirables Avis, elle dit : « Quoique YOUS honoriez plusieurs saints 
comme vos protecleurs, ayez cependant une dévotion toule particuliére envers 
saint Joseph, dontle crédit est si grand auprés de Dieu. » — Avis, LXV. 
Sainte Térése a legué a son ordre tout entier les saintes ardeurs de son 
zéle pour la gloire de saint Joseph. A son exemple, le Carmel n'a cessé de tra-
vailler á étendre son cuite, ot l'on peut diré qu'il a rivalisé de zéle avec ran-
cien Carmel, auquel Bcnoit XIV rend ce témoignage : « C'est l u i , dit ce grand 
« pape, qui, d'aprés le sentiment commun des érudits, a fait passer d'Orient 
« en Occident la louable coutume d'honorer saint Joseph du cuite le plus so-
« lennel. » 
« Quem constat, e communi eruditorum sententia, ab Oriente in Occiden-
« tem transtulisse laudabilem consuetudinem prsestandi amplissimum cultum 
« S. Joseph. » — De Beatif. et Canoniz., l ib . IV, part. n, c. xx, n . 17. 
A la fin du dix-huitiéme siécle on comptait déjá, dans l'ordre seul du Carmel, 
plus de 150 églises sous l'invocation de saint Joseph. 
Dés que sainte Térése eut commencé, tous les ordres religieux travaillérent 
á l'envi á propager ce cuite. Bientót, de tous les points du monde catholique, 
on invoqua le glorieux saint Joseph. et Fon se pressa autour de ses autcls. 
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mon adorable Créatcur, \ivez dans mon ame, si j'en juge 
par la tendré sollicitude avec laquelle, depuis quelques an-
nées, vous me tenez de votre main ; si j'en crois á des désirs 
et á des résolutions dont plus.d'une fois, dans ees derniers 
temps, la sincérité a été prouvée par des cemres. Ah! saris 
doute i l doit m'échapper, sans les connaitre, bien des of-
fenses centre votre Majesté; mais dans l'intime de mon áme 
je trouve une ferme résolution de ne blesser en rien \7otre 
volonté sainte. Pour \otre amour, je me sens préte á tout 
entreprendre, á tout exécuter avec courage; et déjá, dans 
certaines entreprises, vous m'avez soutenue, vous avez cou-
ronné mes efforts par le succés. Je n'aime ni le monde, ni 
rien de ce qui est á lui . Vous seul, o mon Dieu, étes le 
bonheur de mon áme, et, hors de vous, tout m'est une pe-
sante croix. Je puis me tromper, et de tels sentiments sont 
peut-étre loin de moi. Vous m'en étes cependant témoin, ó 
mon Maitre : je sonde mon coeur, i l me dit que je ne mens 
pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de raison, de 
me voir encoré abandonnée de vous. Je sais combien faible 
est mon courage; je connais mon peu de vertu; pour ne pas 
vous devenir infidele, j 'ai besoin de sentir sans cesse votre 
secours et Fappui de votre main. En ce moment méme, ne 
suis-je pas abandonnée de vous? mes sentiments ne me 
trompent-ils pas? Ahije vous en conjure, ne le permettez 
point, o Dieu de bonté! Je ne sais quel attrait peut avoir 
pour nous une vie oü tout est si incertain. 11 me semblait 
impossible, o mon tendré Maitre, de jamáis me voir si loin 
de vous. Mais, comme je vous ai si souvent délaissé, je ne 
puis me défendre d'un sentiment de crainte. Hélas! á peine 
étiez-vous un tant soit peu éloigné de moi, que je faisais les 
plus tristes chutes. Soyez éternellement béni de cette inef-
fable clémence dont vous avez usé a mon égard. Je vous 
60 V I E DE S A I N T E T É R É S E . 
abandonnais, et vous, loin de m'abandonner entiérement, 
vous me tendiez sans cesse la main pour me donncr la forcé 
de me relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne 
\oulais pas entendre votre voix, qui me pressait avee tant 
d'amour de revenir! 
Ce que je vais diré sera la preuve de la vérité de ees der-
nieres paroles. 
CHAP1TRE V I I 
Comment elle devint inñdéle aux gráces qu'elle avait regues. — Nécessité 
de la cloture dans les monastéres de femmes. — Apparition de Jésus-
Christ — Mort sainte d'Alphonse de Cepeda, pére de Térése. — Elle 
reprend l'oraison pour ne plus la quitter. — Lutte intéiñeure de son ame 
encoré partagce. — Conseil á ceux qui commencent á s'exercer dans l'o-
raison. 
Bientot, helas! de pcisse-temps en passe-temps, de vanité 
en vanité, je me vis entraínée bien loin. La dissipation, 
s'emparant peu á peu de mon ame, y causa de si cruels ra-
vages, que j'avais honte d'user avecDieu de la douce et fami-
liére amitié de l'oraison1. Une autre cause m'en détournait 
encoré. Mes fautes étant devenues plus nombreuses, la pra-
tique de la vertu n'avait plus pour moi ce charme et ees dou-
ceurs qu'elle me faisait sentir auparavant. Je le voyais 
trés-clairement, o mon divin Maítre, la perte de ees délices 
intérieures était la punition de mon iníidélité. Je tombai 
alors dans le plus terrible piége que le démon pouvait me 
tendré : me voyant si infidele, je commengai, sous pretexte 
d'humilité, á craindre de faire oraison. II me semblait qu'é-
tant une des plus imparfaites, i l valait mieux suivre le plus 
grand nombre, et me contentor des priéres vocales aux-
quelles j'étais obligée; digne de partager la société des dé-
1 Saint Augustin a dit : « Familiari adfectu animi mei. — Avec la tendré 
iamiliarité de mon cocur. » — Conf., l ib. IX, c. iv. 
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mons, je ne devais plus prétendre á cet entretien celeste et 
á un commerce si intime avec Dieu. Enfin i l me venait en 
pensée que je trompáis le monde. Ma conduite, en effet, 
n'avait á Textérieur rien que de louablc ; ainsi Fon ne sau-
rait blámer le monastére oü j'étais de m'avoir si favorable-
ment jugée. Je savais inspirer aux autres une bonne opinión 
de moi, j ' y parvenais sans ombre de calcul ni de feinte. 
Gráce á Dieu, j 'ai toujours eu en horreur l'hypocrisie et la 
Yaine gloire; ni ma conscience, ni mes souvenirs, ne me 
reprochent aucune faute de ce genre. Un premier mouve-
ment d'amour-propre venait-il á s'éíevór dans mon coeurT 
j'en éprouvais une peine indicible; et le démon, sainen 
chaqué fois, me laissait ayec le mérito d'une nouvelle \Tic-
toire. Aussi n'a-t-il jamáis osé me tenter que trés-faible-
ment de ce cote. Peut-étre, si Dieu lui eút permis de me 
livrer d'aussi rudes assauts sur ce point que sur d'autres, 
serais-je également tombée; mais, jusqu'á ce jour, ce Dieu 
de bonté m'a préservée d'une semblable chute. Qu'il en soit 
éternellement béni! Je dois méme le diré : me voir teñir en 
tclle estime était pour moi, qui connaissais le secret de mon 
ame, un bien pesant fardeau. Voilá pourquoi on ne pouvait 
croire á mon peu de yertu. On me voyait, si jeune encoré et 
malgré tant d'occasions, me retirer souyent dans la solitude 
pour y prier. Je donnais beaucoup de temps á la lecture; 
mes entretiens ne roulaient que sur Dieu; j'aimais á faire 
peindre l'image de Notre-Seigneur dans plusieurs endroits ; 
je teñáis á avoir un oratoire et a l'embellir de tout ce qui 
peut réveiller des sentiments de dévotion; jamáis je ne di-
sais de mal de qui que ce fút; je pourrais ajouter d'autres 
chosesde ce genre, qui extérieurement portaient l'empreinte 
de la vertu. Enfin j'avais le vain talent de réussir dans les 
choses qui sont un titre d'estime dans le monde. Pour ees 
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raisons on m'accordait autant et plus de liberté qu'aux plus 
anciennes religieuses, et Fon était dans une pleine sécurité 
sur mon compte. II est vrai que jamáis je n'aurais de moi-
meme pris la moindre liberté, ni rien YOUIU faire sans y étre 
autorisée. J'aurais frémi d'horreur á la seule pensée d'un 
enlretien ménagé par des moyens illicites ou á la faveur des 
ténébres; et jamáis, sous ce rapport, je ne blessai en rien la 
sainteté du cloílre. Le Seigneur daigna me soutenir de sa 
main. A mes yeux, exposer de sang-froid, par mon peu de 
vertu, l'honneur de tant de dignes religieuses, était un 
grand méfait, et j 'en comprenais trop la portée; mais, hé-
las! exempte de fautes d'un caractére si grave, j'en com-
metíais assez d'autres dont je n'avais pas peu a gémir. 
Ce qui me fit beaucoup de tort, á mon avis, ce fut de n'étre 
pas dans un monastére séparé du monde par la clóture. Les 
autres religieuses, qui étaient d'une vertu éprouvée, pou-
vaient user innocemment de la liberté dont elles jouissaient. 
Leurs engagements ne les obligeaient á rien de plus; le voeu 
de clóture n'existait pas pour elles. Mais pour moi, qui suis 
la faiblesse méme, une pareille liberté m'aurait certaine-
ment conduite en enfer, si Notre-Seigneur, par tant de se-
cours et par des gráces trés-particuliéres, ne m'avait 
arrachée á ce péril. C'est pourquoi ]e regarde comme trés-
dangereuse, dans un monastére de femmes, cette libre com-
munication avec le dehors. Pour celles qui veulent mener 
une YÍC reláchée, c'est plutot le chemin de l'eníer qu'un 
rempart pour leur faiblesse. Qu'on se garde bien d'appli-
quer ceci au monastére oü j'liabitais. Florissant par la régu-
larité, i l ne comptait pas parmi ceux dont l'accés était le 
plus facile. I I renfermait un grand nombre de religieuses 
sincérement ferventes et d'une vie exemplaire; Notre-Sei-
gneur, dont la bonté est iníinie, ne saurait cesser de favori-
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ser de si dignes épouses. Mes paroles font allusion á d'au-
tres couvents que je connais et que j 'ai YUS. Je le dis, je 
plains profondément celles qui y vivent; elles ont besoin, 
pour se sauver, d'une vocation bien particuliére, et de s'y 
sentir souvent affermies par Notre-Seigneur, tant au milieu 
d'elles se trouvent autorisés les honneurs et les plaisirs du 
monde. Oh! que les obligations de leur saint état y sont 
mal comprises! Plaise á Dieu qu'elles ne prennent point 
pour vertu ce qui est péché, comme cela m'arrivait souvent 
á moi-méme. Pour leur faire entendre la vérité et les éclai-
rer sur leurs devoirs, i l faut que Notre-Seigneur fasse briller 
une lumiére bien vive au fond de leurs ames. Si les parents 
ne rencontrent pour leurs filies que de tels monastéres, je 
leur conseillerais, dans l'intérét méme de leur honneur, de 
les garder chez eux ou de les établir dans le monde, quand 
bien méme ce serait un peu au-dessous de leur rang. lis se-
raient pourtant excusables dans un cas : c'est s'ils voyaient 
en elles d'excellentes inclinations, et encoré plaise au ciel 
qu'un si riche fonds de vertu leur serve de sauvegarde cen-
tre la contagión de l'exemple! Dans la maison paternelle, si 
elles se comportent mal, leur conduite est bientót décou-
verte; dans ees monastéres, elles peuvent longtcmps se ca-
cher. A la fin, Notre-Seigneur permet que le secret de leur 
vie soit connu; mais déjá leur conduite, funeste pour elles-
mémes. Test devenue pour toutes les autres. Rendens ce-
pendant hommage á la vérité : souvent i l n'y a point de la 
faute de ees pauvres filies; elles ne font que suivre le 
sentier qu'elles trouvent frayé, et i l en est parmi elles un 
grand nombre qu'on ne saurait trop plaindre. Quittant le 
monde pour en éviter les dangers, et pleines de l'espoir 
qu'elles vont servir le Seigneur, au lieu d'un monde les in-
fortunées en rencontrent dix; elles ne savent plus ni com-
ECR1TE PAR E L L E - M É M E . — CHAP. V I I . 65 
ment vaincre, ni oü trouver un appui. La jeunesse, la sen-
sualité, le démon, les convient etles inclinent á certains actes 
d'une vie réellement mondaine, et qui, la, passent pour 
étre en quelque sorte du domaine de la vertu. Triste i l lu-
sion que Fon peut comparer jusqu'á un certain point á 
Favenglement obstiné des hérétiques. Ces malheureux, fer-
mant volontairement les yeux á la lumiére, prétendent per-
suader qu'ils ont la vérité pour eux, et qu'ils le croient ainsi. 
Au fond ils n'en croient rien; une voix intérieure les aver-
tit de leur erreur. 0 effrayant, ó lamentable mal que des mo-
nastéres d'hommes ou de femmes, je ne distingue pas en ce 
moment, oü la régularité n'est plus en vigueur; oü Ton voit 
deux sentiers, run de la vertu, Fautre du reláchemeiit, et 
tous deux également suivis! Qu'ai-je dit, également? Jeme 
trompe. C'est, hélas! le moins parfait qui est le plus fré-
quenté; de ce cóté se troirve le plus grand nombre, de ce 
cóté sont les faveurs. Par contre-coup, le chemin de la régu-
laritc reste presque désert; en sorte que le religieux et la 
religieuse qui veulent sérieusement remplir tous les engage-
ments de leur sainte vocation, ont plus á redouter les per-
sonnes qui Yrvent sous le méme toit que tous les démons en-
semble. 11 leur faut plus de reserve et de prudence pour 
parler de Famour dont ils désirent brúler pour Dieu, que 
pour parler d'autres amitiés et d'autres liaisons que Fcsprit 
de ténébres forme dans les monastéres. Faut-il done s'éton-
ner de voir de si grands maux dans FÉglise, lorsque ceux 
qui devraient étre pour les autres des modeles de vertu, ont 
si tristement dégénéré de cette ferveur que les saints, leurs 
devanciers, laissérent, au prix de tant de travaux, dans les 
ordres religieux! Plaisc á la divine Majesté d'apporter á ces 
maux le remede qui doit les guérir! Ainsi soit-il. 
Je commenejai done á m'engager dans ces conversaüons 
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avec les personnes qui ^ enaient nous visiter. Suivant en cela 
un usage établi, j'étais loin de pcnser qu'il en dút résulter 
pour mon ame autant de dommage et de distraction. Mes 
yeux ne se sont dessillés que plus tard. II me semblait que 
ees visites, si ordinaires en tant de monastéres, ne me fe-
raient pas plus de mal qu'á d'autres religieuses dont la ré-
gularité frappait mes regards." Je ne consideráis pas que, 
leur vertu l'emportant de beaucoup sur la mienne, le danger 
devait éíre bien moindre pour elles que pour moi. Je ne puis 
néanmoins me défendre d'y voir toujours quelque péril, 
quand ce ne serait que la perte du temps. 
Comme je m'entretenais un jour avec une personne dont 
je venáis de faire la connaissance, Notre-Seigneur daigna 
m^éclairer dans mon aveuglement: par un avis et un rayón 
intérieur de lumiére i l me fit comprendre que de telles 
amitiés ne me convenaient pas. Ce divin Maítre m'apparut1 
avec un visage trés-sévére, me témoignant par la combien 
ees sortes d'entretiens lui causaient de déplaisir. Je le vis 
des yeux de l'áme beaucoup plus clairement que je n'eusse 
pule voir des yeux du corps. Son image se grava si profon-
dément dans mon esprit, qu'aprés plus de vingt-six ans je 
la vois encoré peinte devant mes yeux. L'effroi et le trouble 
me saisirent, je ne voulais plus voir cette personne. Un 
grand mal pour moi, dans cette circonstance, íut d'ignorer 
que l'áme pút voir sans Fintermédiaire des yeux du corps. 
Le démon, pour me coníirmer dans cette ignorance, me fai-
sait entendre que c'était une chose impossible; i l me repré-
sentait ma visión comme une tromperie ou un artífice de 
l'esprit de ténébres, et mettait en avant d'autres mensonges 
de ce genre. II me reslait néanmoins toujours un secret sen-
1 Cette visión eut lieu l'année 1537. La Sainte avait vingt-deux ans. 
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tiraent que ma visión venait de Dieu, et n'était pas une i l lu-
sion. Mais, comme elle ne flattait pas mon goút, je travail-
lais moi-méme á tromper. Je n'osai m'en ouvrir á qm que 
ce fút. Bientót on me pressa de revoir une personne d'un 
aussi grand mérite; de tels rapports, m'assurait-on, loin de 
nuire a mon honneur, ne pouvaient que lui donner un nou-
yeau lustre. Ainsi je cédai aux instances qui me furent faites. 
Je deis diré ici qu'á différentes époques je m'engageai dans 
d'antros conversations; je pris ce dangereux passe-temps 
pendant plusieurs années, sans le croire aussi nuisible qu'il 
l'était. Par intervalles, i l est vrai, une ciarte YÍVO m'en dé-
couvrait le vide. Mais aucun de ees entretiens ne dissipa 
mon ame autant que celui dont je viens de parler, parce que 
je m'y plaisais beaucoup. 
Une autre ibis1, tandis queje causáis avec cette personne, 
un étrange spectacle frappa soudainement notre vue, d'au-
• tres personnes qui étaient présenles en furent également té-
moins. Nous vimes venir vers nous une espéce de monstre 
semblable á un crapaud d'une grandeur plus qu'ordinaire, 
mais beaucoup plus rapide dans sa course. I I m'a été impos-
sible de m'expliquer comment, au lieu d'oü i l vint, i l pou-
vait y avoir en plein midi un animal de ce genre, et jamáis 
de fait on n'en avait vu la. L'impression que j'en regus ne 
me semblait pas sans mystére. C'est un de ees avertisse-
ments dont je n'ai jamáis perdu le souvenir. 0 grand Dieu! 
quelle était done votre sollicitude pour moi! comme votre 
amour était sans cesse attentif á m'avertir! mais combien 
peu je sus en proíiter! 
Dans ce monastére vivait une de mes párenles, religieuse 
vénérable par son áge, grande servante de Dieu, modele 
1 Ce fut encoré en l'année 1537 que ce raystérieux avertissement fut donné 
d'en haut á la Sainte. 
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accompli de régularité. Elle aussi me donnait de temps en 
temps des avis. Mais ses paroles, loin de me persuader, me 
causaient de l'ennui; je trouvais qu elle se scandalisait sans 
raison. C'est á dessein que je rapporte ce fait; i l met au 
grand jour ma malice et la soirveraine bonté de Dieu, i l fait 
voir combien une si affreuse ingratitude me rendait digne 
de l'enfer. Si, par le conseil du Seigneur et pour sa gloire, 
cet écrit doit voir la lumiére, puissent les religieuses qui le 
liront s'instruire á mon exemple! Je les conjure, pour l'a-
mour de notre divin Maítre, de fuir de semblables récréa-
tions. Puissent mes paroles, c'est mon vceu le plus ardent, 
désabuser quelques-unes de cellos que j 'ai trompées en leur 
représentant ees récréations comme innocentes ! A la vérité, 
en les rassurant sur un aussi grand danger, jene voulais 
point les tromper, mais j'étais dans l'aveuglement; et si, 
comme je l'ai dit, le mauvais exemple que je leur donnai 
fut cause de bien des maux, ce fut toujours centre mon in-
tention et mon attente. 
Dans les premiers temps de ma maladie, avant de savoir 
me conduire moi-méme dans les \oies spirituelles, je sen-
tais un trés-ardent désir d'y faire avancer les autres. C'est 
une tentation fort ordinaire dans les commengants ; je n'eus 
cependant qu'á m'en applaudir. Comme je chérissais tendre-
rnent mon pére, je lui souhaitais le bien que j'avais trouvé 
dans l'oraison; on n'en pouvait, á mon sens, posséder de 
plus grand en cette vie. Ainsi, par des détours et a\ectoute 
l'adresse dont j'étais capable, je lui persuadai de se livrer á 
ce saint exorcice. Je lui donnai des liyres á cette fin. Comme 
i l était trés-vertueux, i l s'y appliqua avec une constante ar-
deur, et en cinq á six ans i l y fit d'admirables progrés. Je ne 
me lassais pas d'en bénir Dieu, et j'en étais au comble du 
bonheur. La forcé qu'il puisait dans ses Communications 
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avec Dieu éclata d'ime maniere visible : i l eut de cruelles tra-
yerses á souffrir, sa résignation fut parfaite. 11 venait me 
voir soirvent; i l trouvait une consolation celeste á s'entrete-
nir de Dieu avec moi. 
Lorsque j'abandonnai l'oraison1, mon pére m'y croyait 
toujours ñdéle; je ne pus souffrir de le voir ainsi trompé. 
Je passai plus d'un an2 sans oser entrer dans ce commerce 
intime avec Dieu, pensant montrer ainsi plus d'humilité. Ce 
fut, comme je le dirai, la plus dangereuse tentation de ma 
vie; elle m'aurait infailliblement entrainée á ma perte. Avec 
l'oraison, je n'étais pas exempte de fautes, i l est vrai, mais 
du moins, si un jour i l m'en échappait, je viváis les jours 
suivants plus profondément recueillie, et je m'éloignais avec 
plus de soin du danger. 
Horame d'une admirable droiture, mon pére me croyait 
toujours íidéle á ce saint exorcice. 11 m'en coútait de le voir 
dans une pareille erreur. Aussi je lui avouai que je ne fai-
sais plus oraison, mais je ne lui en dis pas la véritable cause. 
Je me contentai de lui alléguer mes infirmités pour pretexte. 
De fait j 'en avais alors, comme aujourd'hui, de bien gran-
des, quoique je fusse revenue de la maladie qui m'avait con-
duite au bord de la tombe. Si, dans ees derniers temps, ees 
infirmités sont un peu plus supportables, néanmoins elles 
ne s'en \ont pas, et me font souffrir de bien des manieres. 
Je dirai en particulier que pendant vingt ans i l m'arrivait 
chaqué matin, tant j'avais l'estomac débile, de rejeter les 
aliments, en sorte que je ne pouvais rien prendre que l'a-
prés-midi, et quelqueíbis plus tard. Depuis que mes commu-
1 Ce fut en 1541 qu'elle abandonna l'oraison. Elle avait alors vingt-six ans. 
2 Au etiapitre xix, la Sainte, tout en affirmant que ce lemps dura une an-
née, ajoute cependant qu'elle ne se somient pas bien s'il se prolongea six 
mois de plus. 
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nions sont devenues plus fréquentes, c'est le soir, avant de 
m'endormir, que cela m'arrive, mais avec un surcroít de 
souffrance, car je suis forcee de provoquer moi-méme ce 
tourment; et si j'omets de le faire, j'en ressens un autre 
plus cruel encoré. II est rare que je n'endure pas plusieurs 
douleurs en méme temps, et parfois elles sont accablantes. 
Le mal de coeur est de ce nombre; mais i l n'est pas conti-
nuel comme autrefois, et i l ne me prend que de loin en loin. 
Quant á cette opiniátre paralysie et ees íiéYres jadis fréquen-
tes, je m'en vois affranchie depuis huit ans. A riieure qu'il 
est, je fais peu de cas des maux qui me restent; j'en ai plu-
tót de l'allégresse, dans la pensée que j'offre quelque chose 
á Dieu. 
Mon pére resta done convaincu, sur ma parole, que mes 
infirmités seules m'avaient fait suspendre l'exercice de l'o-
raison. Comme jamáis i l ne blessait la vérité, je n'aurais pas 
dú non plus, surtout en un pareil sujet, la blesser par quel-
que détour. Sentant toute la faiblesse de mon excuse, j'ajou-
tai, pour le confirmer dans sa pensée, que c'était beaucoup 
pour raoi de pouvoir remplir mon office au choeur. Mais cela 
ne me justiíiait nullement. La maladie n'est pas une cause 
legitime d'interrompre un exercice oü, á défaut de forces 
corporelles, l'amour et l'habitude suffisent. Dieu nous le fa-
cilite toujours des que nous en avons le désir. Je dis tou-
jours, et á dessein; car si quelquefois la maladie et divers 
obstacles ne nous laissent pas de longues lieures de solitude, 
alors méme i l y a des moments oü nous pouvons nous éntre-
teme avec Dieu. Pour l'áme qui aime, la véritable oraison 
durant la maladie et au milieu des obstacles, consiste á of-
frir á Dieu ce qu'elle souffre, á se sonvenir de lui, á se con-
former á sa volonté sainte, et dans mille actes de ce genre 
qui se présentenl; voilá l'exercice de son amour. I I ne faut 
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pas d'effort violent pour enlrer dans cet entretien intime, et 
Fon ne doit pas s'imaginer que Fon ne fait plus oraison des 
que le temps et la solitude manquent. Je le répéte, alors 
méme que par les souffrances le Seigneur nous enléve les 
iheures accoutumées de Foraison, nous pouvons, avec tant 
soit peu de vigilance, nous enrichir de grands biens. Quant 
á moi, je deis le diré, en m'appliquanL á garder ma con-
science puré, j'eus le bonheur de trouver ees précieux tré-
sors. Mon pére, qui avait de moi une opinión si favorable et 
m'aimait si tendrement, crut tout et me plaignit. Comme i l 
était déjá elevé á un haut degré d'oraison, i l ne restait plus 
aussi Jongtemps avec moi; aprés quelques instants d'entre-
tien, i l me quitlait, disant que c'était du temps perdn. Moi, 
qui le dépensais en d'autres vanités, je n'étais guére sensible 
ácet teperte . 
Dans le temps méme oü j'étais si infidéle, j'eus le bonheur 
d e persuader non-seulement á mon pére, mais á d'autres 
personnes, lapratique de Foraison. Des queje voyais en elles 
cet attrait, je leur disais la maniére de méditer, je leur pré-
tais des livres, enñn je les faisais avaneer. Comme je Fai dit, 
ce désir de voir les autres servir fidélement le Seigneur s'é-
tait allumé dans mon ame dés que je commenQai á faire 
oraison. Hélas! je sentáis que je ne serváis pas mon Dieu 
selon ma conscience; et pour ne pas rendre inútiles les lu-
miéres qu'il m'avait données, i l me semblait que je dcvais 
du moins substituer á ma place des ames ferventes. Je dis 
ceci afin qu'on voie la grandeur de mon aveuglement: je né-
gligeais mon salut, et je travaillais á sauver les autres. 
En ce temps-lá mon pére fut attaqué de la mal adié dont 
i l moumt, et qui ne dura que quelques jours1. J'allai luí 
1 En 1541. La Sainte était dans sa vingt-sixiéme année. 
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donner mes soins; j'étais, helas! plus malade de l'ámequ'il 
ne l'était du corps, tant les vanilés de la terre m'éloignaient 
de mon Dieu. A yrai diré pourtanl, durant toule celte épo-
que de ma plus grande dissipation, jamáis, en sondant ma 
conscience, je ne me vis un instant en péché mortel1. Car si 
j'avais aperan un danger réel, pour rien au monde je n'au-
rais consenti á y demeurer exposée. J'eus beaucoup á souffrir 
pendant la maladie de mon pére; et si durant les miennes i l 
m'avait prodigué ses soins au prix de tant de peines, je crois 
qu'alorsje le payai unpeu de retour. Aecablée d'iníirmités, 
je surmontais tout pour le servir. En le perdant, je le voyais, 
j'allais perdre un pére qui avait toujours été pour moi un 
soutien, le charme et la consolation de ma vie. Mon courage 
fut assez grand pour concentrer ma douleur sans la laisser 
paraítre á ses yeux, et jusqu'a sa mort je parus calme. On 
eút dit que mon coeur n'éprouvait aucun déchirement; en 
proie cependant á une intérieure agonie, je sentáis mon ame 
s'arracher de mon corps lorsque je voyais s'éteindre par de-
grés la vie d'un pére que j'aimais de l'amour le plus tendré. 
Qu'il fut admirable á sa derniére heure! Jamáis je n'en 
pourrais assez bénir le Seigneur. Comme sa belle áme sou-
pirait aprés la Patrie! Quels touchants avis i l nous donnait 
aprés avoir re^u le sacrement de rextréme-onction! 11 nous 
chargeait de le recommander á Dieu et de demander miséri-
corde pour lui . I I nous exhqrtait á servir un si grand Mailre 
avec une inviolable íidélité, et á considérer d'une vue atten-
tive la rapidité avec laquelle tout passe. II nous exprimait, 
avec larmes, son profond regret de n'avoir pas servi Dieu 
comme i l le devait; el i l ajoutait qu'á ce moment supréme i l 
1 Voila un aveu formel qui échappe á la Sainte; elle ne pouvait diré d'une 
maniére plus claire et plus précise que jamáis le peché mortel n'était entró 
dans son áme. 
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s'applaudirait d'avoir vécu ct de mourir religieux dans un 
ordre des plus austeres. Je tiens pour trés-certain que, 
quinzejours avant de l'appeler á lui , Notre-Seigneur lui fit 
connaitre sa fin prochaine. Auparavant, quoique la maladie 
fút grave, i l ne pensait pas qu'elle fút mortelle. Mais, de-
puis cet aYertissement, sans teñir corapte ni d'un mieux 
prononcé, ni des paroles rassurantes des médecins, i l ne 
s'occupa qu'á mettre ordre aux affaires de son ame, Ce qui 
le faisait souffrir le plus, c'était une douleur tres-vive des 
épaules, qui ne le quittait jamáis. Parfois l'étreinte de la 
souffrance était si cruelle, qu'il en était accablé. Comme je 
savais avec quelle tendré dévotion, en méditant, i l contem-
plait Notre-Seigneur Jésus-Christ portant sa croix, je lui dis 
que ce bon Maitre voulait lui faire sentir quelque chose des 
douleurs qu'il avait endurées dans ce mystére. 11 pulsa tant 
de consolation dans cette pensée, que des ce moment je ne 
Tentendis plus se plaindre. I I resta trois jours entiérement 
privé de connaissance; mais le jour de sa morí, le Seigneur 
la lui rendit parfaite, ce qui nous surprit tous. 11 la conserva 
ainsi jusqu'á la fin. Arrivé á la moitié du Credo, qu'il réci-
tait lui-meme, i l rendit doucement le dernier soupir. Des 
ce moment i l parut comme un ange; et i l l'était, selon moi, 
par la beauté de son ame et les saintes dispositions dans les-
quelles i l venait de quitter l'exil. Je ne sais pourquoi j 'ai 
raconté ceci, si ce n'est pour mettre plus en lumiére 
mon infidélité envers Dieu. Témoin d'une mort si sainte 
et d'une vie si parfaite, n'aurais-je pas du, pour ressem-
bler un peu á un tel pére, m'efforcer de vivre plus sain-
tement. Son confesseur, religieux dominicain1 d'une émi-
nentc doctrine, disait qu'il ne doutait point que mon pere 
1 Le P. Vincent Barón, dont i l est parlé page 42. 
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ne fút alié droit au ciel. II y avait deja quelques années 
qu'il le confessait, et i l louait beaucoup sa pureté de con-
science. 
Ce pére de l'ordre de Saint-Dominique, homme de grande 
\ertu et rempli de la crainte du Seigneur, me fut trés-utile. 
Je me confessai á lui . I I prit á cceur mon avancement spiri-
tuel, m'ouvrit les yeux sur le danger que je courais, et me fit 
communier tous les quinze jours. Peu á peu, nos rapports 
devenant plus intimes, je lui parlai de ma conduite au sujet 
de l'oraison. II me dit queje ne devais pointl'abandonner; 
elle ne pouvait que me faire du bien. Je la repris done, et 
depuis je ne l'ai plus quittée; mais je ne m'éloignai pas pour 
cela de ees occasions qui arrétaient le plein essor de mon 
ame. La \ie que je menais était trés-pénible, parce qu'á la 
lumiére de l'oraison je voyais mieux mes fautes. D'un cóté 
Dieu m'appelait, et de l'autre je suivais le monde. Je trou-
yús dans les choses de Dieu de grandes délices, mais les 
chaínes du monde me tenaient encoré captivo; je voulais, 
ce semble, allier ees deux contraires si ennemis : la vie spi-
rituelle avec ses douceurs, et la vie des sens avec ses plai-
sirs. J'avais á soutenir dans l'oraison une lutte cruelle, parce 
que l'esprit, au lieu de teñir le sceptre, était esclave. Aussi 
je ne pouvais, selon ma maniere de prier, m'enfermer au 
dedans de moi, sans y enfermer en méme temps mille pen-
sées vaines. Plusieurs années s'écoulérent de la sortc, et je 
m'étonne maintenant d'avoir pu y teñir sans abandonner 
l'un ou l'autre. Je sais néanmoins qu'il n'était pas en mon 
poirvoir d'abandonner l'oraison : une main puissante me 
retenait, la main de Celui dont l'amour me résenait de plus 
grandes faveurs. 
O ciel! me serait-il jamáis possible de raconter tout ce 
que Dieu fit pour moi durant ees années! Comme ce tendré 
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Pére était sans cesse attentif á m'éloigner des occasions, et 
comme je m'obstinais trislement á m'y engager de nouveau! 
Que de fois i l s a i m ma réputation! Quelle lutte entre son 
amour et mon iníidélité! Moi, par des (Deuvres, je trahissais 
au dehors le secret de ma misére; Lui, jetant un Yoile sur 
toutes mesfautes, se plaisait á découvrir une petite vertu qui 
venait á peine de germer dans mon ame, et i l la faisait pa-
raitre grande á tous les yeux. Ainsi je me voyais constam-
ment entourée d'une estime profonde. En Yain de temps en 
temps ma faiblesse pergait-elle au dehors, on n'y croyait 
pas : le bien que je faisais frappait seul les regards. Celui 
dont la sagesse embrasse toutes choses avait YU d'avance 
qu'il en devait étre ainsi, afín que plus tard, lorsqu'il s'agi-
rait de son service, on donnát quelque crédit á mes paroles. 
Sa souveraine muniíicence, sans s'arréter á la grandeur de 
mes péchés, ne considérait que mon ardente soif de le ser-
vir et ma peine de me sentir trop faible pour m'immoler tout 
entiére k sa gloire. 
0 Seigneur de mon ame, oü trouver des termes pour re-
tracer les gráces dont YOUS me comblátes durant ees années! 
Comment exprimer cet ineffable amour qui, dans le temps 
oü je \ous offensais le plus, rae disposait soudainement, par 
un si vif repentir, á goúter vos douceurs et vos divines ca-
resses! A la vérité, ó mon Roi, vous n'auriez pu inventer 
pour me punir un chátiment plus délicat ni plus cruel : 
vous saviez ce qui ferait á mon coeur une plus vive blessure, 
et pour vous venger de mes fautes vous m'inondiez d'eni-
vrantes délices! Non, ce n'est pas le délire, je l'atteste, qui 
m'arrache ees paroles; quoique, hélas! toute ma raison dút 
ceder en ce moment au souvenir de mon ingratitude et de 
ma méchanceté. Avec mon caractere, i l ra'était iníiniment 
plus cruel, quand j'étais tombée dans de grandes fautes, de 
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recevoir des faveurs que des chátimcnts. Oui, une seule de 
ees faveurs me confondait, m'accablait, me faisait plus ren-
trer dans mon néanL que plusieurs maladies jointes aux plus 
fortes tribulations. Dans celles-ci, du moins, je yoyais un 
chátiment mérité, et une satisfaction, trés-légére sans doute, 
pour mes nombreux péchés; mais me voir comblée de nou-
velles faveurs, quand je répondais si mal á celles que j'avais 
regues, était pour moi un tourment bien terrible; et ce 
tourment se fera sentir, je n'en doute point, á tous ceux 
qui ont quelque connaissance et quelque amour de Dieu. II 
sufíit, pour le comprendre, d'interroger les sentiments 
d'un coeur noble et vertueux. Ainsi done ce qui m'arrachait 
tant de larmes et me causait de si cruels ennuis, c'était de 
\oir ce que Dieu me faisait éprouyer, et d'étre néanmoins 
sans cesse á la veille de l'offenser. Je dois le diré pourtant, 
dans ees moments oü je répandais mon áme en sa pré-
sence, mes désirs comme mes résolutions étaient fermes et 
sinceres. 
C'est un grand malheur pour mon áme de se trouver 
seule au milieu de tant de périls. Quant á moi, i l me semble 
que si j'avais pu m'ouvrir á fond á quelqu'un, cela m'aurait 
été d'un grand secours : la crainte de Dieu ne me retenant 
pas, la honte du moins aurait prévenu mes chute.s. C'est 
pourquoi je conseillerais á ceux qui s'adonnent a l'oraison, 
de rechercher, surtout dans les commencements, l'amitié et 
le commerce de personnes qui pratiquent le méme exorcice. 
Quand on ne ferait que s'aider mutuellement en priant les 
uns pour les autres, ce serait déjá un avantage immense; 
mais cet avantage n'est pas le seul, i l y en a beaucoup d'au-
tres non moins précieux. Si dans les relations et les com-
merces profanes de cette vie, on cherche des amis; si Pon 
goúte auprés d'eux tant de bonheur; si Fon savoure plus 
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délicieusement les vains plaisirs dont on jouit, en leur en 
faisant confidence; pourquoi, je le demande, ne serait-il 
pas permis á celui qui aime Dieu et qui veut sincérement le 
servir, d'kYoir des amis et de leur faire part des joies et des 
peines qu'il trouve dans l'oraison? S'il \eut étre sincére-
ment á Dieu, qu'il n'ait point peur de la vanité. II pourra 
bien en sentir les premiers rnouvements, mais i l en triom-
phera, et i l coraptera un mérite de plus. Des qu'il est animé 
d'une intention droite, i l verra une telle ouverture de coeur 
tourner á son avantage et á celui de ceux qui l'écoutent; i l 
en sortira avec des lumiéres plus vives, et plus capable d'in-
struire ses amis. Celui á qui de tels entretiens inspireraient 
de la vanité en aurait aussi d'entendre publiquement la 
messe avec dévotion, ou d'accomplir quelque autre devoir 
du christianisme que Fon ne peut omettre par appréhen-
sion déla vaine gloire. Non, je ne saurais diré Fimmense 
utilité de ees rapports spirituels pour des ames qui ne sont 
point encoré affermies dans la vertu, qui ont á lutter centre 
tant d'adversaires, et méme centre tant d'amis toujours préts 
á les porter au mal. 
Je ne saurais m'empécher de voir, dans cette tactique 
dont use le démon, un artiíice fort avantageux pour lui. I I 
porte les ámes íidéles á teñir dans un profond seeret leurs 
désirs d'aimer Dieu et de lui plaire; mais i l excite les 
ámes esclaves du siécle á révéler au grand jour leurs 
íionteuses affections. Ce sont la tellement les maniéres 
du monde, c'est un usage si établi, qu'on en fait gloire; 
et Fon ne craint pas de publier ainsi des offenses trés-
réelles contre Dieu. 
Ce que je dis n'a peut-étre pas de sens : dans ce cas, mon 
pére, déchirez ees pages. S'il en est autrement, veuillez, je 
vous en conjure, venir au secours de ma simplicité, en com-
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plétant ce queje n'aurai dit que d'une maniere fort impar-
faite. Hélas! on déploie de nos jours si peu d'énergie dans 
ce qui regarde le service de Dieu! Ceux qui sont déterminés 
á le servir ont bien besoin, pour aller en avant, de se sou-
tenir lesuns les autres. De toutes parts on applaudit á ceux 
qui s'abandonnent aux vanités et aux plaisirs du siécle. Sur 
ees esclaves du monde peu d'yeux sont ouverts. Mais quel-
qu'un s'enrole-t-il sous la banniére du Seigneur, i l se voit 
soudain blámé par tant de gens, qu'il lui est nécessaire de 
chercher compagnie pour se défendre, jusqu'á ce qu'il ait 
assez de forcé pour se mettre au-dessus d'un tel déchaine-
ment; sans cet appui d'amis íidéles, i l se verrait dans de 
pénibles angoisses, Cette injustice des gens du monde est ce 
qui a porté, je pense, quelques saints á s'enfuir dans les dé-
serts. Par rapport á ce lien des amitiés spirituelles, j'ajou-
terai ceci: i l est de l'humilitéde se défier de soi, et decroire 
que Dieu nous donnera des secours par le moyen de ceux 
auxquels un saint commerce nous lie. Cette mutuelle com-
munication accroítla charité. Enfin, i l y a mille avantages; 
et je n'aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue 
expérience ne m'avait démontré l'importance du conseil 
que je donne. Je suis, i l est vrai, la plus faible et la plus 
imparfaite de toutes les créaturesqui aient jamáis vu le jour; 
je pense cependant que méme une áme forte ne perdra rien 
á ne pas se croire telle, et á s'en rapporter humblement sur 
ce point au jugement de Fexpérience. Pour moi, je le pu-
blierai sans détour : si le Seigneur ne m'eút découvert cette 
vérité, et s'il ne m'eút donné des relations habituelles avec 
des personnes d'oraison, je crois qu'avec cette alternativo 
continuelle de fautes et de repentir, j'aurais fini par tomber 
la téte la premiére dans l'enfer. Pour m'aider á tomber, 
je n'avais que t^op tiamis; mais pour me relever, je me 
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Irouvais dans une effrayante solitude. Je m'étonne main-
tenant que je ne sois pas restée dans l'abíme. Louange á 
la miséricorde de Dieu, qui seule me tendait la main; 
qu'il en soit béni á jamáis, béni dans les siécles des sié-
cles! Ainsi soit-il. 
GHAPITRE V I H 
Comment, par sa persévérance dans l'oraison, elle échappe au danger de se 
perdre. — Elle exhorte tout le monde á s'adonner á ce saint exercicc. — 
Elle en fait connaitre les admirables avantages. — L'oraison conduit infai l l i -
blement une ame au port du salut. 
Ce n'est pas sans dessein que j 'ai fait un exposé si appro-
fondi et si consciencieux de ce temps de ma vie. Un si triste 
tableau flétrira, je le sens,l'áme de tous mes lecteurs. Aussi 
ayec quelle sincérité je souhaite qu'ils me prennent en hor-
reur, en voyant cette lutte obstinéed'une ame ingrate centre 
Celui qui Favait comblée de tant de faveurs! Oh! que je re-
grette de ne pouYoir diré toutes les infidélités dont je me 
rendis coupable envers Dieu durant ees années, pour ne 
m'étre point appuyée á cette forte colonne de l'oraison! 
Pendant prés de ^vingt ans, je traversai cette mer pleine 
d'orages et de tempétes. Je tombais, je me releváis, faible-
ment sans doute, puisque je retombais encoré. Me trainant 
dans les plus bas sentiers de la perfection, je ne m'inquié-
tais presque pas des péchés véniels; et quant aux mortels, 
je n'en avais pas une assez profonde horreur, puisque je ne 
m'éloignais pas des dangers. Je puis le diré, c'est la une 
des \ies les plus pénibles que Fon puisse s'imaginer. Je ne 
jouissais point de Dieu, et je ne trouvais point de bonheur 
dans le monde. Quand j'étais au milieu des vains plaisirs du 
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monde, le soirvenirdece que je devaisáDieu yenait répandre 
Famertume dans mon áme ; et quand j'étais avec Dieu, les 
affections du monde portaient le trouble dans mon coeur. 
C'est une guerre si cruelle, que je ne sais comment j 'ai pu 
la soutenir, je ne dis pas durant tant d'années, mais un 
mois seulement. Toutefois, je vois clairement que Dieu usa 
á mon égard d'une bien grande miséricorde, en me conser-
vant, au milieu de mes relations avec le monde, la hardiesse 
de faire oraison. C'est á dessein que je me sers de ce mot i 
je ne connais pas en effet ici-bas de hardiesse comparable á 
celle d'un sujet qui trahit son roi, et qui, sachant que sa 
trame est connue de luí, ose néanmoins rester toujours en 
sa présence. Tous, i l est vrai, nous sommes constamment 
sous l'oeil de Dieu; mais l'áme, dans l'oraison, s'y trou\e, á 
mon avis, d'une maniere spéciale. Elle s'apercjoit que Dieu la 
considere, tandis que les autres peuvent oublier, méme pen-
dan! plusieurs jours, que cet oeil divin ne les perd pas de vue 
un seul instan!. Je dois néanmoins en convenir : je compte 
dans le cours de ees années plusieurs mois et méme quel-
ques années entiéres d'une fidélité généreuse. M'adonnant 
avec ardeur á l'oraison, j'évitais avec soinles moindres fautes, 
et je preñáis de sérieuses précautions pour ne pas offenser 
le Seigneur. L'exacte vérité qui préside á mon récit rn'oblige 
de signaler ce fait. Mais i l ne me reste qu'un faible souvenir 
de ees jours heureux; ils durent étre sans doute en plus 
petit nombre que les mauvais. Néanmoins i l s'en écoula peu 
oüjen'aie consacré un temps considérable á l'oraison, ex-
cepté quand j'étais trés-malade ou trés-oecupée. Durant mes 
maladies, l'union de mon áme avec Dieu était plus intime. 
Je tacháis de procurer le méme bonheur aux personnes qui 
m'entouraient, je le demandáis au Ciel pour elles, et je leur 
parláis souvent de Dieu. Ainsi, á la réserve de cette année 
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que je viens de mentionner, sur vingl-huit ans écoulés de-
puis que je commenQai á faire oraison, j'en ai passé plus de 
dix-huit dans ce combat et cette lutte d'une áme partagée 
«ntre le ciel et la terre. Durant les autres années dont i l 
me reste á parler, si la cause de la guerre fut différente, 
les assauts á soutenir ne furent pas moins rudes. Mais la 
pensée d'étre au service de Dieu et la YUC du néant du monde 
étaient un baume qui adoucissait tout, comme je le dirai 
dans la suite. 
Deux raisons m'ont déterminée á raconter a\ec tant de 
soin ees particularités : la premiere, pour faire voir la mi-
séricorde de Dieu et mon ingratitude ¡ la seconde, pour faire 
comprendre de quel inestimable trésor Dieu enrichit une 
ame en la disposant par un attrait intérieur a une vie d'o-
raison. Quoique cette áme ne réponde pas comme elle le de-
vrait á une si grande gráce, cependant, si elle persevere 
malgré les tentations, malgré les peches et les mille sortes 
de chutes ou le démon essayera de l'entrainer, Notre-Sei-
gneur, j'en suis súre, la conduira enñn au port du salut 
comme i l a daigné m'y conduire. J'ai du moins tout lien de 
le croire, Plaise á sa divine bonté que je ne m'expose pas 
de nouveau au naufrago! 
Plusieurs auteurs qui unissaient la sainteté á la science 
ont fait d'excellents traites sur les avantages de l'oraison 
móntale, et nous devons en bénir Dieu. Mais quand ils ne 
l'auraient pas fait, malgré mon peu d'humilité, je ne serais 
point assez orgueilleuse pour oser en parler. Instruite par 
rexpérience, je me permettrai seulement de diré: Quelques 
fautes que commettent ceux qui commencent á faire oraison, 
ils ne doivent pas l'abandonner. Par elle, ils pourront s'en 
corriger: saris elle, ce sera beaucoup plus difficile. Qu'ils se 
tiennent également en garde contre le démon qui, sous cou-
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leur d'humilité, les tentera, comme i l m'a tentée, de renon-
cer á ce saint exercice. Qu'ils croient á la parole infaillible 
du Seigneur : un repentir sincere et une ferme résolution 
de ne plus Foffenser le désarment, i l nous rend son amitié, 
i l nous fait les mémes gráces qu'avant, souvent méme de 
plus grandes, si la yivacité de notre repentir le mérite. 
Quant á ceux qui sont encoré étrangers á ce saint exer-
cice de l'oraison, je les conjure de ne pas se priver d'un 
bien si précieux. La, rien á craindre, el tout á désirer. Les 
progrés seront lents : soit. On ne fera pas de máles efforts 
pour atteindre la perfection, ni pour se rendre digne des 
faveurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits : soit 
•encoré. Mais du moins on apprendra peu á peu á connaitre 
le chemin du ciel. Et si Fon y marche avec persévérance, 
j'attends tout de la miséricorde de Dieu ; ce n'est pas en 
Yain qu'on le choisit pour ami. Car, d'apres moi, l'oraison 
n'est qu'un intime commerce d'amitié oü Fáme s'entretient 
seule á seul avec Dieu, et ne se lasse pas d'exprimer son 
amour á Celui dont elle sait qu'elle est aimée. Mais vous n'en 
étes pas encoré la, direz-\ous. N'importe, persévérez dans 
l'oraison. Pour que Famour soit vrai et l'amitié durable, i l 
faut, j'en conviens, égalité de conditions; et Jésus-Christ, 
on le sait, n'a pas Fombre d'un défaut, tandis que nous 
avons un naturel vicieux, sensuel, ingrat. 11 doit des lors, 
je le contéis, vous en coúter d'aimer d'un parfait amour un 
Dieu dont une si grande inégalité decondition YOUS sépare. 
Mais la vue d'une amitié si avantageuse pour YOUS et qui 
part d'un coeur si aimant,n'est-elle pas assez puissante pour 
YOUS faire triompher de Yous-méme? Sachez done YOUS Yain-
cre, et passez par-dessus Fennui de rester longtemps aYec 
delui qui est si différent de YOUS. 
Obonté iníinie de mon Dieu! je Yiens, ce me semble, de 
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peindre au naturel ce qui se passe entre vous et moi. O dé-
lices des angcs, mon tendré Maitre, je voudrais á cette vue 
me consumer, mourir d'amour pour vous! Oui, grandDieu, 
vous souffrez en votre présence celui que votre société fa-
tigue! Quel excellent arai vous étes á son égard! Quels té-
moignages d'amour vous lui prodiguez! Quelle bonté á le 
supporter, á Fattendre! Avec quelle condescendance, jus-
qu'á ce qu'il se plie á votre humeur, vous daignez vous pré-
ter á la sienne! Yous lui tenez comptc, mon Seigneur, de 
quelques moments qu'il donne á votre amour, et un instant 
de repentirvous fait oublier toutes ses offenses. Je l'ai vu 
clairement, j'en ai fait rheureuseépreuve,et je ne comprends 
pas pourquoi tout le monde n'aspirerait pas á s'approcher 
de vous par une amitié si intime. Les méchants perdraient 
dans ce commerce divin des inclinations si différentes des 
vótres. Qu'ils consentent á passer seulement deux heures 
par jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporté 
loin de vous, comme jadis le mí en, par mille préoccupations 
et mille pensées du monde; qu'ils soutiennent cette lutte 
d'un esprit distrait, puisqu'ils ne sauraient y échapper dans 
les commencements, ni souvent méme dans la suite, et ils 
verront par quel salaire vous savez payer leur courageuse 
constance á rester avec vous. Vous ne tardez pas, Seigneur, á 
arréter les attaques des démons centre eux; de jour en jour 
vous affaiblissez l'empire de ees esprits de ténébres, vous 
augmentez le courage de vos fidéles athlétes, et vous les 
rendez enfin vainqueurs. Non, non, Vie de toutes les vies, 
vous ne tuez aucun de ceux qui se confient en vous et qui 
veulent vous avoir pour ami. Que dis-je? en donnant la vie 
á l'áme, i l vous plaít de donner méme au corps une nouvelle 
vigueur. 
• Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redoutent 
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de commencer á faire oraison mental e. Je ne sais vraiment 
de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce qu'il fait: 
i l nous cause un mal réel, quand, par ees vaines terreurs, 
i l nous empéche de penser á Dieu, á nos devoirs, á nos pé-
chés, á Fenfer, au paradis, aux travaux et aux douleurs que 
Notre-Seigneur endura pour nous. Telle fut, au milieu des 
dangers, toute mon oraison ; telles étaient les vérités que je 
m'appliquais á approfondir lorsque je le pouvais. Mais trés-
souvent, helas! et pendant des années entiéres, je me préoc-
cupais moins d'utiles et saintes réflexions que du désir d'en-
tendre l'horloge m'annoncer la fin de l'heure consacrée á la 
priére. Bien des fois, je l'avoue, j'aurais préféré la plus 
rude pénitence au tourment de me recueillir pour Foraison. 
C'est un fait certain, j'avais un combat á outrance á soutenir 
centre le déraon ou ma mauvaise habitude pour me rendre 
á l'oratoire, et je me sentáis saisie en entrant d'une tristesse 
mortelle. Je faisais néanmoins effort sur moi, etDieu venait 
enfin á mon secours. Mais pour me Yaincre, j'avais besoin 
de tout mon courage, qui, dit-on, n'est pas petit. Dieu me 
l'a donné bien supérieur á celui d'une femme, comme on l'a 
vu en plus d'une circonstance; seulement j'en ai fait un 
mauvais usage. Lorsque je m'étais ainsi yaincue, je goútais 
plus de paix et de délices qu'á certains jours oü l'attrait m'a-
vait conduite á cet entretien celeste. Si Dieu me supporta si 
longtemps malgré tant de misére, et si, comme i l est visible, 
i l me fit trouYer dans l'oraison le remede á tous mes maux, 
quel est celui, si méchant qu'il soit, qui devra craindre de 
s'adonner á ce saint exercice? Cortes, i l ne se rencontrera 
personne qui, aprés avoir re(}u de Dieu de si grandes gráces, 
persevere dans sa méchanceté autant d'années que je l'ai 
fait. Qui pourrait manquer de conñance en voyant combien 
de temps i l m'a soufferte,uniquement parce que, désirant sa 
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compagnie, je m'efíbrQais de trouver des heures et de la so-
litude pour étre avec lui? Souvent méme, loin de céder á 
l'attrait, j'avais á surmonter, ou plutótle Seigneursurmon-
tait en moi, une extreme répugnance. 
Si l'oraison est un des plus grands bienfaits, une néces-
sité méme pour ceux qui, loin de servir Dieu, l'offensent; si 
par elle-méme elle n'offre aucun danger, tandis qu'il y en a 
de grands á vivre sans elle, pourquoi ceux qui servent le 
Seigneur et \eulent lui étre fidéles abanclonneraient-ils ce 
saint exorcice? Je ne le comprends pas, á moins que ce ne 
soit pour mieux savonrer ce qu'il y a d'amer dans les peines 
de la vie, et pour fermer leur áme á Celui qui pourrait y ré-
pandre le baume d'une sainte allégresse. En vérité, je les 
plains, ils servent Dieu á leurs dépens. 11 n'en est pas ainsi 
de ceux qui font oraison. Cet adorable Maitre fait les frais 
pour eux. En échange d'un peu de peine, i l leur donne des 
douceurs intérieures qui leur rendent légéres toutes les 
croix de cet exil. Commc je dois traiter au long de ees dou-
ceurs dont sa divine Majesté favorise ceux qui persévérent 
dans l'oraison, je n'en parlerai pointici. Je dirai seulement: 
Dieu n'accorde ees gráces si clevées qu'il m'a faites que par 
l'oraison. Si nous lui fermons cette porte, je ne vois pas 
comment i l pourrait nous les accorder. En vain voudrait-il 
entrer dans une áme pour y prendre ses délices et l'en inon-
der, i l ne trouve aucun chemin ouvert; car pour de telles 
faveurs i l la veut seule, puré, et enflammée du désir de les 
recevoir. Mais si, au lien de cette préparation, nous hérissons 
d'obstacles les avenues de notre áme, sans nous mettre en 
peine de les enlever, comment viendra-t-il a nous, et comment 
voulons-nous qu'il nous fasse des faveurs d'un si grand prix? 
Je vais essayer ici de mettre dans son jour la miséricorde 
de Dieu á mon égard, et l'avantage immense que je retirai 
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de n'avoir abandonné ni Foraison ni la lecture. Ceci m'améne 
á toucher un sujet bien important : je dévoilerai la batterie 
mise en jeu par le démon pour gagner une ame, et le dmn 
artífice, la miséricorde du Seigneur, pour la rappeler á luL 
Mes paroles, je l'espére, feront éviter des dangers que je n'ai 
pas evites moi-méme. Ce queje demande a\ant tout, au nom 
de Notre-Seigneur, au nom de cet ineffable amour avec le-
quel ce tendré Maitre travaille á nous ramener á lui, c'est 
qu'on s'éloigne des occasions. Des qu'on s'y engage, plus de 
sécurité : i l y a trop d'ennemis pour l'attaque, et en nous. 
trop de faiblesse pour la défense. 
Je voudrais savoir faire une peinture íidéle de la captrvité 
ou géraissait alors mon áme. Je voyais bien qu'elle était cap-
. tive, mais je ne pouyais comprendre en quoi. J'avais aussi 
de la peine a me rendre au témoignage de ma conscience, 
qui voyait tant de mal dans des choses jugées légeres par 
mes confesseurs. Un d'eux, á qui je faisais part de mon scru-
pule, me dit un jour que quand bien méme je serais élevée 
á une sublime contemplation, ees compagnies et ees entre-
tiens n'auraient aucun inconvénient pour moi. Ceci eutlieu 
vers les derniers temps; á cette époque j'avais déjá commencé 
á m'éloigner avec plus de soin des grands périls, mais je ne 
fuyais pas encoré entiérement les occasions. Mes confesseurs,, 
voyant mes excellents désirs et tout le temps que je donnais 
á Foraison, s'imaginaient queje faisais beaucoup; mais mon 
ámfe se sentait loin de cette íidélité que lui imposaient tant 
de celestes faveurs. Pauvre áme! qu'elle eut alors á souffrir! 
Quand je songe qu'elle se y 'ú sans presque aucun secours si 
ce n'est de la part de Dieu, et avec une pleine liberté de s'a-
bandonner á des passe-temps et á des plaisirs autorisés par 
ses guides, je ne puis maintenant encoré m'empécher de la 
plaindre. 
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Un autre tourment pour moi, c'étaient les sermons. J'ai-
mais extraordinairement á les entendre. Quand je voyais 
l'éloquence unie á la flamme divine du zéle, je sentáis ríaítre 
spontanément dans mon ame un amour tout particulier pour 
l'homjne de Dieu qui portait ainsi la parole, et je ne savais 
d'oü me venait un tel sentiment. En vain un discours était-il 
défectueux et jugé tel par les autres, je Fécoutais toujours 
avee plaisir. Mais lorsqu'il était bon, alors mon áme entres-
saillait de bonheur. Au reste, depuis que j'avais commencé 
á faire oraison, je ne ponvais en quelque sorte me lasser 
jamáis de parler ou d'entendre parler de Dieu. Mais si d'un 
cóté j'éprouvais une consolation si vive á entendre la parole 
des prédicateurs, de Fautre elle faisait mon tourment. Elle 
était pour mon áme un miroir fidéle oü je me voyais bien 
différente de ce que j'aurais dú étre. Je conjuráis le Sei-
gneur de venir á mon secours. Mais i l manquait, ainsi que 
j'en juge maintenant, une condition á ma priére : i l eút 
fallu mettre entiérement ma confiance en Dieu, et n'en avoir 
plus aucune en moi-méme. Je chercháis un remede á mes 
maux, mes recherches étaient actives; mais je ne compre-
nais pas, sans doute, que tous nos efforts servent de peu, si 
nous ne renongons entiérement á la confiance en nous-
mémes pour nous coníier uniquement en Dieu. Je désirais 
de vivre, car, je le sentáis, ce n'était pas vivre que de me 
débattre-ainsi centre une espéce de mort; mais nul n'était 
la pour me donner la vie, et i l n'était pas en mon pouvoir de 
la prendre. Celui qui pouvait seul me la donner avait raison 
de ne pas me secourir; i l m'avait tant de fois ramenée á lui, 
et je l'avais toujours abandonné. 
CHAPITRE I X 
Vives lumiéres que Dieu lu i donne. — Impression que produit sur elle la vue 
d'unEccE HOMO, — Comment elle médite les souífrances de Jésus-Christ, et 
en particulier son agonie au jardín des Olives. — Lecture des Confessions de 
saint Augustin. — Son ame achéve de se détacher de la terre. 
Fatiguée d'une lutte si longue et si cruelle, raon ame as-
pirait au repos; mais les tristes chaínes de mes habitudes 
ne lui permettaient pas d'en savourer la douceur. Dieu ce-
pendant, qui m'entendait gemir, allait laisser tomber sur 
moi un regare! de compassion1. J'entre un jour dans un ora-
toire; la se trouvait, pour étre exposée dans une féte pro-
chaine, une statue de Notre-Seigneur tout couvert de plaies. 
Elle frappe soudainement mes regards; les blessures du di-
vinMaitre semblaient si réeentes, c'était une représentation 
si touchante et si wve de ce qu'il endura pour nous, qu'en le 
voyant dans cet état je me sentis profondément bouleversée. 
A Faspect de ees plaies reines pour moi, et de l'ingratitude 
dont j'avais payé tant d'amour, je fus saisie d'une si péné-
trante douleur qu'il me semblait sentir mon coeur se fendre. 
A l'instant méme je tombe á genóux prés de mon adorable 
1 D'aprés les Bollandistes, ce fut en 1555 que Térése regut lesdeux insignes 
í'aveurs mentionnées dans ce chapitre; elles furent le signal de sa conversión, 
ou plutót de la parfaite unión de son ame avec Dieu. Agée alors de quarante 
ans, elle ne cessa plus jusqu'au dernier soupir de marcher á pas rapides dans 
les voies de la sainteté. 
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Sauveur, je verse un torrent de larmes, et je le supplie de 
me fortifier de telle sorte que je ne l'offense plus désormais. 
En ce moment sainte Madeleine me íit éprouver son secours. 
J'avais pour elle la dévotion la plus tendré; trés-souvent ma 
pensée s'occupait avec bonheur de sa conversión, surtout 
lorsque je venáis de communier. Certaine alors que le divin 
Maítre était présent dans le sanctuaire de mon áme, avec Ma-
deleine je me teñáis a ses pieds, avec elle je les arrosais de 
larmes qui, ce me semble, ne devaient point lui déplaire. Je 
ne sais ce que mon cceur lui disait en ees moments; mais 
c'était de sa part trop de faveur d'agréer ce tribut de mes 
larmes, puisque le sentiment qui en était la source devait si 
tót s'effacer de mon áme. Je me recommandais á cette glo-
ríense amante de Jésus-Christ, et je la conjuráis d'obtenir 
de lui mon pardon. Jamáis, je crois, elle ne se montra aussi 
propice á ma priére que dans cette circonstance, ou je fon-
dais en larmes á la vue des piales aimantes de mon Sauveur. 
Cessant des lors de me fier á moi-méme, je mis en ce bon 
Maitre toute ma confiance. Je lui dis, ce me semble, que je 
ne me léverais point de la qu'il n'eút favorablement aecueilli 
ce cri si profond de ma priére. Je tiens pour certain qu'il 
l'exauga, car dés ce jour je ne cessai plus de faire de rapides 
progrés dans les voies intérieures. 
Comme je ne pouvais discourir avec l'entendement, voici 
quelle était ma maniére d'oraison. Je tacháis de me recueillir 
et de considérer Notre-Seigneur présent au dedans de moi. 
C'est dans ce sanctuaire intérieur que je contempláis ses 
mystéres. Mon áme retirait, ce me semble, plus de profit de 
la contemplation de ceux oü je le voyais plus délaissé. Seúl 
et plongé dans la peine, notre divin Maitre devait, selon 
moi, á cause de son abandon méme et de sa détresse, se 
sentir porté á m'admettre en sa présence. Je raisonnais 
ÉCR1TE PAR E L L E - M É M E . — CHAP. I X . 91 
ainsi dans raa simplicité, et j'ayais beaucoup de naívetés de 
ce genre. Je méditais a\ec une sorte de prédilection sa 
priére au jardin des Olives. La je me plaisais á lui teñir 
compagnie. Je consideráis cette tristesse de son agonie et 
cette sueur de sang que le brisement de la douleur faisait 
ruisseler. Si ma main compatissante n'eút rencontré d'obs-
tacle, j'aurais essuyé cette sueur divine; j'en avais un ar-
den! désir; mais jamáis, je m'en souviens, je n'osai le ten-
ter, je me sentáis arrétée par la vue de mes péchés. Je 
restáis ainsi avec mon adorable Maítre autant que mes pen-
sées me le permettaient, car j'en avais bon nombre d'im-
portunes qui faisaient mon tourment. 
Pendant plusieurs années, tous les soirs avant de m'en-
dormjr, au moment oü j'offrais á Dieu le repos de la nuit et 
remetíais mon áme entre ses mains, je pensáis toujours 
quelques instants á ce mystére de l'oraison de Jésus-Christ 
dans le jardin. Je le faisais avant méme d'étre religieuse, 
parce qu'on gagnait par la, m'avait-on dit, beaucoup d'in-
dulgences. Mon áme, j 'en suis convaincue, en retira un 
trés-grand proíit; je commengai ainsi á faire oraison sans 
savoir ce que c'était; j'avais contráete l'habitude de cette 
piense pratique, et j ' y étais aussi ñdéle qu'á faire mon signe 
de croix. 
A propos de ce tourment des pensées importunes dont je 
viens de parler, je signalerai un caractére spécial de ce 
genre d'oraison oü l'entendement n'est point oceupé á dis-
courir : c'est que l'áme y est ou profondément recueillie, ou 
cruellement désolée par les distractions. Si elle avance, c'est 
toujours á grands pas, parce que c'est un progrés tout d'a-
mour; mais i l lui en coútera beaucoup pour atteindre le 
terme souhaité, á moins que Notre-Seigneur ne l'éléve en 
trés-peu de temps á l'oraison de quiétude; i l dépend de son 
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bon plaisir de lui faire cette gráce, comme i l l'a faite á cer-
taines personnes que je connais. Les ames qui marchent 
par cette yoie se serviront avec utilité d'un livre pour se re-
cueillir en peu de temps. Un autre secours pour moi, c'é-
tait la vue des champs, de l'eau, des fleurs j ees objets m'é-
levaient vers le Créateur, ils me faisaient entrer dans un 
saint recueillement, et ils étaient pour moi comme un livre 
oü je lisais les bienfaits et les grandeurs de Dieu, mon in-
gratitude etmes offenses. 
Pour ce qui est de me peindre sous des images les objets 
celestes ou sublimes, jamáis mon entendement grossier 
n'en a été capable; i l a plu au Seigneur de les montrer á 
mon ame par une voie différente. D'autres, á l'aide d'une 
imagination vive, se représentent ce qu'ils venlent méditer 
et se recueillent ainsi; chez moi cette faculté se tromait si 
inerte qu'elle ne pouvait en aucune faíjon me peindre ce que 
je ne voyais pas des yeux du corps. Iln'y avait qu'une chose 
en mon pouvoir, c'était de penser á Jésus-Christ en tant 
qu'homme. Mais en vain les livres me faisaient la peinture 
de sa beauté, en vain ses images frappaient chaqué jour mes 
regards, jamáis i l ne me fut possible de me représenter in-
térieurement les traits de TIIomme-Dieu. La foi seule me le 
montrait présent. Figurez-yous un aveugle, ou quelqu'un au 
milieu d'une obscurilé profonde, s'entretenant avec une 
autre personne : i l sait certainement et i l croit que cette 
personne est la, puisqu'il l'entend, mais i l ne la voit point. 
Ainsi en était-il de moi lorsque je pensáis á Notre-Seigneur; 
je ne le voyais que par un regard de foi. C'est pour cette 
raison que j'aimais tant les images. Oh! qu'ils sonta plain-
dre, ees malheureux qui par leur faute se privent d'un si 
grand bien! Ils se trahissent par la, et font voir qu'ils n'ai-
ment pas le divin Maitre. S'ils Faimaient, ils se sentiraient 
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tressaillir de joie á la vue de son portrait, puisque ici-bas 
méme Fceil torabe avec bonheur sur le portrait d'un anú-
Vers ce méme temps on me donna les Confessions de 
saint Augustin. Ce fut, je n'en puis douter, par un dessein 
tout particulier du Seigneur, car je ne chercháis point á les 
avoir, et je ne les avais jamáis lúes. J'ai pour saint Augus-
tin un trés-grand amour : d'abord parce que le couvent oü 
j'avais été pensionnaire était de son ordre, ensuite parce 
qu'il fut pécheur. Je pulsáis, je me piáis á le diré, une vive 
consolation auprés des saints que le Seigneur avait appelés 
des voies lointaines du péché; i l me semblait que je devais 
trouver en eux du secones; si le Seigneur leur avait accordé 
le pardon, i l pouvait me l'accorder aussi. Une seule chose 
me désolait, comme je l'ai dit : Dieu ne les avait appelés 
qu'une fois, et ils étaient restés íidéles; pour moi, hélas! i l 
m'avait déjátant de fois appelée, ettoujours en vain; c'était 
ce qui me faisait gemir. Néanmoins, en considérant ce ten-
dré amour qu'il me portait, je sentáis renaitre mon courage; 
et si bien souvent je me suis défiée de moi, jamáis je ne me 
suis défiée un seulinstant de sa miséricorde. Ciel! quel eí-
froi me pénétre quand je considére cette dureté de mon ame 
si obstinément iníidéle, malgré tous les secours que Dieu lui 
prodiguait! Je tremble encoré en voyant le peu d'empire que 
j'avais sur moi, et les chaines si fortes qui m'empéchaient 
de me donner toute á Dieu. 
Je n'eus pas plutót commencé á lire ce livre des Confes-
sions, qu'il me semblait m'y voir moi-méme dépeinte. Je re-
doublai d'ardeur á me recommander á mon glorieux et 
bien-aimé saint Augustin. J'arrive enfm á la page de sa con-
versión ; je lis les paroles que lui fit entendre dans le jar-
din cette voix du ciel si pénétrante et si douce4. C'en est 
1 Confessions, l iv . VIII , c. xi et xu. 
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fait, mon cceur cede, i l est vaincu. Dieu, ce semble, a fait 
retentir la méme voix au íbnd de mon ame. Soudain mes 
larmes coulenl, longtemps elles m'inondent, et tandis 
qu'elles s'échappent par torrents, je succombe intérieure-
ment á la tendresse du regret et aux angoisses de la plus 
amere douleur. 0 ciel ! que ne souffre pas une ame qui a 
perdu cette liberté par laquelle elle devait régner en souve-
raine! que de tourments elle endure! J'en demeure éper-
due, et je ne sais comment j 'ai pu vivre au sein d'un tel 
supplice. Louange éternelle á Dieu! i l me donna la vie et 
m'arracha sans retour de la profondeur de cette mort. Oui, 
en cet heureux moment, ce Dieu de bonté communiqua á 
mon áme de grandes forces : je le sentáis, i l avait entendu 
mes cris, i l ayait été touché de tant de larmes. 
Des cette époque je sentis croítre le désir de rester plus 
longtemps avec lui dans Foraison, et d'éloigner de ma \'ue 
les causes de ma dissipation. A peine étais-je renfermée 
dans la solitude, que je sentáis renaitre mon amour pour 
mon celeste Époux. Je voyais bien que je l'aimais, mais je ne 
comprenais pas au juste en quoi consistait le véritable 
amour. Oh ! de quelle ineffable condescendance i l usa á mon 
égard! Paclieyais á peine de former le désir d'étre toute á 
lui , qu'il se hátait de son cóté de me combler de nouvelles 
faveurs; i l me conyiait, ce semble, á vouloir accepter ees 
saintes délices et ees divines caresses que d'autres s'effor-
cent d'obtenir par de longs travaux : ceci se passait dans 
lesderniéres années. Je nelui demandáis cependant ni ees 
douceurs, ni la tendresse de dévotion, jamáis je ne l'aurais 
osé. Je le suppliais seulement de m'accorder la gráce de ne 
plus Foffenser, et de me pardonner mes péchés. lis étaient 
si grands á mes yeux, que jamáis de sang-froid je n'aurais 
osé méme désirer ees joles et ees délices. C'était trop de 
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bonté et trop de miséricorde de la part de ce doux Maitre, 
de daigner me souffrir en sa présence et de m'y attirer; car 
sans ce doux atlrait, je le voyais, je ne serais point yerme. 
Je ne me souviens de lui avoir demandé des consolations 
qu'une seule fois dans ma vie, c'était dans un moment de 
grande sécheresse. Je ne m'apenjus pas plus tot de ce que je 
faisais, que la confusión et la douleur de me \oir si peu 
humble me donnérenl ce que j'avais eu la témérité de de-
mander. Je savais bien que cela n'élait point défendu; mais 
je ne le croyais permis qu'á ceux qui se sont disposés par 
une \éritable dévotion, c'est-á-dire qui s'efforcent de tout 
leur pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus 
et prepares á toutes sortes de bonnes oeuvres. 11 me sem-
blait que mes larmes étaient seulement des larmes de 
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je n'ob-
tenais pas ce que je désirais. Je crois néanmoins qu'elles 
m'ont servi, paríiculiérement á dater de ees deux circon-
stances, oü l'excés de la componction m'en fit répandre de 
si ameres, et oü mon cceur fot brisé d'un si tendré repentir. 
Des lors, ainsi que je l'ai dit, je commengai á m'adonner 
davantage á l'oraison ; je m'exposai moins aux occasiops 
qui pouvaient me nuire, sans toutefois les éviter entiére-
ment Mais le divin Maítre, me soutenant de sa main, 
m'aida á m'en éloigner; et á peine Y Í t - i l en mon áme une 
préparation depuis si longtemps attendue par son amour, 
qu'il me combla de plus en plus de íaveurs, comme mon ré-
cit va le faire connaítre. Conduite peu ordinaire assuré-
ment de la part du Seigneur, car i l n'a coutume d'accor-
der de telles gráces qu'á ceux qui vivent déjá dans une plus 
grande pureté de conscience. 
CHAP1TRE X 
Prémices des faveurs extraordinaires; théologie mystique. — Dévotion habi-
tuelle qui avait précédé; cette dévotion dcpend en partie denos efforts. — 
Combien i l est important de reconnaitre les gráces que Dieu nous accorde ; 
c'est une fausse humilité de ne pas le faire. — Comme elle va parler désor-
mais des gráces dont le Seigneur l'a comblée, elle souhaite que cette partie 
de sa relation ne soint point connue du public. 
Notre-Seigneur daignait, ainsi queje Tai dit1, m'accorder 
á certains intervalles, raais durant un temps trés-court, les 
prémices de la faveur dont je Yais parler. Tandis que dans 
l'oraison je me teñáis auprés de ce divin Maítre, me le re-
pi'ésentant, comme je Fai rapporté2, dans le sanctuaire inté-
rieur de mon ame ; quelquefois aussi, au milieu d'une lee-
ture, j'étais tout á coup saisie du sentiment de la présence 
de Dieu. 11 m'était absolument impossible de douter qu'il 
ne fút au dedans de moi, ou que je ne fusse toute abímée 
en lui . 
Ce n'était pas la une visión; c'est, je crois, ce qu'on ap-
pelle théologie mystique. Elle suspend l'áme de telle sorte 
qu'elle semble étre tout entiére hors d'elle-méme. La vo-
lonté aime, la mémoire me paraít presque perdue; l'entende-
* C. iv, p. 55. 
2 C. iv, p. 35, et c. ix, p. 90. 
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ment n'agit point1, néanmoins i l ne se perd pas2. Je le ré-
péte, i l n'agit point, mais il demeure comme époimnté de la 
grandeur de ce qu'il contemple ; car Dieu se plaít á lui faire 
connaitre qu'il ne comprend rien de ce qu'il lui découvre 
alors. 
Cette insigne faveur avait été précédée d'une autre, qui 
peut, ce me semble, étre jusqu'á un certain point le fruit 
de nos efforts : c'était une tendresse de dévotion trés-habi-
tuelle. Je goútais un plaisir qui, sans étre entiérement sen-
sible ni parfaitement spirituel, est pourtant un don de Dieu. 
Mais ici nous pouvons nous aider beaucoup nous-mémes, 
soit en considérant notre bassesse, la grandeur des bienfaits 
drvins, notre ingratitude, les douleurs de la passion de 
Jésus-Christ et le mystérieux enchainement des souffrances 
de sa "vie; soit en contemplant avec joie la magnificence des 
ceuvres du Seigneur, ses perfections souveraines, l'excés de 
son amour pournous, ettant d'autres merveilles qui se ré-
vélent comme d'elles-mémes á ceux qui ont un Yéritable 
désir de leur ayancement. Que si á ees considérations se 
joint un peu d'amour, l'áme s'épanouit délicieusement, le 
cceur s'attendrit, les larmes coulent. Quelquefois i l semble 
que nous les tirons des yeux comme par forcé ; d'autres fois 
c'est Notre-Seigneur qui, nous faisant une douce yiolence, 
leurouvreun libre passage, sans qu'il nous soit possible de 
les reteñir. Ce divin Maitre se plaít ainsi á payer magnifi-
quement nos faibles services par cette sua\e consolation 
qu'éprouve l'áme en wyant ses larmes couler pour une Ma-
jesté si adorable. Consolation, certes, bien légitime; je ne 
m'étonne nullement que notre áme trouve la une source 
de délices et de transports. 
Par voie de raisonnements, de considérations, ou d'actes discursifs. 
" N est pas m i en Dieu. 
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On pourrait á juste titre, córame la pensée ra'en vient 
maintenant, coraparer ees joies á celles du ciel. II y a sans 
doute, entre les degrés di\ers de la felicité celeste, une dif-
férence incoraparablement plus grande qu'entre les degrés 
de bonheur de Táme dans cet exil. Voici néanraoins la res-
semblance : Dieu donne á ses élus, dans le ciel, une gloire 
proportionnée á leurs raérites; raais córame i l voit corabien 
peu ils ont trayaillé pour la gagner, ils sont tous contents de 
la place qu'ils occupent. II en est de mérae de l'árae ici-
bas : des que Dieu coraraence a lui faire goúter ees plaisirs 
de l'oraison, elle croit vraiment n'ayoir plus rien á désirer, 
et elle se regarde comme tres-bien payée de tous ses ser-
TÍCCS ; et certes elle a bien raison d'en juger ainsi. Ces 
larraes, fruit en quelque sorte de nos efforts soutenus par 
le secours divin, sont d'une inestimable Yaleur, et ce n'est 
pas assez de tous les travaux du monde pour en acheter 
une seule. Quel trésor plus précieux, en effet, que de trou-
ver en soi le consolant téraoignage que Fon est agréable á 
Dieu! Celui qui en est la ne saurait lui en rendre d'assez 
vrves actions de gráces, ni trop reconnaitre la grandeur d'un 
tel bienfait; car le Seigneur fait assez Yoir qu'illeveut pour 
sa raaison, et Ta choisi pour son royanme, s'il ne retourne 
point en arriére. 
Qu'il méprise certaines fausses humilités dont je compte 
parler, et se garde bien de croire faire acte de cette vertu 
en ne reconnaissant pas Ies gráces de Dieu. La vérité á bien 
entendre ici est que, Dieu nous les accordant sans aucun 
mérite de notre part, nous deyons lui en payer un juste 
tribut de reconnaissance. Mais si ceslargesses nous sontin^ 
connues, comment exciteront-elles notre amour? Et puis, 
n'est-il pas hors de doute que plus une ame se reconnait 
indigente par elle-méme et riche par les dons du Seigneur, 
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plus elle avance dans la vertu et dans la yraie humilité ? Je 
ne crains pas de le diré, cette peur de la vaine gloire,. 
quand Dieu commence á nous prodiguer ses trésors, ne 
peut servir qu'á abatiré le courage d'une ame, en lui per-
suadan! qu'elle n'est pas capable de grands biens. Gelui qui 
nous les donne, croyons-le fermement, nous donnera aussi 
la gráce de déméler les artiíices du tentateur, et la forcé 
de lui résister. Pour cela i l ne demande de nous qu'une 
intention droite el un vrai désir de lui plaire et non aux 
hommes. 
D'aillcurs n'est-il pas trés-clair qu'un souvenir íidéle des 
bienfaits augmente l'amour envers le bienfaiteur? Si done 
il est permis el trés-méritoire de se rappeler sans cesse que 
c'est Dieu qui nous a tires du néant,( nous a donné l'étre, 
et nous conserve la vie; que c'est lui qui, si longlemps avant 
notre naissance, nous a préparé les bienfaits de sa mort et 
de ses douleurs, pourquoi ne me serail-il pas permis de 
voir, de comprendre, de rappeler souvenl á mon souvenir, 
qu'ayant autrefois aimé les conversations frivoles, je ne puis 
plus maintenant, par un don du Seigneur, trouver de 
cbarme qu'á m'entrelenir de lui? C'est la un joyau pré-
cieux dont i l m'a fait présent; el quand je me souviens que 
je Tai reQu de lui , et qu'il est en ma possession, un leí sou-
venir non-seulement me convie, mais me forcé á l'aimer; 
et cet amour est lout le fruil de l'oraison fondée sur l'hu-
mililé. Que doivent done éprouver certains serviteurs de 
Dieu, quand ils voient en leur pouvoir d'autres perles plus 
précieuses encoré dont i l leur a fait présent, comme la perle 
du mépris du monde et celle du mépris d'eux-mémes! Ah l 
n'en doutons poiñt, ils sentent profondément que de tels 
bienfaits leur imposent plus de reconnaissance et de íidélite. 
N'ayant par eux-mémes aucun de ees trésors, ils s'en voient 
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uniquement rede^ables á la largesse de ce Dieu qui a daigné 
se montrer si prodigue errvers une ame aussi faible, aussi 
pauvre et dépourvue de mérites que la mienne. Non con-
tení de m'enrichir d'une de ees perles de si haut prix, ce 
qui était déjá trop pour moi, i l m'en a donné d'autres, et 
sa munificence a dépassé mes désirs. 
De telles faveurs doivent accroitre notre dévouement et 
notre reconnaissance; Dieu ne les accorde qu'á cette condi-
tion. Si, dans cet état sublime, i l nous voit mal user de ce 
trésor, i l le reprend; et, nous laissant dans une indigence 
beaucoup plus grande qu'auparaYant, i l le donne á des ámes 
plus fidéles, qui le feront mieux Yaloir pour elles-mémes et 
pour les autres. Mais comment celui qui ignore les richesses 
dont i l est possesseur, pourrait-il en faire part et les distri-
buer avec libéralité? Avee une nature telle que la notre, i l 
nous est impossible, selon moi, d'ayoir le courage des 
grandes choses, si nous ne sentons en nous Fassurance de 
la faveur divine. Faibles et eourbés \ers la terre, nous au-
rions bien de la peine á arriver á un détachement parfait et 
á ce souverain dégoút des choses d'ici-bas, si notre áme ne 
possédait déjá quelque gage des biens d'en haut. Par ees 
dons, le Seigneur nous rend la forcé perdue par nos péchés; 
ainsi, avant d'avoir re^u ce gage de son amour, accompagné 
d'une foi YÍVC, i l sera bien difíicile de se réjouir d'plre pour 
tous un objet de mépris et d'horreur, et d'aspirer á ees 
grandes yertus qui éclatent dans les parfaits. Notre nature 
ayant tant de peine á se soulever vers le ciel, nos regards ne se 
portent qu'aux objets présents; ees faveurs réveillent la foi et 
lui donnent une nouvelle yigueur. Comme j 'ai si peu de vertu, 
je juge des autres par moi-méme: étant si misérable, j'avais 
besoin de tous ees secours. Peut-étre la seule vérité de la foi 
sufíit á des ámes plus fortes, pour entreprendre des choses 
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trés-parfaites. C'est á elles de nous donner lumiére sur ce 
point; quantá moi, j 'ai dit ce que j 'ai éprouvé, comme on 
l'exige. Si cet écrit n'est pas bien, celui á qui je l'envoie 
n'aura qu'á le déchirer; i l est plus capable que moi d'en dé-
couvrir les défauts. Pour Tamour de Dieu, je le conjure, lui 
et tous mes confesseurs, de m'accorder une gráce : c'est de 
publier de mon vivant méme, s'ils le jugent á propos, ce que 
j 'ai dit de mes péchés et des inüdélités de ma yie; des cette 
heure je le leur permets, dans l'espoir de détromper ainsi 
ceux qui trouveraient en moi quelque vertu; je puis bien l'aí-
firmer, mon coeur a l'avance en tressaille de joie. Mais pour 
ce qui me reste á diré, je ne leur donne pas la méme liberté, 
et je ne veux pas, s'ils le communiquent, qu'ils disent en 
qui ees choses se sont passées, ni qui les a écrites. Dans ce 
dessein, je tairai mon nom et celui des autres, et je m'efíbr-
cerai de tout diré de maniere á rester inconnue. Je les con-
jure done, pour l'amour de Dieu, de ceder á mon désir. 
L'approbation d'hommes si instruits et si graves suffira pour 
autoriser ce qu'il y aura de bon dans cet écrit: s'ily a quelque 
chose de tel, je le devrai uniquement á Notre-Seigneur, et je 
n'y serai pour rien; car je n'ai ni science, ni vertu, ni se-
cours de gens hábiles ou de qui que ce soit. A l'exception de 
ceux qui m'ont imposé ce travail, et qui dans ce moment ne 
se trouvent point ici, nul ne sait queje m'en oceupe. Je n'y 
emploie, pour ainsi diré, que des moments dérobés, et en-
coré avec peine; cela m'empéche de filer, et je suis dans 
une maison pauvreoü les oceupations ne me manquent pas. 
En outre, j 'ai si peu de capacité et de mémoire que je ne 
puis m'aider en rien de ce que j 'ai lu ou entendu. Ainsi done, 
si je dis quelque chose de juste, Notre-Seigneur l'aura voulu 
pour quelque bonne fin; ce que j'aurai dit de défectueux 
viendra de moi, et c'est á vous, mon pére, de le relrancher. 
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Dans aucun cas il ne comient de diré mon nom : de raon 
Tivant , ce serait révéler le bien qui cst en moi, ct i l est 
clair que cela ne doit pas se faire; aprés ma mort, Pimique 
résultat serait d'enlever tout crédit et toute aulorité á ce que 
j'aurai dit d'utile, quand on saurait que cela yient d'une 
personne si méprisable et si dénuée de vertu. Dans la con-
fiance qu'une gráce si instamraent demandée pour Famour 
•de Dieu me sera accordée par vous et par ceux qui liront 
ceci, j'écrirai avecliberté; autrement, jene le ferais qu'avec 
grand scrupule, sauf pour faire connaitre mes péchés, car 
•en cela je n'en ai point; mais quant au reste, i l me sufíit 
d'étre femme, et femme si imparfaite, pour que la plume 
s'échappe dema main. Aussi, excepté le simple récitde ma 
-vie, que tout le reste soit pour vous, mon pére, qui m'avez 
tant pressée d'écrire une relation des gráces que Dieu m'a 
faites dans l'oraison. Si elle se trouve conforme aux vérités 
denotre sainte foi catholique, vous pourrez en retirer quel-
€[ue proíit; sinon, jetez á Finstant ce papier au feu, je m'y 
soumels d'avance.Hátez-vous des lors de me détromper, aíin 
que le démon ne trouve pas un gain la oü mon ame en es-
pérait un pour elle. Notre-Seigneur sait bien, comme je le 
dirai dans la suite, que j 'ai toujours recherché ceux qui pou-
vaient nFéclairer. 
Malgré tous mes efforts pour exprimer avec clarté ce que 
j 'ai á diré de Foraison, mon langage sera bien obscur pour 
ceux qui n'en ont pas Fexpérience. Je ferai connaitre certains 
obstacles et certains dangers qu'on rencontre dans ce che-
min. Je me servirai pour cela des lumiéres de mon expé-
rience, et decolles que j 'ai puisées dans une communication 
de plusieurs années avec des gens trés-doctes et trés-spiri-
tuels. lis reconnaissent qu'en vingt-sept ans, malgré mes 
iníidélités et mes faux pas dans celte voie de Foraison, Dieu 
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m'a donné autant d'expérience qu'á d'autros qui y marchent 
depuis trente-sept el quarante-sept ans, et qui ont toujours 
été des modeles de pénitence et de yertu. Que Notre-Seigneur 
soit béni de tout, et qu'il daigne se servir de moi, je Ten 
conjure au nom de son infinie bonté.Puisse cette révélation 
des secrets de sa gráce á mon égard, lui procurer quelque 
gloire et faire bénir son saint nom! Mon divin Maítre le sait, 
je n'ai point d'autre but en faisant connaítre comment i l a 
changé un si abject et si dégoútant furaier en un jardin de 
fleurs d'un suave parfum, Daigne sa divine Majesté me pré-
server de Ies arracher par ma faute, et de revenir ainsi á 
mon premier état. Je vous conjure, mon pére, au nom de 
son amour, de lui demander cette gráce pour moi, puisque 
vous savez qui je suis, plus á fond et plus clairement que 
vous ne m'avez permis de le diré en cet écrit. 
CHAPITRE X I 
Causes pour lesquelles on n'arrive pas en peu de temps á un parfait amoui-
de Dieu. — L'áme comparée á un ja rd in ; quatre maniéres de FaiToser. ou 
quatre degrés d'oraison. — Premier degré, oraison mentale. — Ge chapitrc 
est trés-uti le pour les commengants, et pour ccux qui n'éprouvent point de 
douceurs spirituelles dans Toraison. 
Parlons maintenant de ceux qui commencent á étre les 
esclayes de l'amour; car, selon moi, c'est porter cette heu-
reuse chaíne que d'étre determiné á suivre par ce chemin 
de l'oraison Celui qui nous a tant aimés. C'est la une dignité 
si haute, que je ne saurais y penser sans une joie extraor-
dinaire. II suffit de se montrer fidéle dans ce premier état, 
pour yoir bientót s'évanouir la crainte servile. O Seigneur 
de mon ame, ó mon Bien, pourquoi n'avez-vous pas voulu 
qu'une ame résolue de YOUS aimer, préte á tout quitter pour 
mieux concentrer en vous ses affections, n'eút pas soudain 
le bonheur de s'éleyer á ce parfait amour? J'ai mal dit; je 
devais diré, en faisant retomber sur nous la plainte : Pour-
quoi ne voulons-nous pas? Car á nous seuls en est la faute, 
si nous ne nous élevons pas en peu de temps á cette dignité 
sublime, á cevéritable amour, sourcedetous les biens.Nous 
mettons notre coeur á si haut prix! nous sommes si lents á 
faire á Dieu le don absolu de nous-mémes! nous sommes si 
loin de cette préparation intérieure qu'il exige! Or, Dieu ne 
veut pas que nous jouissions d'un bonheur si éleyé sans 
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le payer d'un grand prix. La terre, je le sais, n'a point de 
quoi Facheter. Cependant, si nous faisions de généreux ef-
forts pour nous détacher de toutes les créatures, pour teñir 
habituellement au ciel nos désirsi et nos pensées; si, a 
Fexemple de quelques saints, nous nous disposions pleine-
ment et sans déla!, j'en suis convaincue, Dieu en fort peu 
detempsnous accorderait un tel trésor. Mais i l nous semble 
lui avoir fait un entier abandon, lorsque nous réservant la 
propriété et le capital, nous lui offrons les fruits ou les re-
venus. Nous nous somraes dévoués á lapauvreté, et c'est un 
acte trés-méritoire; mais souvent nous nous jetons de nou-
veau dans des soins et des empressements pour ne manquer 
ni du nécessaire, ni du superflu. Nous travaillons á nous 
faire des amis qui nous le donnent, et nous nous engageons 
ainsi dans des sonéis et des dangers, plus grands peut-étre 
que ceux que nous trouvions dans la possession de nos biens. 
Nous eroyons également avoir renoncé á l'honneur du siecle 
en entrant dans la vie religieuse, ou en commengant á me-
nor une vie spirituelle et á marcher dans le sentier de la 
perfection; mais a-t-on porté la plus légére atteinte á cet 
honneur, nous oublions aussitot que nous l'avons donné á 
Dieu : pour le reprendre et nous élever encoré, nous ne 
craignons pas de le lui arracher des mains, comme on dit, 
nous qui, en apparence du moins, l'avions rendu maitre de 
notre volonté. Ainsi en usons-nous dans toutes les autres 
choses. 
Plaisante maniere, en vérité, de chercher l'amour de Dieu! 
On le veut dans toute sa perfection et sur-le-champ, et l'on 
conserve cependant ses affections; on ne fait aucun effort 
pour exécuter les bons désirs, ni pour achever de les sou-
lever de terre, et avec cela on ose prétendre á beaucoup de 
consolations spirituelles! Cela ne saurait étre, et de telles 
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réserves sont incompatibles avcc leparfait amour. Ainsi, c'est 
parce que nous ne faisons pas á Dieu le don total et absolu 
de nous-mémcs, qu'il ne nous donne pas tout d'un coup le 
trésor d'un parfait amour. Plaise au Seigneur de nous le dé-
partir goutte á goutte, dút-il nous en coúter tous les tra-
vaux du monde! C'est une tres-grande miséricorde de sa 
part de donner a quelqu'un la gráce et l'énergique résolu-
tion de tendré de toutes ses forces á ce bien. Qu'il persevere, 
et Dieu, qui ne se refuse á personne, agrandira peu á peu 
son courage de maniere á lui faire eníin remporter la YÍC-
toire. Je me sers á dessein de ce mot courage; car, des le 
principe, le démon, connaissant le dommage qui doit lui en 
revenir, et que cette áme en sauvera un grand nombre 
d'autres, s'efíbrce de lui íermer,par mille obstacles, l'entrée 
du chemin de l'oraison. Mais si celui qui commence fait avec 
Faide de Dieu de persevérants efforts pour s'élever au sommet 
de la perfection, jamáis, á mon a\is, i l ne va seul auCiel. 11 
y mene aprés lui une troupe nómbrense; comme á unvail-
lant capitaine, Dieu lui donne des soldats qui marchent sous 
sa conduite. Ainsi, pour ne pas reculer devant tant de périls 
et de difílcultés, i l lui faut un trés-mále courage et un se-
cours signalé du Seigneur. 
Puisque je parle des premiers efforts de ees ames réso-
lues de poursuivre la conquete d'un tcl bien et de sortir vic-
torieuses de leur entreprise, je veux les avertir (me réser-
vant de developper plus tard ce que j'avais commencé á diré 
sur la théologie myslique) que le plus rude labeur se ren-
contre dans ees commencements. Tout en leur donnant la 
forcé, Notre-Seigneur leur laisse soutenir le poids du tra-
\'ail. Dans les autres degrés d'oraison, c'est la jouissance qui 
domine. Partout cependant, au début, au milieu, au terme 
de la carriére, tous- ont leurs croix, quoique différentes. 
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C'est par ce chemin tracé par Jésus-Clirist, que doivent 
marcher ceux qui le siment, s'ils ne veulent s'égarer. 0 
souffrances bienheurcuses payées, des celte \ie méme, 
d'im salaire qui les dépasse de si loin! Je me verrai forcée, 
par la nature de mon sujel, d'employer certaines comparai-
sons que je voudrais cependant bien éviter, et parce que je 
suis femme, et afin d'écrire simplement ce qui m'a été com-
mandé. Mais, pour des personnes ignorantes comme moi, 
i l y a une difficuité extreme á s'exprimer dans ce langage 
spirituel; i l faudra nécessairement m'ingénier et trouver 
quelque moyen. Le plus souvent, selon toule apparence, ma 
comparaison manquera de justesse. Ce sera pour vous, mon 
pére, un sujet de récréation de voir un esprit aussi borné 
que le mien. 
Voici celle qui se présente maintenant á mon esprit, et 
qui me satisfait pour mon dessein. Je l'ai lúe quelque part, 
ou entendue; mais je ne saurais diré dans quel IWre, ou de 
quelle bouche, ni á quel propos, tant ma mémoire est mau-
vaise. Celui qui yeut s'adonner á l'oraison doit se íigurer 
qu'il entreprend de faire, dans un sol ingrat et couvert de 
ronces, un jardin dont la beauté charme les yeux du Sei-
gneur, C'est le divin Maitre lui-méme qui, de sa main, ar-
rache d'abord les mauvaises herbes, et en met de bonnes á 
leur place. Or, nous supposons cela fait, quand une ame est 
résolue de se Irvrer á l'oraison, et que deja elle s'y exerce. 
C'est maintenant á nous, comme bons jardiniers, de tra-
Yailler, avec le secours de Dieu, a faire croítre ees plantes. 
Nous devons les arroser avecle plus grand soin; alors, loin 
de se flétrir, elles porteront des fleurs dont le doux parfum 
attirera le divin Maitre. 11 visitera souvent cette áme, son 
jardin chéri, et i l y prendra ses délices au milieu des vertus 
qui en sont les mystiques fleurs. 
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Voyons maintenant commenl on peut arroser, afín de sa-
yoir ce que nous avons á faire, ce qu'il doit nous en coúter 
de labeurs et de temps, et si le gain excédera la peine. I I y 
a, ce me semble, quatre manieres d'arroser un jardin : la 
premiére en tirant de Feau d'un puits á forcé de bras, et 
c'est la un rude travail; la seconde en la tirant á Faide 
d'une norial, et Ton obtient ainsi, a\ec moins de fatigue, 
une plus grande quantité^d'eau, comme j'en ai moi-méme 
quelquefois fait l'épreuve; la troisiéme en faisant venir 
Feau d'une riviére ou d'un ruisseau; cette maniere l'em-
porte de beaucoup sur les précédentes : le sol est plus pro-
fondément humecté, i l n'est pas nécessaire d'arroser si 
souYent, et le jardinier a beaucoup moins de fatigue; la 
quatriéme enfin, et sans comparaison la meilleure detoutes, 
est une pluie abondante, Dieu lui-méme se chargeant alors 
d'arroser, sans la moindre fatigue de notre part. Je vais ap-
pliquer á mon sujet ees quatre manieres de donner á un 
jardin Feau si nécessaire á son entretien, qu'il ne saurait en 
étre privé sans périr. Je parviendrai ainsi, ce me semble, 
á donner une certaine idée des quatre degrés d'oraison aux-
quels parfois, dans sabonté, le Seigneur a daigné élever mon 
ame. Daigne ce Dieu de bonté m'accorder la gráce de m'ex-
primer de maniere á étre utile á un de ceux qui m'ont im-
posé Fobligation d'écrire, et qui en quatre mois a été con-
duit par le Seigneur bien au delá du terme oü je n'étais 
arrfvée qu'aprés dix-sept ans! Ses dispositions étaient 
meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-il 
le jardin de son ame arrosé par ees quatre eaux ; et s'il ne 
reQoit encoré que quelques gouttes de la quatriéme, i l ne 
saurait tarder, tant i l est fidéle, de se plonger, avec Faide 
1 Machine hydraulique fort commune en Espagne et dans le midi de la 
France. 
ÉCR1TE PAR E L L E - M É M E . — CHAP. X I . 109 
du Seigneur, aux sources Yives de cette eau celeste. II Ya 
trouver sans doute bien plaisante ma maniere de m'expli-
quer : eh bien I qu ' i l en rie, je l u i déclare que j ' y consens 
de grand cceur. 
Pour les commen^ants, Foraison, nous pouvons le diré, 
c'est tirer péniblement de Feau du puits ; i l leur en coúte, 
en effet, de recueillir leurs sens habitués á se répandre au 
dehors; de mourir peu á peu á ce désir naturel de voir et 
d'entendre, etde s'en abstenir de fait aux heures d'oraison. 
lis dorvent alors se teñir dans la solitude, éloignés de tout 
ce qui peut les distraire, et réfléchir á leur \ i e passée. 
Tous, á la yérité, les premiers comme les derniers, médi-
teront souYent aYec fruit deYant Dieu les années de leur 
YÍC, mais en insistant plus ou moins, comme je le dirai 
dans la suite. Une peine des commen^ants, c'est de ne 
pouYoir reconnaitre s'ils ont un Yrai repentir de leurs pe-
ches ; ce repentir, ils l'ont pourtant, et la preuYe en est 
dans leur résolution si sincere de serYir Dieu. La YÍC de 
Jésus-Christ doit étre le sujet habitud de leurs médita-
tions, et un pareil exercice n'est pas sans fatigue pour 
l'esprit. 
Voilá jusqu 'oü nous pouYons arriYer par nos efforts, ai-
dés, cela s'entend, de la gráce diYine sans laquelle, on le 
sait, nous ne pouYons avoir une bonne pensée. C'est la 
commencer á tirer de l'eau du puits, et Dieu Yeuille qu' i l y 
en ait. Si elle manque, ce ne sera pas du moins notre 
faute; nous nous présentons pour la t i rer , et nous faisons 
ce qui dépend de nous pour arroser les íleurs du jardin. 
Coníions-nous á la bonté infmie de Dieu. Si, pour des ra i -
sons connues de l u i , et peut-étre pour notre plus grand 
bien, i l fait tarir la source du puits, i l ne laissera pas, 
pourYU qu' i l Yoie en nous de laborieux jardiniers, de nour-
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rir les íleurs sans eau, et de donner raccroissement aux 
\ertus. Par cette eau, j'entends icí nos larmes, et, á leur 
défaut, la tendresse et les sentiments intérieurs de dé-
Yotion. 
Mais que fera celui qui pendant plusieurs jours ne trmrve 
qu'aridité, dégoút, ennui, profonde répugnance de venir 
puiser? 11 est tenté de tout abandonner. Une pensée l'ar-
réte : i l fait plaisir et rend service au raaítre du jardín. Une 
crainte le retient: manquer de constance serait perdre á la 
fois ses services passés et ce qu'il espere gagner á l'avenir 
par le travail si pénible de faire souvent descendre le seau 
dans le puits sans en retirer une goutte d'eau. Ce n'est pas 
tout : ccrtains jours i l ne pourra mémé lever les bras, je 
veux diré avoir une bonne pensée; car, dans mon langage, 
puiser l'eau dans le puits, c'est agir avec l'entendement. Eh 
bien ! dans cette extrémité, que fera le pauvre jardinier ? II 
se réjouira, i l se consolera, i l regardera comme une faveur 
des plus insignes de travailler dans le jardin d'un si grand 
Monarque. Sur de lui plaire par son travail, i l n'ambitionnera 
pas d'autre contentement. 11 ne selassera pas de remercier 
son Maitre de la confiance qu'il lui témoigne; car i l voit que 
ce Maitre supréme, sans rien donner á son jardinier, compte 
cependant sur lui et sur son zéle á cultiver le jardin qu'il 
lui a confié. Au milieu de cette séclieresse intérieure, le de-
voir du disciple est d'aider le divin Maitre á porter ceíte 
croix dont i l fut chargé toute sa vie. Sans chercher ici-bas 
son royanme, et sans jamáis abandonner l'oraison, i l accep-
tera, méme jusqu'au dernier soupir, cette desolante aridité, 
et i l ne laissera point Jésus-Christ tomber sous le fardeau 
déla croix. Un temps viendra oü cet adorable Sanveur le ré-
compensera de tout; non, non, i l n'a pas á craindre de 
perdre le fruit de son travail. I I sert un bou Maitre, dont les 
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divins regards sonl constamment attachés sur luí. Qu'il ne 
se trouble pas des mauvaises pensées* mais qu'il se souvienne 
que le démon les présentait aussi á saint Jérume dans le dé-
sert. Les peines endurées dans Foraison mentale ont leur 
prix. Ce saint exercice a été si pénible pour moi durant plu-
sieurs années, que je regardais comme une faveur de Dieu 
de pouYoir retirer une goutte de ce puits sacre. Ces souf-
írances sont tres-grandes, je le sais; et i l faut, a mon gré, 
plus de courage pour les soutenir que pour supporter bien 
des traversos du monde. Mais, comme je l'ai YU clairement, 
Dieu, des cette vie méme, les recompense par un magni-
fique salaire. Oui, une seule de ces heures oü le Seigneur 
m'a fait goúter sa délectable douceur, m'a surabondamment 
payéede tontos les angoisses quej'ai si longtemps souffertes 
pour persévérer dans l'oraison. 
JN'otre-Seigneur se plaít á envoyer ces tourments, avec 
beaucoup d'autres tentations, aux uns au commencement, 
aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est d'éprouver 
sesamants: avant de mettre en eux de si grands trésors, i l 
veut savoir s'üs pourront boire le cálice, et l'aider á porter 
la croix. C'est pour notre bien, j 'en suis convaincue, qu'il 
agit de la sorte; i l nous montre ainsi combien par nous-
mémes nous sommes peu de chose. Nous réservant des grá-
ces du plus haut prix, i l se plait á nous faire yoir auparavant, 
par expérience, toute notre misero, de pour qu' i l ne nous 
arme, córame á Lucifer, de tomber d'un faite si sublime. 
0 mon tendré Maitre, est-il un seul de YOS actes oíi YOUS 
n'ayez en YUG le plus grand bien d'une ame déjá toute á 
vous par l'amour, d'une áme qui s'abandonne á vous pour 
suiYre YOS traces jusqu'au Cahaire, fermement résolue de 
YOUS aider á porler la croix sans jamáis YOUS laisser seul 
sous ce fardeau? 
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Des qu'on voit en soi une pareille détermination, on n'a 
rien á craindre. Non, non, vous n'avez pas lien de \ous af-
íliger, ámes spirituelles, ames élevées, vous qui, dédaignant 
les plaisirs du monde, n'aspirez qu'á vous entretenir seules 
avec Dieu. Quand vous en étes la, le plus difíicile est fait. 
Rendez-en des actions de gráces á Notre-Seigneur, et conñez-
vous en sa bonté; jamáis i l n'a manqué á ses amis. Gardez-
vous de donner la moindre entrée dans yotre esprit á cette 
pensée : Pourquoi accorde-t-il á celui-ci, en peu de jours, 
celte dévotion qu'il me refuse aprés tant d'années de scr-
vice? Croyons-le fermement, tout est pour notre plus grand 
bien. Queledivin Maílre nousconduise par oü i l lui plaira; 
nous ne sommes plus á nous, mais á lui . I I nous fait une 
assez grande gráce en daignant conserver en nous la volonté 
de travailler á son jardin, S'il lui plaít de faire croitre les 
plantes et les fleurs tantót avec l'eau tirée du puits, ettantót 
sans elle, que m'importe á moi? Faites, Seigneur, tout ce 
qu'il vous plaira; préservez-moi seulement de toute offense, 
et de voir périr ees tendres fleurs, ees vertus naissantes, 
que votre seule bonté a fait germer dans mon ame. Vous 
avez souffert, Seigneur; je veux souffrir. Accomplissez en 
moi, de toutes manieres, votre volonté sainte; mais, j'ose 
vous en prier, ne donnez pas le trésor si précieux de votre 
amour á des ámes mercenaires qui ne vous servent que pour 
savourer des délices. 
Qu'on remarque bien ceci; je le dis parce que je le sais 
par expérience. Quand une áme entre avec courage dans le 
chemin de l'oraison móntale, et qu'elle gagne sur elle-méme 
de n'avoir ni beaucoup de joie dans les consolations, ni beau-
coup de peine dans les sécheresses, cette áme a déjá par-
couru une"1 grande partie de la carriére. Qu'elle ne craigne 
point, malgré tous ses faux pas, de retourner en arriére; 
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l'édifice spirituel qu'elle éleve, repose sur un ferme fonde-
ment. Qu'on le sache bien, le véritable amour de Dieu ne 
consiste pas á répandre des larmes, ni dans ees douceurs et 
cette tendresse que nous désirons d'ordinaire parce qu'elles 
nous consolent, mais á servir le Seigneur dans la justice, 
avec un mále courage et avec humilité. Autrement, ce se-
rait, á mon gré, tendré toujours la main pour recevoir, et 
ne jamáis rien donner. 
Que Notre-Seigneur conduise par la voie des délices inté-
rieures de petites femmes faibleset peu magnaniines córame 
moi, á la bonne heure, j 'y vois une convenance; c'est ainsi 
qu'il me donne en ce moraent la forcé de supporter certaines 
croix qu'il lui a plu de ra'envoyer. Mais que des serviteurs 
de Dieu, des hommes graves, doctos et d'un esprit elevé, 
éprouvent tant de peine quand Dieu ne leur donne pas de 
dévotion sensible, en vérité, cela me faitmal aucoeur. Jene 
leur dis pas de la refuser si Dieu la leur donne; ils doivent, au 
contraire, Festimer beaucoup, parce qu'il la juge alors utile 
pour eux. Mais, s'ils s'en voient privés, qu'ils ne s'en tour-
mentent pas. Des que Notre-Seigneur la leur refuse, ils doi-
vent juger qu'elle ne leur est pas nécessaire, et en suppor-
ter laprivation avec un courage tranquillo. Ils peuventm'en 
croire, je l'ai éprouvé, je l'ai vu, le trouble est une faute, 
une imperfection ¡ i l enléve, avec cette liberté d'esprit si 
précieuse, le courage d'entreprendre de grandes choses 
pour Dieu. 
Quoique ce mále courage et cette liberté d'esprit soient 
d'une si haute importance pour les commenejants, cependant 
je dis moins ceci pour eux que pour un grand nombre d'au-
tres, qui, aprés avoir coramencé á s'exercer dans l'oraison, 
y font peu de progrés. Cela vient, si je ne me trompe, de ce 
que des le principe ils n'ont pas généreusement embrassé la 
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croix. Leur entendement cesse-t-il d'agir, ils s'imaginent. 
qu'ils ne font rien, ils s'en affligenl, ils ne le peuvent souffrir; 
etc'est peut-étre alors que lavolonté, á leur insu, senourrit 
d'un aliment substantiel, et prend une nouvelle vigueur. 
Nous devons nous pénétrer de cette pensée, que bien des 
choses qui sont fautes á nos yeux ne le sont pas aux yeux de 
Dieu. II connaíl mieuxque nous notre misero et la bassesse 
de notre nature. I I voit dans ees ámes le désir de penser 
toujours á lui et de l'aimer toujours; cette disposition est 
celle qui plait au Seigneur. Quant á cet abattement auquel 
ellos s'abandonnent, i l ne sert qu'á entretenir le trouble; 
et si ellos devaient sentir pondant une heure l'impuissance 
do méditer, ellos la sontiront pondant quatro. 
Trés-souvont cola no viontque dol'indisposition ducorps, 
C'ost une vérité que m'ont appriso tant rexpérionco et l'ob-
sorvation, que des personnes spirituelles avec qui j'on ai 
conféré, Oui, tollo est notre triste condition ici-bas. Tant que 
la pauvre ámo est unió á ce corps mortel, ello en est prison-
niéro; elle participe á sos infirmités. Victime des change-
ments du tomps et do la rÓYolution dos humours, ello so 
voit souvont, sans qu'il y ait de sa faute, daus l'impuissance 
de faire ce qu'olle vout; ello n'est propre, ce semblo, qu'á 
souffrir do toutos manieres. Plus on la vout alors forcor, 
plus le mal s'aggravo et se prolongo; c'ost pourquoi i l est 
bosoin do discornoment pour connaitre quand l'impuissance 
do méditer procodo de cette cause, car on no doit pas ache-
ver d'accablor la pauvre áme. II faut que ees personnes com-
pronnent qu'elles sont malades. II leur sera avantageux de 
«hanger l'heure de Foraison, souvent memo plusieurs jours 
de suite. Qu'elles passent comme ellos pourront lo tomps de 
cet exil. II est cruel pour uno áme qui aimeDieu de se voir 
dans une si miserable vie, sans pouvoir faire ce qu'olle 
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\eut, á cause d'un lióte aussi incommode que ce corps. 
J'ai dit qu'il fallait du discernement, parce que le démon 
est quelquefois Fauteur du mal qu'on endure. Ainsi, Fon ne 
doit ni toujours quitterl'oraison á cause des grandes distrac-
tions et des troubles dont on est assailli, ni toujours tour-
menter Fáme en exigeant d'ellece qu'elle nepeüt. I I est des 
tíeuYres extérieures de charité et d'utiles lectures auxquelles 
elle peut s'occuper; si elle n'est pas méme capable de cela, 
alors qu'elle serve le corps pour Famour de Dieu, afín que 
le corps la puisse servir á son tour. Qu'on se récrée par de 
saintes conversations, ou bien qu'on aille respirer Fair de la 
campagne, selon le conseil que donnera le confesseur. En 
tout, Fexpérience est d'un grand secours; ellenousfait con-
naítrece qui nous convient le plus. En quelque état que Fon 
soit, on peut servir Dieu. Son joug estdoux, et i l est souve-
rainementimportant de ne pas teñir Fáme abattue et décou-
ragée, mais de la concluiré avec douceur, pour son plus 
grand avancement. 
Je reviens done á Favis que j 'ai donné; i l est si utile, que 
je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la carriére de 
Foraison, que nul ne se tourmente ni ne s'attriste des sé-
cheresses, des inquietudes, de Fégarement des pensées. S'il 
veut gagner la liberté d'esprit et ne pas gemir dans une t r i -
bulation continuelle, qu'il commence á ne pas avoir peur de 
la croix. Des lors Notre-Seigneur Faidera á la porter, la joie 
régnera dans son áme, et tout tournera á son profit spirituel. 
II est évidentpar ce que j 'ai dit, que quand le puitsest asee, 
i l n'est pas en notre pouvoir de faire jaillir la source. Mais i l 
est de notre devoir de veiller pour puiser de Feau des qu'il y 
en aura, attendu que Dieu veut alors, par ce raoyen, multi-
plier les vertus dans notre áme. 
CHAP1TRE X I I 
La Sainte continué á parler du premier degré d'oraison. — Elle dit qu'on ne 
doit pas -vouloir s'élever soi-méme á des choses surnaturelles, mais attendre 
que Dieu le fasse. — Elle rapporte comment Dieu la rendit, en un moment, 
capable de faire connaitre á ses confesseurs les gráces dont i l la favorisait. 
Mon buL dans le précédent chapitre, málgré de nombreuses 
digressions selon moi nécessaires, a été de faire voir jus-
qu'oü nous poirvons aller par nous-mémes dans l'oraison 
mentale; j 'ai voulu montrer aussi que dans ce premier état 
la dévotion dépend en partie de notre trayail. Nous ne sau-
rions, en effet, raéditeret approfondir ce queNotre-Seigneur 
a souffert pour nous sans nous sentir émus de compassion; 
mais la peine que cette y u e excite etles larmes qu'elle fait ré-
pandre ont quelque chosede suave et de doux. Venons-nous 
á considérerla gloire future, l'amour de Notre-Seigneur pour 
nous, sa triomphante résurrection, de telles pensées épa-
nouissent l'áme et la dilatent. La joie qu'elle éprouve, sans 
étre ni entiérement spirituelle, ni entiérement sensible, est 
une joie vertueuse, comme la peine que lui cause la passion 
de Notre-Seigneur est une peine méritoire. Tout ce qui fait 
naitre en nous une dévotion á laquelle l'entendement a 
concouru en partie porte ce caractére. Mais alors méme 
cette dévotion est un don de Dieu, et nous ne saurions, par 
nos seuls efforts, ni l'acquérir, ni la mériter. 
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Une ame que Dieu n'a pas élevée á un degré plus éminent 
d'oraison fera tres-bien de ne pas chercher á s'y élever d'elle-
méme; et ceci est bien á remarquer, parce qu'elle ne peut 
que perdre aune pareille tentative. Son occupation, dans cet 
état, doit étre de produire divers actes qui agrandissent 
son courage dans le service de Dieu, enflamment son amour 
et fortiñent ses -vertus. Elle se servirá alors avec fruit d'un 
livre excellent intitulé: V A r t de servir Dieu *, et parfaite-
ment approprié á ceux qui s'exercent dans ce premier degré 
d'oraison oü l'entendement travaille. Elle peut se représen-
ter Jésus-Christ comme s'il était devant elle, s'enflammer 
peu á peu d'un tendré amour pour sa siinte humanité, lui 
teñir toujours compagnie, lui parler, l'iinplorer dans ses 
besoins, se plaindre á lui dans ses peines, eníin se réjouir 
avec lui quand elle est dans l'allégresse : de cette sorte ses 
joies, qui pourraient lui faire oublier le divin Maitre, ne 
serviront qu'á l'attacher plus étroitement á lui. Sans cher-
cher alors des priéres étudiées, qu'elle se contente de lui 
adresser des paroles simples, dictées par ses désirs et son 
besoin. C'est la une excellente méthode pour faire des pro-
gres en fort peu de temps. A mon gré, c'est en avoir déjá 
fait de trés-grands, que de se plaire dans la compagnie du 
divin Maitre, d'en bien mettre á proíit les précieux avan-
tages, et d'aimer d'un amour sincere Celui qui nous a com-
blés de tant de biens. En agissant ainsi, nous ne devons 
point, comme je Tai dit, nous mettre en peine de n'avoir 
pas de dévotion sensible; mais nous devons nous montrer 
reconnaissants envers Dieu, qui, malgré la faiblesse de nos 
oeuvres, entretient en nous le désir de lui plaire. Cette pra-
tique d'avoir toujours Jésus-Christ présent á la pensée est 
1 L'auteur de cet ouvrage est Rodrigue de Solis, religieux de l'ordre de 
Saint-Augustin. 
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utile dans tous les états d'oraison. C'est un moyen súr de 
profiter dans le premier, d'arriver en peu de temps au se-
cond, et de se prémunir contre les illusions du démon dans 
les derniers. 
Voilá done ce qui est en notre pouvoir. Quiconque ven-
drá passer outre, et élever son esprit jusqu'á ees goúts spi-
rituels qui ne lui sont point donnés, se \erra frustré, á 
mon avis, de l'un et de l'autre. En effet, ees goúts étant sur-
naturels, aucune tentativo humaine ne saurait y atteindre : 
ainsi, des que l'entendement cesse d'agir, l'áme reste dans 
un désert et en proie á une grande sécheresse. Get édifice 
«pirituel reposant touf entier sur le fondement de l'humi-
lité, plus nous nous approchons de Dieu, plus nous devons 
étre humbles : sans cela, nous le verrons infailliblement 
tomber en ruines. Or, n'y a-t-il pas une espéce d'orgueil á 
vouloir, de notre propre mouvement, monter plus haut? 
Et n'est-ce pas déjá trop de gráce de la part du Seigneur,, 
qu'il daigne, malgré toute notre misére, nous approcher de 
lui? En parlant ainsi, je n'entends pas interdire les hautes 
considérations auxquelles l'entendement peut s'élever sur 
Dieu et sa sagesse iníinie, sur le ciel et les merveilles qu'il 
renferme. Pour moi, je ne donnai jamáis un tel essor á mon 
esprit; mon incapacité me le défendait. Yoyant d'ailleurs á 
la lumiére divine combien j'étais dénuée de vertu, je trou-
vais que ce n'était pas une petite témérité de ma part d'oser 
porter ma pensée sur les choses de la terre; á combien plus 
forte raison devais-je m'estimer indigne de 1'élever jusqu'á 
cellos du ciel. Mais ees considérations pourront étre útiles á 
d'autres, et aux gens doctes en particulier; car la science 
est, ce me semble, un grand trésor pour cet exorcice, quand 
elle est jointe á l'humilité. J'en ai vu la preuve il y a peu de 
de jours, dans quelques-uns de ees hommes éminents en 
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doctrine. En fort peu de lemps ils avaient fait d'admirables 
progrés, et c'est ce qui m'inspire le plus vif désir de voir 
un grand nombre de savants devenir des hommcs d'oraison. 
Quand je dis que les ámes ne doivent point aspirer a 
monter plus haut, mais attendre que Dieu les y élé\e, je ne 
fais qu'employer un langage spirituel, compris de tous ceux 
qui ont quelque expérience en cette matiere; á ceux qui le 
trouveraient obscur, je declare sans détour que je ne sau-
rais m'expliquer plus claircment. 
Dans la tbéologie mystique dont j'ai commencé á parlerr 
Fentendement cesse d'agir; Dieu lui-méme suspend son ac-
tion, comme je l'expliquerai avec plus d'étendue dans la 
suite, s'il plait á la divine Majesté de in'aider de sa lumiére. 
C'est pourquoi je dis que nous ne devons avoir ni la pré-
somption, ni la pensée de suspendre nous-memes son action; 
nous devons, au contraire, continuer de l'occuper á dis-
courir. Au reste, toute tentativo de ce genrc n'aboutira qu'á 
nous laisser froids, et comme des étres prives de raison : 
la médiation mentale échappe, et Fon ne s'éléve pas á la 
contemplation. Quand le Seigneur suspend et arréte Facti-
vité naturelle de Fentendement, i l lui donne de quoi con-
templer, dans le ravissement, et de quoi s'occuper; sans 
raisonnement ni discours, i l Fillumine de plus de lumiere 
dans Fespace d'un Credo, que nous ne pourrions en acqué-
rir avec tous nos soins en plusieurs années. Mais, de nous-
memes, prétendre occuper les puissances de Fáme et arré-
ter leur activité naturelle, c'est folie. Je le répéte, cela décéle, 
sans qu'on s'en doute, un léger défaut d'humilité : on ne 
commet pas de faute, je le veux; mais du.moins on portera 
la peine d'une si folie tentativo. Outre que c'est travail 
perdu, Fáme en éprouve je ne sais quel dégoút. Elle res-
semble á celui qui, s'étant élancé pour sauter, sent tout á 
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coup derriére lui une forcé qui l'arréte et rend son élan 
inutile. Si Fon y fait attention, on reconnaítra encoré, au 
peu de profit qu'on en retire, ce léger manque d'huinilité 
dont je viens de parler. Car cette excellente vertu a cela de 
propre, que nulle des actions oü elle entre ne laisse jamáis 
de dégoút dans l'áme. Je crois nrétre fait entendre; peut-
étre ce ne sera que de moi. Daigne le Seigneur ouvrir les 
yeux de mes lecteurs par Fexpérience; avec le moindre de-
gré de cette connaissance experiméntale, ils comprendront 
sur-le-champ ce que je dis. 
Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres spiri-
tuels sans en avoir Fintelligence; je passai aussi fort long-
temps sans trouver une seule parole pour faire connaítre 
aux autres les lumiéres et les gráces dont Dieu me favori-
sait, ce qui ne m'a pas coúté peu de peine. Mais quand i l 
plaít á sa divine Majesté, elle donne en un instant Fintelli-
gence de tout, d'une maniere qui m'épouvante. C'est une 
vérité que je puis garantir : en vain plusieurs personnes 
spirituelles avec lesquelles j 'ai conféré ont voulu me donner 
une idee claire des faveurs dont Dieu me comblait, aíin de 
m'aider á les exprimer, tous leurs efforts ont complétement 
échoué devant mon peu de pénétration; ou, pour mieux diré, 
Notre-Seigneur, qui fut toujours mon maitre, ne voulait pas 
qu'un autre que lui eút en cela des droits á ma reconnais-
sance. Qu'il soit béni de tout! Un tel aveu me confond, mais 
eníin c'est la vérilé. La lumiére m'est venue quand je ne la 
chercháis pas. Curieuse pour ce qui était vain, je ne Fétais 
point pour des choses oü i l y aurait eu un vrai mérito á 
Fétre. Ce Dieu de bonté m'a donné en un instant une pleine 
intelligence de ees faveurs, et la gráce de les savoir expri-
mer. Mes confesseurs en étaient dans Fétonnement, et moi 
plus qu'eux, parce que mon incapacité m'était plus connue. 
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Cette gráce, qui est toute récente, fait que je ne me mels 
point en peine d'apprendre ce que Notre-Seigneur ne m'en-
seigne pas. 
Je reyiens de nouveau á cet avis si important: on ne doit 
pas élever son esprit, mais attendre que le Seigneur Téleve 
lui-méme; et quand c'est lui qui l'éléve, on le reconnait á 
l'instant. Une telle prétention serait plus dangereuse pour 
des femmes, parce que l'esprit de ténébres pourrait les faire 
tomber dans quelque illusion. Je suis néanmoins convaincue 
que Notre-Seigneur ne permettra point á cet ennemi de 
nuire á une áme qui s'efforce de s'approcher de son Dieu 
avec humilité. Elle retirera plutót du profit des ruses par 
lesquelles le démon youlait la perdre. 
Je me suis beaucoup étendue sur ce premier degré d'o-
raison, parce que c'est le plus general, et que les avis que 
j 'ai donnés sont á mes yeux d'une extreme importance. D'au-
tres, sans doute, en auront écrit beaucoup mieux, et c'est 
ce qui me fait rougir d'avoir osé en parler; mais, á mon 
gré, je n'en ai pas encoré assez de honte. Le Seigneur soit 
béni de tout, lui qui permet et commande á une créature 
aussi méprisable que moi de parler de choses si relevées 
et si divines! 
CHAPITRE X I I I 
Premier degré d'oraison, suite et fin. — Quelques a-vis pour prémunir les 
commengants centre certaines tentations, et centre les artifices de l'esprit 
de ténébres . 
Ayant vu certaines tentations dans les commengants, en 
ayantéprouvé moi-méme quelques-unes, i l m'a semblé utile 
de les faire connaítre, et de donner en méme temps quel-
ques avis sur des points nécessaires, selon moi, dans la vie 
spirituelle. 
Des l'entrée dans la carriére, que Fon táche de marcher 
avec joie et liberté d'esprit. Certaines personnes se trompent 
en pensant que toute leur déYotion ya s'en aller si elles 
cessent tant soit peu de veiller sur elles-mémes. Sans doute 
i l est bon de se défier de soi, et de ne s'exposer, en aucune 
maniere, aux occasions oü l'on a coutume d'offenser Dieu. 
Une pareille conduite est nécessaire jusqu'á ce qu'on soit 
bien affermi dans la vertu; et rarement, je l'avoue, on l'est 
assezpour se dispenser de vigilance dans les occasions qui 
flattent le cóté faible de Fáme. Durant toute la vie, ne íüt-ce 
que par humilité, i l nous est salutaire de reconnaitre la mi-
sére profonde de notre nature. Mais enfin i l est, comme je 
Fai dit, plusieurs récréations honnétes que Fon peut pren-
dre, pour revenir ensuite á Foraison avec plus de vigueur. 
En tout, la discrétion est nécessaire. 
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11 faut aussi ouvrir notre ame á une grande confiance; i l 
nous est fort utile de ne pas resserrer nos désirs dans d'é-
troites limites; nous devons croire au contraire qu'en nous 
appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de constants efforts 
soutenus de sa gráce, arriver avec le temps á la perfection 
oü sont parvenus plusieurs saints. Si jamáis leur ámen'eút 
COUQU ees grands désirs, si peu á peu ils n'en étaient venus 
á Texécution, ils ne seraient pas montes á un état si elevé. 
Dieu demande et aime des ames courageuses, pourvu qu'elles 
soienthumbles, et neseconfíent nullementenelles-mémes. 
Je n'ai jamáis YU aucune de ees nobles ámes demeurer en 
chemin, comme aussi jamáis je n'ai vu aucune de ees ámes 
laches qui s'abritent sous le rempart de l'humilité faire en 
plusieurs années les progrés que les autres font en si peu 
de temps. Je suis saisie d'étonnement quand je considere 
la marche rapide de ees ámes dont le courage va au-devant 
des grandes dioses. S'élevant de terre, elles arrivent d'un 
vol á une étonnanté hauteur; et si bientot les forces leur 
manquent, si, comme le jeune oiseau dont les ailes sont en-
coré faibles, elles se fatiguent et sont contraintes de respi-
rer, elles n'en ont pas moins parcouru un immense espace. 
Je pensáis souvent autrefois á ce que dit saint Paul : On 
peut tout en Dieu1] car par moi-méme, je le sentáis, je ne 
pouvais rien. Cette pensée me servit beaucoup, ainsi que 
ees paroles de saint Augustin ; Donnez-moi, Seigneur, ce 
que vous commancleZj et commandez-moi ce que vous voudrez*. 
J'aimais aussi á considérer fréquemment que saint Fierre 
n'avait rien perdu pour s'étre jeté dans la mer, malgré la 
peur dont i l fut ensuite saisi. Ces premieres résolutions 
sont d'une haute importance. Toutefois, les commengants 
1 Omnia possum i n eo qui me confortat. [Philipp., iv, 13.) 
2 Daquod jubes, et jube quod vis. (S. Aug., Conf., l ib . X, c. xxix.) 
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doWent aller avec retenue, avec discrétion, et d'aprés les 
avis du maitre spirituel; mais ils doivent avoir soin de n'en 
pas choisir un qui les fasse' marcher á pas de tortue, et qui 
se contente de leur apprendre á faire seulement la chasse 
aux petits lézards. 
La banniére de .l'humilité doit toujours marcher devant 
nous, aíin de nous faire comprendre que les forces ne vien-
dront pas de notre fond. Mais nous devons avoir une idée 
juste de cette hurailité. Car le démon, je n'en doute pas, 
nuit beaucoup aux personnes d'oraison, et les empéche de 
faire de grands progrés, en leur donnant une idée fausse 
de cette vertu. II leur fait croire qu'il y a de l'orgueil á 
former de grands désirs, á Youloir imiter les saints, á souhai-
ter d'étre martyrs. Bientót i l leur dit cu leur fait* entendre 
que les actions des saints doivent étre admirées, mais non 
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste pas 
cela, je dis seulement qu'il est besoin de discerner ce que 
nous pouvons imiter et ce que nous ne pouvons qu'admirer. 
Ainsi, i l ne conviendrait pas á une pcrsonne faible et ma-
tado de s'imposer des jeúnes fréquents, des pénitences aus-
téres, de se retirer dans un désert oü elle ne pourrait dormir 
ni trouver des aliments, sans parler de beaucoup d'autres 
privations de ce genre. Mais nous devons penser que, par 
de généreux efforts et avec le secours de Dieu, nous pou-
vons comme les saints arriver á un grand mépris du monde, 
au mépris de l'honneur, et au détachement des biens tem-
porels. 
II nous semble, en vérité, tanl nos coeurs sont étroits, 
que la terre va nous manquer, si nous oublions un instant 
ce corps pour nous occuper des intéréts de l'áme. Ce n'est 
pas tout, nous regardons comme tres-favorable á une vie 
de recueillement d'avoir le nécessaire enabondancc, attendu 
É C R I T E PAR E L L E - M É M E . - GHAP, X I I I . 125 
que le souci du teinporel est une source de trouble dans 
Foraison. Je gémis de voir en nous si peu de eonfiance en 
Dieu et tant d'amour-propre, que de semblables soins nous 
jettent dans Finquiétude. II n'est que trop vrai que, YU 
notre peu de progrés dans la vie intérieure, de purés baga-
telles nous causent autant de peine que des choses impor-
tantes en pourraient causer á d'autres. Et aprés cela, nous 
nous flattons dans notre pensée d'étre spirituels. Selon moi, 
conserver cette attache et ce souci des biens de ce monde, 
c'est vouloir accorder le corps et l'áme de maniere á ne 
point perdre ici-bas les douceurs du repos et á jouir de Dieu 
dans la patrie; et de fait, on aura ce bonheur, si Fon vit 
dans la justice et la pratique de la vertu : mais c'est la che-
miner d'un pas bien tranquillo et bien mesuré, et jamáis 
ainsi on ne parviendra á la liberté d'esprit. A mon gré, une 
pareille maniere de procéder va fort bien aux personnes 
mariées; leur vocation n'en demande pas davantage. Mais 
pour des ames qui ont renoncé au monde, je ne puis ad-
raettreune telle méthode d'avancement spirituel. Jamáis on 
ne me fera croire qu'elle soit bonne, je la connais par ex-
périence; et j'aurais toujours marché dans cette misérable 
voie, si le Seigneur, dans sa bonté, ne m'en eút fait con-
naitre une autre bien plus courte. 
Quant aux désirs d'une vie parfaite, j'en ai toujours eu 
de grands; mais, comme je Fai dit, je voulais tout ensemble 
mener une vie d'oraison et vivre selon mon bon plaisir. Si 
quelqu'un m'eút fait prendre un essor plus hardi, j'en serais 
venue, je crois, des désirs auxoeuvres. Maishélas! á cause 
de nos péchés, ils sont si rares, si fáciles á compter, les 
maitres spirituels qui ne soient pas d'une discrétion exces-
sive! Cela seul sufíit, selon moi, pour empéclier ceux qui 
commencent de s'élever en peu de temps á une grande per-
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fection. Jamáis, en effet, le Seigneur ne nous manque, ja-
máis i l ne refuse son secours, c'est toujours de notre coté 
qu'est la faute et le manque de fidélité. 
Nous pouvons encoré, á l'exemple des saints, aimer la so-
litude, le silence, et pratiquer plusieurs autres vertus, qui 
ne tueront pas ce corps, notre mortel ennemi. Que veut-il, 
en effet, par tant de ménagements qu'il exige, si ce n'est la 
ruine de l'áme? De son cóté, le déraon ne contribue pas peu 
á le frapper d'impuissance pour le bien. Voit-il en nous quel-
que crainte, c'en est assez : soudain i l nous persuade que 
tout va nous tuer ou du moins nous ruiner la santé. Que 
dis-je? i l nous inspire méme une secrete terreur des larmes 
versées dans l'oraison, comme pouvant nous rendre aveugles. 
Je le sais, parce que j'en ai fait Pépreuve. Eh bien! je le de-
mande, le plus précieux ayantage d'une vue, d'une santé 
parfaites, ne serait-ce pas de les perdre Fuñe et l'autre pour 
une aussi belle cause? 
Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchainée, 
incapable du moindre bien, jusqu'au moment oíi je pris la 
détermination de ne faire aucun cas ni du corps ni de la 
santé. A la vérité, ce queje fais aujourd'hui se réduit encoré 
á bien peu de chose. Mais Dieu m'ayant éclairée sur cet arti-
fice du Démon, j'avais des armes contre lui . M'objectait-il 
la perte de ma santé, je disais : I I importe peu que je meure. 
Me parlait-il de la perte de mon repos, je lui répondais: Je 
n'ai plus besoin de repos, mais de croix; et ainsi du reste. 
Je vis clairement que, malgré des infirmités réelles, je cé-
dais en bien des circonstances á la tentation de cet esprit 
de ténébres ou á ma propre lácheté. Par le fait, depuis que 
je me traite avec moins de soins et de délicatesse, je rae 
porte beaucoup mieux. 
On voit par la corabien i l importe aux commengants de 
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dominer toutes ees vaines terreurs de rimagination. Je les 
prie de s'en rapporter lá-dessus á mon expérience. Puisse 
mon exemple les instruiré í le récit de mes fautes serait 
ainsi de quelque utilité. 
Voici une autre tentation fort ordinaire chez eux, Venant 
á peine de goúter la douceur et les avantages de la ¥Íe spiri-
tuelle, ils voudraient sur-le-champ voir tout le monde Fem-
brasser. Le désir est bon, mais le mode de le réaliser pour-
rait n'étre pas exempt d'inconvénient si Fon n'use d'une 
sage reserve et de beaucoup d'adresse, afín de ne point pa-
raítre faire la le^on aux autres. Pour leur étre utile, il faut 
des vertus tres-solides; autrement, on leur devient un sujet 
de tentation. Une expérience personnelle m'a enseigné cette 
vérité dans le temps oü, comme je l'ai dit plus haut, je ta-
cháis de porter quelques personnes á l'oraison. D'un cóté, 
elles m'entendaient diré des choses admirables de ce saint 
exorcice, et, de l'autre, elles me voyaient fort dénuee de 
vertus. Ma fidélité á ce commerce avec Dieu était pour elles, 
comme elles me l'ont avoué depuis, une tentation et un 
mystére, et certes á bon droit, vu qu'elles ne pouvaient 
comprendre comment l'un se pouvait accorder avec l'autre. 
En outre, l'opinion favorable qu'elles avaient de moi les em-
péchait de considérer comme mauvais ce qui l'était en effet, 
parce qu'elles me le voyaient faire quelquefois. 
C'est un artiíice du démon : i l se sert en apparence de 
nos vertus pour autoriser, autant qu'il peut, le mal que nous 
faisons. Ce mal, pour petit qu'il soit, est trés-nuisible dans 
une communauté. Quel devait done étre celui que j 'y causáis 
par ma conduite? Aussi, dans le cours de plusieurs années, 
trois personnes seulement ont profité de mes entretiens, 
tandis que plus tard, quand le divin Maitre eut affermi ma 
vertu, j 'ai eu le bonheur, dans l'espace de deux á trois ans, 
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de faire du bien á un grand nombre d'ámes, comme je le 
dirai dans la suite. De plus, i l y a dans ce zéle pour les au-
tres un autre grave inconvénient, c'est que l'áme perd au 
lien de gagner. Car dans les commencements, elle ne doit 
prendre soin que d'elle-méme; la doivent tendré ses plus 
généreux efforts, et i l lui sera souverainement utile de vivre 
comme si sur la terreelle était seule avec Dieu seul. 
Les commen^ants doivent se défendre avec soin d'une 
nouvelle tentation, d'autant plus spécieuse qu'elle se colore, 
comme toutes les autres, du zéle de la vertu : je veux par-
ler du déplaisir que cause la vue des peches et des fautes du 
prochain. Le démon leur fait croire que s'ils s'affligent, c'est 
uniquement parce qu'ils désirent de ne point voir Dieu of-
fensé, et qu'ils ne sauraient souffrir les outrages faits á sa 
gloire. lis voudraient sur-le-champ y porter remede, et leur 
inquiétude les empéche de faire oraison. Le plus grand mal 
esl^ de penser que c'est vertu, perfection, zéle ardent pour 
Dieu. Je ne parle pas ici de la peine que donnent des péchés 
publics passant en coutume dans une congrégation, ou des 
ravages causés de nos jours dans l'Église par ees hérésies 
qui entrainent tant d'ámes á leur perte. Cette peine est trés-
légitime; venant d'une source trés-pure, elle n'inquiéte pas. 
Ainsi, le partí le plus sur pour une ame d'oraison sera 
d'oublier toutes les créatures, de ne s'occuper que d'elle-
méme et du soin de plaire á Dieu. Cette conduite est pleine 
de sagesse. Que de fois, en effet, on se trompe en se confiant 
trop á une bonne intention! J'essayerais en vain de diré 
toutes les fautes de ce genre dont j 'ai été témoin. Afín de 
nous soustraire au danger, efforgons-nous d'avoir toujours 
les yeux ouverts sur les vertus des autres; et pour ne pas 
voir leurs défauts, considérons la grandeur de nos péchés. 
Une telle pratique, sans^étre portée á la perfection des le 
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début, nous conduit cependant á racquisition d'une belle 
vertu, je veux diré de cette modestie chrétienne qui nous 
porte á croire tous les autres meilleurs que nous. Nousn'en 
verrons d'abord que le germe en notre áme; mais si, avec 
le secours de la gráce nécessaire en tout et sans laquelle 
nos soins sont inútiles, nous faisons de sinceres efforts, si 
nous supplions Dieu de nous donner cette vertu dans sa per-
fection, ce Dieu de bonté, qui ne se refuse k personne, ne 
manquera pas d'exaucer nos désirs. 
Ceux qui discourent beaucoup, et qui trouvent dans cha-
qué sujet abondance de pensées et de considérations, de-
vront avoir égard áM'avis que je vais leur donner. Quant á 
ceux qui, comme moi, loin de se servir de l'entendement, 
trouvent plutót en lui un obstado qu'un secours, ils n'ont 
qu'une chose á faire : prendre patience, jusqu'á ce qu'il plaise 
au Seigneur d'occuper leur esprit, et de leur donner sa lu-
miére. M'adressant done a ceúx qui discourent, je leur re-
commande de ne pas consumer tout le temps de Foraison á 
approfondir le sujet qu'ils méditent. Cet exorcice étant une 
source de méritos et de délices, i l leur semble qu'il ne doit 
point y avoir pour eux de jour de dimanche, ni suspensión 
de travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent comme 
perdu le temps qui n'est pas ainsi employé. Et moi je regarde 
cette perte comme un gain trés-précieux. Que doivent-ils 
done faire? Se mettre, comme je Tai dit, en présence de Notre-
Seigneur, s'entretenir coeur á coeur avec lui sans fatiguer 
l'entendement, et savourer le bonheur d'étre en sa compa-
gnie. La, dans ce doux entretien, point de pénibles raisonno-
ments, mais une exposition naive des besoins de l'áme et 
des motifs qu'aurait le divin Maítre de ne pas nous souf-
írir á sos pieds, 11 íaut, suivant les temps, varier cetteoceu-
pation de l'áme, afm qu'elle ne se dégoúte point par la 
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continuité de la méme nourriture. Les aliments dont je \iens 
de parler sont trés-savoureux et trés-agréables. Des qu'on 
a commencé á les goúter, ils communiquent á l'áme une 
forte substance qui la vmíie, et l'enrichissent en outre des 
plus précieux trésors. 
Je veux rendre ma pensée d'une maniere plus claire; car 
tout ce qui regarde l'oraison présente de la difíiculté, et 
Fon a beaucoup de peine á le comprendre sans le secours 
d'un maitre. Mon désir serait d'abréger, et, vu l'excellent 
esprit de celui qui m'a commandé d'écrire, l'exposé le plus 
sommaire suffirait; mais mon peu de pénétration ne me per-
met pas de faire comprendre en quelques mots une matiére 
qu'il est si important de bien exposer. Ayant tant souffert, 
j 'ai corapassion de ceux qui commencent avec le seul se-
cours des livres. On ne saurait croire combien les lumiéres 
qu'on y puise sont différentes de celles de l'expérience. 
Je reviens á ce que je disais. Nous prenons pour sujetde 
méditalion un mystére de la passion, par exemple, Notre-
Seigneur á la colonne L'entendement considere et táche 
d'approfondir les étonnantes douleurs du divin Maítre au 
milieu d'un tel abandon; i l en recherche les causes; enñn, 
i l creuse ce mystére sous divers points de YUC, travail facile 
a un esprit actif ou exercé par la science. Yoila la maniére 
d'oraison par laquelle tous doivent commencer, continuer 
et finir. C'est une voie trés-excellente et trés-súre, jusqu'á 
ce qu'il plaise au Seigneur d'élever á des états surnaturels. 
Cette maniére est pour tous, comme je viens de le diré; 
mais quant au sujet de méditation, i l varié. 11 y a un grand 
nombre d'ámes qui tirent plus d'utilité de quelques autres 
méditations que de celle de la passion duSauveur; comme 
i l existe plusieurs demeures dans le ciel, on y arrive 
aussi par plusieurs chemins. Certaines personnes font des 
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progrés en se eonsidérant dans l'enfer; d'autres, que cette 
seule penséc contriste, s'animent á servir Dieu en se eonsi-
dérant dans le ciel, II est des ámespour qui la méditation de 
la mort est excellente. Enfin, i l en est quelques-unes d'une 
si grande tendresse de eoeur, qu'il leur serait trés-pénible 
de méditer constamment la passion : elles troirvent leurs 
délices et leur avancement á contempler tantot la puissance 
et la grandeur de Dieu dans les créatures, tantot cet amour 
dont i l nous aime et qui resplendit dans tous ses ouvrages. 
C'est la une admirable maniere de proceder, pourvu qu'on 
re\iennc souvent á la souree féconde de tous les biens, je 
veux diré á la \ie et á la passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. 
Les commen^ants ont besoin de discernement pour re-
connaitre ce qui les fait avancer davantage. C'est pourquoi 
un maitre habite et expérimenté leur est nécessaire. S'il 
n'est pas tel, i l peut commettre de graves erreurs : non-
seulement i l ne saura pas les conduire, mais i l les empe-
chera de survre leurs propres lumiéres; car, persuadés du 
mérito de Fobéissance, ils n'oseront en rien s'écarter de 
ses ordres. J'ai rencontré de ees pauvres ames jetées dans 
l'angoisse et dans une afíliction profonde par l'inexpérience 
de leurs guides. Elles me faisaient compassion. J'en ai vu 
une entre autres qui ne savait plus que devenir. Étrangers 
á la science spirituelle, de tels directeurs fatiguent l'áme 
et le corps, et erapéchent les progrés. J'ai intimement connu 
une de ees ames que son confesseur tenait enchainée depuis 
huit ans dans la connaissance d'elle-mcme, sans lui jamáis 
permettre d'en sortir; Notre-Seigneur néanmoins l'avait 
déjá élevée á l'oraison de quiétude; i l en résultait pour elle 
de bien cruelles souffrances. Sans doute on ne doit jamáis 
abandonner cette considération de la connaissance de soi, 
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sans doute i l n'est point d'áme, fút-elle de la taille d'un 
géant dans la vie spirituelle, qui ne doive souvent revenir á 
l'enfance et á la mamelle. Qu'on n'oublie jamáis cet avis; 
je le répéterai peut-étre plus d'une fois encoré, tant i l est 
important; car i l n'existe aucun état d'oraison si élevé oíi i l 
ne soit souvent nécessaire de revenir au commencement, 
Oui, on doit le reconnaitre, cette considération de ses pé-
chés, et la connaissance de soi-méme, sónt le pain avec le-
quel se doivent manger tous les autres aliments, quelque 
délicats qu'ils soient; sans ce pain, on ne pourrait vivre. 
Mais enfrn, on doit le prendre avec mesure. Quand une ame 
déjá souple sous la main de Dieu voit son indigence et son 
néant; quand, pénétrée de honte en présence d'un si grand 
ROÍ, elle sent de quel faible retour elle paye de si grands 
bienfaits, quel besoin a-t-elle de consumer la son temps? 
ne doit-elle pas plutót s'élever á d'autres considérations 
auxquelles le Seigneur la convie? la raison ne lui en fait-
elle pas une loi? Notre-Seigneur sait bien mieux que nous 
les aliments qui nous conviennent. 
11 importe done extrémement que le maítre soit judi-
cieux, j'entends d'un esprit solide, et qu'il ait de l'expé-
rience. Si á cela i l joint la doctrine, c'cst parfait. Mais si 
l'on ne peut en rencontrer un qui posséde á la fois ees trois 
qualités, i l est plus utile qu'il réunisse les deux premieres, 
parce qu'on peut, s'il en est besoin, consultor des personnes 
savantes. Quoique, selon moi, des savants étrangers á l'o-
raison soient peu propres á faire avancer ceux qui commen-
cent, jemaintiens néanmoins que les rapports avec eux sont 
toujours tres-utiles. J'aimerais mieux, je l'avoue, qu'une 
ame renongát á l'oraison, que de la voir des le debut s'en-
gager dans une fausse route. C'est un grand trésor que la 
science; elle instruit, elle éclaire ceux qui savent peu, 
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commenous. Guidés par elle, au llambeau meme des saintes 
Écritures, nous nous acquittons de nos devoirs avee sécu-
rité. Dieu nous délivre des dévotions mal entendues! 
Je veux donner plus de jour á ma pensée; car j'embrasse 
peut-étre trop de choses á la ibis : ce fut toujours mon dé-
faut, comme je Tai dit, de ne savoir m'expliquer qu'avec 
beaucoup de paroles. Voilá une religieuse qui commence á 
s'adonner á l'oraison. Un homme simple 1^  dirige; i l lui 
vient en íantaisie qu'elle doit lui obéir plutót qu'a son supé-
rieur : i l n'hésitepas á le lui persuader, et cela, sans malice, 
mais croyant faire merveille. En effet, s'il n'est pas reli-
gieux, i l croira qu'il en doit étre ainsi. A-t-il á conduire une 
femme mariée, i l lui dirá de passer en oraison, au déplaisir 
méme de son mari, les heures qu'elle doit aux soins de sa 
famille. Ainsi, i l ne sait régler ni le temps ni les occupa-
tions d'aprés la vérité; privé de lumiére, i l ne peut, malgré 
tous ses désirs, en donner aux autres. Quoique la science 
ne semble pas nécessaire pour la direction des ames, mon 
opinión a été et sera toujours que tout chrétien doit, quand 
i l le peut, rechercher un guide instruit; et le meilleur sera 
lepluséclairé. Un tel secours est encoré plus nécessaire aux 
personnes d'oraison, et c'est dans les états les plus élevés 
qu'elles peuvent le moins s'en passer. On dirá peut-étre : 
Des savants étrangers á l'oraison ne sauraient convenir aux 
ames qui la pratiquent. C'est une erreur manifesté. J'ai été 
en rapport avec un grand nombre d'entre eux; les besoins 
de mon áme ayant été plus grands dans ees derniéres an-
nées, j 'ai recherché leurs lumiéres avec plus d'empresse-
ment; eníin, j 'ai toujours aimé les hommes éminents en 
doctrine. Quelques-uns, j'en conviens, n'auront pas une 
connaissance experiméntale des voies spirituelles; mais ils 
ne les ont point en aversión, ils ne les ignorent pas, et á 
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l'aide de l'Écriture sainte dont ils foiit une étude constante, 
ils découvrenttoujours les véritables marques du bou esprit. 
Je suis convaincue qu'une personne d'oraison qui consulte 
des gens savants ne sera pas trompee par les artífices du 
démon, si elle ne veut se tromper elle-méme. Cet esprit de 
ténébres redoute singulierement, selon moi, la science hum-
ble et vertueuse; i l sait qu'il sera découvert par elle, et 
qu'ainsi ses stratagemes tourneront á sa perte. 
J'ai parlé de la sorte, parce que, selon certains esprits, 
des savants étrangers aux voies intérieures ne sont pas faits 
pour conduire les personnes d'oraison. J'ai déjá dit que le 
maítre doit étre spirituel; mais si la science lui manque, 
c'est un grave inconvénient. C'est pourquoi i l demeure vrai 
de diré que nous puiserons de grands secours dans les lu-
mieres des savants en qui la vertu se trouve unie á la doc-
trine. Sans marcher eux-mémes dans ees voies spirituelles, 
ils nous seront útiles; Dieu leur fera comprendre ce qu'ils 
nous doivent enseigner, i l les rendra méme spirituels dans 
la vue de notre avancement. C'est ce qu'une expérience per-
sonnelle me permet d'affirmer; cela m'est arrivé avec plus 
de deux. 
Parlant en general, je dis qu'une áme, avant de s'aban-
donner entiérement á la conduite d'un seul maitre, doit 
avoir soin de le choisir tel que je l'ai dépeint, Ne pas agir 
ainsi, serait une grande faute. Une personne engagée dans 
la vie religieuse doit encoré mettre plus de zéle dans ce 
choix; car elle peut dépendre d'un supérieur qui manquera 
de ees trois qualités, et, certes, c'est assez d'une pareille 
croix, sans aller en outre, de gaieté de coeur, soumettrc son 
jugement á un homme qui en manque. Quant a moi, je 
n'ai jamáis pu m'y resondre ; et, a vrai diré, je ne vois au-
cune raison de le faire. Si c'est une personne séculiere, 
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elle est complétement libre de choisir celui auquel elle doil 
étre soumise. Qu'elle en bénisse Dieu, et ne se prive point 
d'une si sainte liberté. Je dis plus, qu'elle demeure plutót 
sans directeur, jusqu'á ce qu'elle en ait trouvé un qui soit. 
tel que j 'ai dit. Le Seigneur le lui donnera, sans nul doute, 
pourvu qu'elle en ait un grand désir, et le lui demande avec 
humilité. 
Je bénis Dieu de toute mon áme; et les femmcs, et ceux 
qui sont sans lettres, devraient sans cesse, comme moi, lui 
rendre d'infmies actions de gráces de ce qu'il se trouve des 
hommes qui, á forcé de labeurs, ont conquis la vérité que 
nous ignorons. Je considere souvent avec effroi la peine que 
coúte la science aux savants, et en particulier aux religieux,# 
tandis qu'il nous sufíit de les interroger pour avoir part á 
leur trésor. Et i l se trouverait des personnes qui refuseraient 
d'en profiter! Plaise a Dieu de ne le point permettre ! Quede 
ibis me suis-je sentie couverte de confusión, en considérant 
cette immolation sublime des religieux ! Joug des observan-
ees, austérités, nourriture grossiére, soumission á leurs 
supérieurs, sommeil court, fit dur, abnégation de toutes 
les heures, partout, toujours la croix, voilá leur vie! Ce 
serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa faute 
d'un bien qui leur a tant coúté. Et nous, exemptes des sa-
crifices qu'ils acceptent, recevant de leurs mains la nourri-
ture toute préparée, vivant á notre gré tandis qu'ils portent 
le poids de tant de travaux, nous nous préférons peut-étre in-
térieurement á eux, parce^que nous donnons un peu plus 
de temps á l'oraison. 
Seigneur, malgrémon ignorance et mon inutilité, je vous 
bénis; je suis l'ouvrage de vos mains. Mais je vous bénis bien 
plus encoré de ce que vous avez allumé dans tant d'ámes 
héroiques le feu sacré pour nous le communiquer. Nous de-
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vriotis faire monter vers vous une priére incessante pour ees 
ministres íidéles qui nous donnent la lumiére. Etque serions-
nous sans eux, au milieu des grandes tempétes qui de nos 
jours agitent l'Eglise? Si quelques-uns n'ont pas répondu a 
la sainteté de leur mission, la fídélité des autres n'en brillera 
que d'un éclat plus pur. Daigne le Seigneur les teñir de sa 
main, et proteger ees fermes appuis de notre faiblesse! 
Ainsi soit-il. 
Me voici bien loin dusujet que j'avais commeneé átraiter: 
mais ees avis auront leur utilité; ils empécheront les com-
men^ants de s'égarer dans la voie sublime oü ils marchent. 
Je reviens á ee que je disais du mystére de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ á la colonne. I I sera bon, sans doute, de discou-
rir pendant quelque temps, de considérer quel est celui qui 
souffre, la grandeur et les causes de son supplice, enfin l'a-
mour avec lequel i l l'endure. Maison ne doit pas toujours se 
fatiguer á approfondir ees divers points ; i l sera excellent de 
se teñir en paix, sans discourir, auprés du divin Maitre. 
L'áme s'oceupera doucement á considérer qu'il la regarde; 
elle lui tiendra compagnie, elle lui parlera, et lui adressera 
ses demandes ; elle s'humiliera, elle prendra avec lui ses dé-
lices, se souvenant toujours qu'elle est indigne de jouir ainsi 
de sa divine présence. Si elle en peut venir la, méme des le 
commencementde l'oraison, elle enretirera un grand proíit. 
Une telle méthode est la source de grands biens, elle l'a du 
moins été pour mon áme. Je ne sais, mon pére, si je m'ex-
plique bien, vous en serez juge. Plaise au Seigneur qu'au 
moins jeréussisse á le contenter toujours! Ainsi soit-il. 
CHAP1TRE XIV 
Seconde maniere d'arroser le jardín, ou second degré d'oraison. — Oraison de 
quiétude ou de recueillement. — Sa nature, ses effets. 
J'ai dit combien i l est pénible d'arroser le jardín en tirant 
l'eau du puits á forcé de bras ; parlons maintenant de la 
seconde maniere d'arroser, établie par le Maitre du jardin. 
Elle consiste á puiser l'eau á l'aide d'une noria, et á la distri-
buer par des conduits. Le jardinier en obtient ainsi une 
quantité plus grande, se fatigue moins, et jouit de quelques 
intervalles de repos. Mon dessein en ce moment est d'appli-
quer cette seconde maniere á l'oraison appelée de quié-
tude. 
Ici l'áme commence á se recueillir, et Dieu lui accorde les 
prémices des faveurs surnaturelles; jamáis, en effet, avec 
toute ractmté de ses efforts, elle ne pourrait acquérir un 
bien si élevé. Ala vérité, elles'est fatiguée quelques instants 
en travaillant avec l'esprit, ou, si Fon veut, en tournant la 
roue pour remplir les canaux. Mais ici l'eau est plus á fleur 
de terre ; ainsi on la puise avec beaucoup moins de fatigue 
qu'en la tirant á forcé de bras du fond d'un puits. Ce qui me 
fait diré que l'eau est plus á fleur de terre, c'est que la gráce 
se fait plus clairement connaitre á l'áme. Ses puissances se 
recueillent au dedans d'elles-mémes, afín de savourer plus 
délicieusement, dans cette retraite, le plaisir dont elles jouis-
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sent. Ce n'est pourtant la ni un ravissement, ni un sommeil 
spirituel. La seule Yolonté agit, et sans savoir comment elle 
se rend captive, elle donne simplement á Dieu son consente-
ment afm qu'il Femprisonne, súre de tomber dans les fers 
de Celui qu'elle aime. O mon Jésus, ó mon tendré Maitre, 
comme nous sentons ici la puissance de votre amour ! II 
tient le nótre tellement lié, qu'il ne lui laisse plus la liberté 
d'aimer, en cet état, autre chose que vous. 
L'entendement et la mémoire \iennent au secours de la 
volonté, afm qu'elle se rende de plus en plus capablede jouir 
d'un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur concours ne 
sert qu'á latroubler dans cette intime unión avec Dieu. Mais 
alors la volonté, sans se mettre en peine de leur importunité, 
doit se maintenir dans les délices et le calme profond dont 
elle jouit. Vouloir fixer ees deux puissances serait s'égarer 
avec elles. Elles sont alors comme des colombes qui, n'étant 
pas contentes de la nourriture que le maitre leur donne sans 
aucun travail de leur part, vont en chercher ailleurs, mais 
qui, aprés une vaine recherche, se hátent de revenir au co-
lombier. Ces deux puissances de méme vont et viennent dans 
l'espérance que la volonté leur fera part des délices qu'elle 
goúte. Si le Seigneur leur jette un peu de cette céleste pá-
ture, elles s'arrétent; sinon, elles vont de nouveau en cher-
cher ailleurs. Dans leur crédulité, elles se ílattent de servir 
la volonté en lui faisant la peinture de son bonheur, mais 
souvent elles lui nuisent. Elle devra done se comporter a leur 
égard de la maniere que je dirai. 
Danstout lecours de cette oraison, la consolation est trés-
vive/et le travail trés-léger ; elle peut durer longtemps, sans 
causer de fatigue. L'entendement agit par intervalles, et 
d'une maniere trés-paisible; i l püise néanmoins beaucoup 
plus d'eau qu'il n'en tirait du puits dans Foraison mentale. 
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Les larmes que Dieu donne ici coulent délicieusement, 
d'elles-mémes, et sans aucun effort. 
Gette eau celeste que Dieu répand dans l'áme estune source 
de biens et de faveurs inestimables i aussi est-elle incompa-
rablement plus efficace que l'oraison précédente pour faire 
croitreles yertus. Deja l'áme prenant son essor s'éléve peu a 
peu au-dessus de sa misére, et déjá Dieu lui donne quelque 
connaissance du bonheur de la gloire. Cette faveur, selon 
moi, la fait grandir davantage, et approcher de plus prés de 
la sourceunique et féconde de toutes nos vertus, c'est-á-dire 
de Dieu méme. Non-seulement Notre-Seigneur commence á 
se communiquer á cette áme, mais i l Yeut qu'elle senté ce 
mode de communication. A peine arrivée la, elle perd sou-
dain, et, i l faut en convenir, sans grand mérite, le désir des 
dioses de cet exil. Elle voit clairement qu'un seul instant de 
cette joie surnaturelle ne peut venir d'ici-bas, et que ni r¡-
chesses, ni puissance, ni honneurs, ni plaisirs, ne sauraient 
lui donner, l'espace méme d'un clin d'oeil, ce contentement 
pur qui l'enivre, seul vrai, et seul capable, comme elle en ala 
conscience, d'étancher sa soif de bonheur. En vain elle cher-
cherait ce contentement parfait dans les plaisirs de ce monde; 
jamáis ils ne sont sans mélange. Mais dans cette joie spiri-
tuelle, nul mélange, tant qu'elle dure : la peine vient ensuite, 
i l est vrai, mais c'est uniquement de la voir finir. En outre, 
l'áme sent son impuissance absolue de la recouvrer, et elle 
en ignóreles moyens.Elle auraitbeau, en effet, se consumer 
de pénitences, d'oraisons, de travaux, si le Seigneur ne veut 
pas la lui rendre, ses efforts seront inútiles. Ce grand Dieu 
veut que l'áme comprenne qu'il est prés d'elle : qu'ainsi elle 
peut lui parler, sans envoyer des messagers et sans élever 
la voix, parce qu'á cause de sa proximité i l l'entend au moin-
dre mouvement des lévres. 
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Ce langage peut paraitre étrange ; ne savons-nous pas, en 
effet, que Dieu nous entend toujours, puisqu'il est toujours 
en nous? En cela, nul doute. Mais ce grand Dieu, ce Maitre 
adorable veut ici nous donner une connaissance experimén-
tale decettevérité, et nous révéler en méme temps les effets 
de sa divine présence. I I fait éclater son dessein d'opérer 
d'une maniere particuliére dans notre áme, en versant en 
elle une ineffable satisfaction intérieure et extérieure, infU 
niment différente de tous les vains plaisirs d'ici-bas ; et i l 
comble ainsi, ce semble, levide que nous avions fait en nous 
par nos péchés. L'áme goúte cette joie celeste auplus intime 
d'elle-méme, mais sans savoir d'oü ni comment elle lui est 
venue. I I lui semble avoir trouvé tout ce qu'elle pouvait dé-
sirer, mais elle ne sait pas ce qu'elle a trouvé; et moi-méme 
je ne sais, je l'avoue, comment en donner Fintelligence. Pour 
bien des choses, je le sens, la science me serait nécessaire ; 
je m'en servirais ici, par exemple, pour expliquer, en faveur 
d'un grand nombre de personnes qui Fignorent, la nature 
du secours general ou particulier; je dirais comment le Sei-
gneur veut que l'áme, dans cette oraison, voie en quelque 
sorte de ses propresyeux ce secours particulier. Enfm, j'au-
rais besoin des lumieres de la science pour une foule d'au-
tres points, dans lesquels je me tromperai peut-étre. Mais 
une chose me tranquillise, et me permet, je le sais, de traiter 
avec une pleine assurance ees matiéres spirituelles, c'est 
que mon écrit doit étre remis aux mains d'hommes d'un 
éminent savoir, et parfaitement capables de discerner l'er-
reur. lis le jugeront quant á la doctrine et quant á l'esprit, 
et s'ils y trouvent quelque chose de mauvais, ils ne manque-
ront pas de le retrancher. 
Je désirerais done donner Fintelligence des ees premié-
res faveurs surnaturelles. Lorsque Dieu commence á les 
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faire a une ame, elle ne les comprend pas, et ne sait com-
ment se conduire. Si Dieu la méne par la voie de la crainte, 
comme i l fit á mon égard, elle aura cruelleraent á souffrir, 
á moins de trouver un maitre habile qui comprenne son 
état. C'est un grand bonheur pour cette ame de voir la pein-
ture íidéle de ce qu'elle éprouve; elle reconnait clairement 
la voie oü Dieu la met, et elle y marche avec assurance. Je 
dis plus, pour faire des progrés dans ees divers états d'orai-
son, i l est d'un avantage immense de savoir la conduite á 
teñir en chacun d'eux. Pour moi, faute de cette connaissance, 
j 'ai beaucoup souffert, et perdu bien du temps; aussi, je 
porte une grande compassion aux ames qui, arrivées á ce 
second degré, se trouvent seules. J'avais lu sur cette matiére 
bien des livres spirituels, et ils l'expliquent peu; en vain 
donneraient-ils des explications trés-étendues : si l'árae n'a 
point une grande expérience, elle aura beaucoup de peine 
á comprendre son état. 
Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la gráce d'ex-
poser les effets de ees premieres faveurs surnaturelles. Par 
la on reconnaítrait, autant du moins qu'on le peut ici-bas, 
quand elles viennent de l'esprit de Dieu. Au reste, alors 
méme que c'est lui qui agit, i l est toujours bon de marcher 
avec crainte et avec une sage circonspection. L'esprit de té-
nébres pourrait, en effet, quelquefois se transfigurer en ange 
de lumiére. Si l'áme n'est pas trés-exercée, elle ne s'aper-
cevra pas de l'artifice ; i l faut, pour le déméler, avoir at-
teint le plus haut sommet de l'oraison. 
Mon peu de loisir ne seconde guére untravail de ce genre: 
ainsi, c'est á Notre-Seigneur lui-méme á prendre la plume 
á ma place. Le monastére oü j'habite est de fondation toute 
récente, comme on le verra par mon récit. Outre les exerci-
ces de communauté que je suis, j 'ai beaucoup d'autres occu-
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paíions. Aussi, manquant de ce calme tranquille qui me 
serait si nécessaire, je n'écris qu'á la dérobée et á diverses 
reprises. Je désirerais pourtant ce paisible loisir, parce 
qu'alors, des que le Seigneur nous communique son esprit, 
on s'exprime avec facilité, et Ton rend mieux ses pensées. 
C'est comme si l'on avait devant soi un modele; on n'a qu'a 
le suivre. Mais cette inspiration d'en haut \ient-elle á man-
quer, i l n'est pas plus possible, méme aprés de longues an-
nées d'oraison, d'écrire en ce style mystique qu'en árabe. 
C'est pourquoi je regarde comme un trés-grand avantage 
lorsque i'éGris,de metrouver actuellement dans l'oraison dont 
je traite, car je YOÍS clairement alors que ni l'expression ni la 
pensée ne Yiennent demoi; et quand c'est écrit, je ne puis plus 
comprendre comment j 'ai pu le faire, ce qui m'arrive souvent. 
Revenons maintenant á notre jardin, ou á notre verger; 
voyons comment les arbres commencent á se remplir de séve, 
pour lleurir et donner ensuite des fruits; comment les íleurs 
etles oeillets se préparent de mémeá répandrc leurs parfums. 
J'aime cette comparaison, elle a pour moi le charme d'un doux 
souvenir, Al'époque fortunéeoú, comme je l'espére de la bonté 
de Dieu, je cornmenQai á le servir, et á mener cette vie nou-
velle qui me reste á décrire, je goútais un indicible plaisir á 
me représenter mon ame comme un jardin, et á suivre de l'oeil 
le divinMaitre qui s'y promenait. Je le suppliais d'augmenter 
le paríum de ees petites íleurs, de ees vertus en germe qui 
avaient, ce semble, envié d'éclore ; ma priére n'avait en vue 
quesa gloire. Je le conjuráis ensuite de les cultiver pour luí 
uniquement et non pour moi, et de couper celles qu'il vou-
drait, J'étais bien súre de les voir renaitre avec plus de forcé 
et d'éclat. Je me sers á dessein de ce mot couper, parce 
qu'il arrive des temps oü l'áme ne reconnaít plus en quelque 
sorie ce jardin. Touty semble flétri par la sécheresse; reau, 
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destinée á lui rendre la fertilité et la fraicheur, paraít tarie 
sans retour; on dirait que cette ame ne posséda jamáis de 
vertus. La volonté duMaítre est que le pauvre jardinier croie 
que tout ce qu'il a fait pour entretenir et arroser le jardín 
est un travail perdu. C'est alors leteraps de sarcler avec cou-
rage, et d'arracher jusqu'á la racine les mauvaises herbes 
qui sont restées, quelque petites qu'elles soient. C'est l'hu-
milité qui fait ce travail, en nous découvrant Finutilité de 
tous nos efforts des que Dieu nous retire Feau de sa gráce, 
et en nous faisant fouler aux pieds notre néant, c'est trop 
peu diré, une misere bien au-dessous du néant. L'áme devienl 
ainsi profondément humble, et ce jardin mystique voit de 
nouveau croitre ses fleurs. 
0 mon tendré Maítre, o mon souverain Bien, je ne puis, 
sans sentir couler mes larmes, et la joie inonder mon ame, 
diré l'excés de notre bonheur. Vous portez votre amour, Sei-
gneur, jusqu'á youloir étre avec nous, comme vous étes au 
saint sacrement de Fautel. Je puis le croire, et je suis en droit 
de faire une si consolante comparaison, puisque c'est une 
vérité de notre foi. Oui, nous pouvons, si nos fautes n'v 
mettent obstacle, goúter auprés de vous la plus puré félicité; 
et vous-méme, o divin Maitre, vous trouvez dans nos ames 
un délicieux séjour; vous nous l'affirmez en disant: « Mes 
délices sont d'étre avec les enfants des hommes. » 0 mon 
adorable Bien-Aimé, quel mystérieux pouvoir dans cette pa-
role! Jamáis, pas méme auteraps de mes plus grandes infi-
délités, je n'ai pu l'entendre qu'elle n'ait répandu dans mon 
coeur la plus vive consolation. Seigneur, se peut-il rencontrer 
sur la terre une ame qui, comblée par vous de si étonnantes 
faveurs, honorée de vos caresses, et sachant que vous preñez 
vos délices en elle, vous offense de nouveau, et mette en oubli 
des gráces si élevées, des gages si tendres et si visibles de 
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\otre amour ! Oui, i l s'en rencontre une á qui cela esl ar-
rivé, non pas une fots, mais plusieurs, et cette áme est la 
mienne . Faites, Seigneur, que j'aie seule á mereprocher une 
si odieuse infidélité et un tel excés d'ingratitude. Déjá du 
moins votre iníinie bonté en a retiré quelque bien ¡ et plus 
ma misére a été grande, plus elle fait resplendir la magniíi-
cence de vos miséricordes. A combien juste titre les puis-je 
chanter á jamáis! Je YOUS en supplie, o mon Dieu, qu'il en 
soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes lévres ! 
Avec quelle grandeur YOUS avez daigné les faire éclater á 
mon égard ! Ceux qui en sont témoins endemeurentéperdus, 
et sou\ent j'en tombe moi-méme ravie ; je puis mieux alors 
faire monter vers vous mes cantiques de louanges. Mais 
seule et sans YOUS, Seigneur, je ne serais capable de rien, 
si ce n'est d'arracher ees fleurs que vous avez fait naítre en 
mon áme, et de changer en un vil fumier, comme autrefois, 
ce jardin de vos délices. Ne le permettez pas, Seigneur, et 
daignez, je vous en conjure, sauver de sa perte une áme 
dont vous avez payé la ranzón par tant de souffrances, que 
vous avez, encoré depuis, tant de fois rachetée, et tant de fois 
enlevée des dents de l'effroyable dragón. 
Pardonnez-moi, mon pére, cet écart apparent, et n'en 
soyez pas surpris; au fond, i l va á mon sujet. Ce que j'écris 
saisit si profondément mon áme, et le tablean des grands 
bienfaits de Dieu se présente á moi d'une maniere si vive, 
qu'il m'en coúte souvent beaucoup de ne pas publier encoré 
davantage ses louanges. Vous ne m'en saurez pas mauvais 
gré, je l'espére. Nous pouvons tous deux, ce me semble, chan-
ter le méme cantique; á la vérité, ce sera d'une maniere dif-
férente, mes dettes étant plus grandes que les votres, et 
Notre-Seigneur m'ayant pardonné beaucoup plus, comme 
vous le savez. 
CHAP1TRE XV 
Oraison de quiétude etde rocueilleraent, suite et fin. — Conduite que r á m c y 
doit teñir. — Pourquoi un plus grand nombre d'ames ne franchissent pas 
ce second degré. —Avis aux personnes élevées á cette oraison. 
Revenons maintenant a notre sujet. Cette oraison de quié-
tude et de recueillcment fait goúter á l'áme un scntiinent 
profond de bonheur et de paix; elle verse en méme temps 
dans ses puissanees un calme pur, un contentement parfait, 
de tres-suaves délices. L'áme, ne connaissant rien au delá 
d'une telle jouissance, croit n'avoir plus rien á désirer, et 
elle dirait volontiers avee saint Fierre : Seigneur, établissons 
ici notre demeure. Elle n'ose ni remuer, ni changer de 
place ; i l lui semble que ce bonheur va lui échapper ; quel-
quefois méme elle voudrait ne pas respirer. Hélas ! elle ne 
considere pas qn'étant dans une impuissance absolue de se 
procurer un tel bien par ses efforts, elle peut encoré 
moins le reteñir au delá du temps fixé par la volonté du 
Seigneur. 
Je l'ai deja dit, dans cette oraison de recueillcment et de 
quiétude les puissanees ne se perdent pas. L'áme se repose 
délicieusement en Dieu, la volonté lui demeure unie. En vain 
l'entendement etla mémoire s'égarenl, leurs écartsne trou-
blent point cette tranquillo et paisible unión. La volonté 
conserve méme assez d'empire sur ees deux puissanees pour 
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les faire rentrer peu á peu dans le recueillement. Sans étre 
entiérement abímée en Dieu, elle est si occupée de lui , sans 
savoir comment, que tous les efforts de l'entendement et de 
la mémoire ne sauraient lui ravir sa joie ni ses délices. Que 
dis-je? sans le moindre effort, elle travaille merveilleusement 
á entretenir cette petite étincelle de Pamour de Dieu, et a 
Fempécher de s'éteindre. 
Daigne le Seigneur me faire la gráce d'expliquer ceci avec 
clarté. I I y a un trés-grand nombre d'ámes qui arrivent á 
cet état; mais celles qui passent plus avant sont rares, et je 
ne sais á qui en est la faute. Trés-certainement elle n'est pas 
du coté de Dieu. Pour lui, aprés avoir accordé une si haute 
faveur, i l ne cesse plus, selon moi, d'en prodiguer de nou-
velles, á moins que notre infidélité n'en arréte le cours. 11 
est done souverainement important pour l'áme élevée á cette 
oraison de connaítre et sa grande dignité, et Finestimable 
prix d'une telle gráce, et son obligation de n'étre plus de 
cette terre, puisque Dieu, dans sa bonté, lui destine, ce sem-
ble, désormais le ciel pour demeure, pourvu qu'elle ne s'en 
rende pas indigne. Quel malheurne serait-cepointpour cette 
ame si elle retournait en arriero! L'infortunée irait jusqu'au 
fond de cet abíme sur la ponte duquel je me trouvais moi-
méme quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener. 
On ne tombo guére de si haut que pour des fautes graves, et 
Favenglement causé par un grand mal peut seul faire renon-
cer á un bien si précieux, Ainsi, je conjuro, pour l'amour du 
Seigneur, les ames élevées á cet état de se connaítre ; avec 
une humble et sainte présomption qu'elles se tiennent en 
haute estime, pour n'étre pas tentées de revenir aux viandes 
d'Égypte. Mais si, á cause de leur faiblesse, de leur malice, 
et de leur nature si fragüe et si misérable, elles viennent á 
tomber comme je le íis, qu'elles aient du moins sans cesse 
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devantles yeux iagrandeur dubien perdu ; qu'elles craignent 
toujours d'aller de mal en pis si elles ne retournent á l'orai-
son. Cette crainte est legitime et bien fondee. Selon moi, la 
véritable chute pour ees ames serait d'aYoir en horreur la 
voie qui les avait mises en possession d'un si grand bien. 
En parlant ainsi, jene prétends pourtant pas leur diré d'étre 
impeccables et de vivre exemptesde fautes; sans doute, aprés 
de telles fayeurs, elles devraient veiller avec le plus grand 
soin pour éviter d'offenser Dicu; mais enfin je fais la part de 
notre misére. Je leur recominande seulement et je les con-
jure de ne point abandonner l'oraison, parce qu'elles y trou-
veront lumiére, repentir de leur faute, et forcé pour se re-
lever. S'éloigner de ce saint exercice serait courir un grand 
danger; elles peuvent en étre intirneinent comaincues. Je 
ne sais si j'entends bien ce que je dis; car, comme je Tai 
fait observer, je juge des autres par moi-méme. 
Cette oraison de quiétude est une étincelle que Dieu jette 
dans l'áme; i l commence ainsi á l'embraser dans son amour, 
et i l veut, par les délices dont i l Tinonde, qu'elle acquiére 
une intime connaissance de ce divin amour. Ce calme pur, 
ce recueillement, cette étincelle, produisent de grands ef-
fets quand c'est Fesprit de Dieu qui agit sur l'áme, et quand 
la douceur qui la pénétre ne vient ni du démon ni de notre 
industrie. Au reste, si l'on a de l'expérience, i l est impossi-
ble de n'étre pas bientot convaincu qu'un tel trésor est un 
pur don de Dieu, et ne s'acquiert pas. Enyain, poussés par 
l'attrait naturel pour les choses agréables, nous essayous 
par tous les moyens de nous procurer ees délices, l'áme ne 
tarde pas á étre toute froide. Elle a beau travailler á faire 
brúler ce feu dont elle youdrait sentir la douce chaleur, 
c'est comme si elle y jetait de l'eau pour Téteindre. Mais 
quand c'est Dieu qui allume l'étincelle, alors, toute petite 
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qu'elle est, elle cause dans l'áme un vaste retentissement. 
Des qu'elle n'est pas étouffée par rinfidélité á la gráce, 
elle commenee á embraser l'áme d'un trés-ardeut amour de 
Dieu. G'est un véritable incendie jetant au loin des flammes, 
eomme je le dirai plus tard, et dont Notre-Seigneur con-
sume les ames parfaites. Cette étincelle est, de la part de 
Dieu, un gage de prédilection, et un signe qu'il choisit cette 
ame pour de grandes choses, si elle sait répondre á de si 
hauts desseins. G'est un don magnifique, et son excellence 
surpasse tout ce que je pourrais en diré. Aussi, je le répéte, 
grande est rna douleur quand parmi tant d'ámes qui á ma 
cormaissance arrivent jusque-lá, et qui devraient passer 
outre, j'en vois un si petit nombre qui le faásent, que j 'ai 
honte de le diré. Je n'afílrme pas d'une maniere absolueque 
le nombre des ámes qui franchissent ce degré soit petit; nul 
doute que ees ámes d'élite ne soient trés-nombreuses dans 
l'Église, et qu'elles ne nous protégent auprés de Dieu par la 
puissance de leurs priéres; mais je dis ce que j 'ai YU. 
Je ne saurais trop exhorter ees ámes choisies de Dieu, pour 
le bien spirituel d'un grand nombre d'autres, á nepas en-
fouir un si précieux talent, surtout de nos jours oü les amis 
du Seigneur doiyent étre forts pour soutenir les faibles. 
Ceux qui découvrent en eux un pareil don de Dieu peu\ent á 
juste titre se considérer comme ses amis; i l ne leur reste 
plus qu'á s'immoler pour sa cause, avec ce déYOuement 
qu'une noble amitié commande méme dans le monde. S'ils 
nelefont pas," qu'ils craignent, comme je Tai dit, de senuire 
á eux-mémes, et Dieu veuille qu'ils ne nuisent qu'á eux 
seuls ! 
L'áme, dans cette oraison de quiétude, doit se conduire 
avec douceur et sans bruit. J'appelle bruit, chercher avec 
l'entendement des pensées et des considérations pour rendre 
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gráces de ce bienfait, et entasseí les uns sur les autres ses 
péchés et ses fautes en preuve de son indignité. Tout cela se 
meut aíors au fond de l'áme, l'esprit YOUS le peint, la mé-
moire vous en tourmente. Quant á moi du moins, i l est des 
moments oíi ees deux puissances me fatiguent beaucoup; 
et, quoique j'aie une faible mémoire, je ne puis la dompter. 
La volonté doit alors perséYérer sagement dans son repos, 
et comprendre qu'on ne negocie pas bien avec Dieu á l'aide 
d'efíbrts violents : ce serait jeter imprudemment sur cette 
étincelle de gros morceaux de bois propres á l'éteindre. Con-
yaincue de cette vérité, qu'elle dise humblement: Seigneur, 
que puis-je faire ici? Quel rapport entre une esclave et son 
Maitre, entre la terre et .le ciel? ou d'autres paroles d'amour 
qui se présentent d'elles-rnérnes. Qu'elle goúte surtout, dans 
son intime, la vérité de ce qnelle dit, et ne s'inquiéte en nulle 
faQon de l'entendement, qui n'est qu'un faiseur de bruit. 
Souvent, tandis qu'il s'égare, la volonté se yerra dans cette 
unión avecDieu, et en jouira dans une paix profonde. Comme 
elle tenterait en vain de le íixer en partageant avec lui son 
bonheur, elle fera mieux de l'abandonner á ses écarts, con-
tinuant de jouir de ees délices intérieures, et se tenant re-
cueillie comme une prudente abeille. Car si, au lieu d'entrer 
dans la ruche, les abeilles s'en allaient toutes á la chasse 
les unes des autres, comment le miel se ferait-il? 
L'áme perdrait beaucoup en négligeant cet avis, surtout 
si l'entendement est subtil. Parvient-il tant soi peu á bien 
arranger son discours et á découvrir de bolles raisons, i l 
s'imagine faire merveille. Etpourtant la raison n'a ici qu'une 
seule chose á faire, c'est de bien comprendre qu'une telle 
faveur émane uniquement de la bonté de Dieu. De plus, nous 
voyant si prés de Notre-Seigneur, nous devons lui demander 
des gráces, le prierrpour l'Égiise, pour ceux qui se sont re-
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Gommandés á nous, pour les ames du purgatoire, et cela 
sans bruit de paroles, mais avec un vif désir d 'étre exaucés. 
Une telle priere comprend beaucoup, et obtient bien plus 
que toutes les considérations de rentendement. La Yolonté 
se servirá avec succés de certaines pensées qui naissent de 
la vae méme de son aYancement spirituel, pour raviver l'a-
mour dont elle b r ú l e . Elle exprimera á Dieu, par quelques 
actes d'amour, son impuissance de répondre á la grandeur 
de ses bieníaits, mais en se gardant du brmt de l'entende-
ment, toujours ami des bolles considérations. Quelques pe-
lits brins de paille, et c'est encoré décorer d'un trop beau 
nom ce qui Yient de nous, jetés avec humilité dans ce feu di-
YÍU, contribuent beoucoup plus áFenf lammer qu'une grande 
quanti té de bois : j'appelle ainsi ees raisonnements qui sem-
blent si doctos, et qui dans Fespace d'un Credo étoufferont 
la petite étincelle. Cet avis est excellent pour les savants 
qui me commandent d 'écrire ceci. Tous, par la volonté de 
Dieu, sont parvenus á ce degré d'oraison. Mais peut-étre leur 
arrrve-t-il quelquefois de passer ees honres précieuses oü 
ils sont aYec Dieu á faire des applications de l 'Écriture. Sans 
doute, la science leur sera, avant et aprés , fort ut i le; mais 
pendant l'oraison elle leur est, á mon avis, peu nécessaire, 
elle no sert qu'a refroidir la Yolonté, L'entendement se voit 
si prés de la lumiére , qu ' i l se trouYe investi de ses ciarles; 
et moi-méme, malgré ma misero, je no puis plus alors me 
reconnaí t re . Yoici ce qui m'est arrivé dans cette oraison de 
quié tude . Quoique d'ordinaire je n'entende presque riendans 
les pr iéres latines et surtout dans les psauines, souYent néan-
moins je comprenaisle Yerset latin comme s'il eút été en cas-
ti l lan; j 'allais méme plus loin, j ' en découvrais avec bonheur 
le sens caché. J'ai dit que ees gens doctos doivent se teñir 
en gardo dans l'oraison centre les applications de l 'Écri ture; 
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f excepte néanmoins les circonstances oü ils devraient pré-
cher ou enseigner : i l est bien clair qu'ils peuvent alors se 
servir des lumiéres puisées dans ce saint exercice, pour ve-
nir au secours de pauvres ignorants comme moi. Cette cha-
nté, cette immolation constante á Favancement spirituel des 
ames, uniquement en vue de Dieu, sont quelque chose de 
sublime. 
Ainsi done, dans ees heureux moments de quiétude, les 
plus savants méme doivent laisser l'áme se reposer douce-
ment en Dieu, son unique repos, et mettre la seience de 
cóté. Viendra un temps oü elle servirá, et révélera tout son 
prix; ils trouveront en elle un si puissant secours pour glo-
riíier Dieu, que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas 
l'avoir acquise. Mais devant la Sagesse infinie, qu'ils veuil-
lent m'en croire, un peu d'étude de l'humilité, un seul acte 
de cette vertu, valent mieux que toute la seience du monde, 
-Ce n'est pas alors le temps d'argumenter, mais de voir fran-
chement ce que nous sommes, et de nous présenter avec 
simplicité devant Dieu. I I veut que l'áme, qui n'est devant 
lui qu'un néant, le reconnaisse, et qu'elle s'abime devant 
cette Majesté souveraine qui s'abaisse jusqu'á la souffrir au-
prés d'elle, malgré toute son indignité. L'entendement s'agi-
tera aussi pour remercier Dieu en termes élégants et choisis, 
mais, en restant dans sa paix, et en n'osant, comme le pu-
blicain, lever seulement les yeux, la volonté rend au Seigneur 
de plus dignes actions de gráces que l'entendement avec tout 
l'artifice de la rhétorique. Enñn, on ne doit pas entiérement 
nbandonner ici l'oraison mentale, ni méme de temps en 
temps certaines priéres vocales, si l'áme a le désir ou le 
pouvoir d'en faire; car lorsque la quiétude est grande, elle 
éprouve une peine extreme á parler. 
U est facile, ce me semble, de distinguer quand c'est l'Es-
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pril de Dieu qui agit, et quand cette douceur est un fruil de 
notre industrie, c'est-á-dire quand á la suite d'un sentiment 
de dévotion que Dieu nous donne, nousvoulons, commeje 
l'ai í'ait remarquer, passer de nous-mémes á cetle quiétude 
de la volonté. Dans ce dernier cas elle ne produit aucun bon 
effet, passe trés-AÍte, et laisse dans la sécheresse. Le démon 
est-il l'auteur de ce repos, une ame exercée le reconnaitra 
sans peine; car i l laisse de l'inquiétude, peu d'humilité, et 
peu de disposition intérieure aux effets que produit l'Esprit 
de Dieu; enfin, i l ne communique á Fentendement ni lu-
miére, ni ferme adhesión á la \érité. Le démon nepeut ici 
ni faire de mal, ni rien gagner, si l'áme rapporte á Dieu le 
plaisir et la sua\ité qu'elle goúte, et si Dieu seul est l'objet 
de ses penseos et de ses désirs. Dieu permettra méme qu'elle 
retire un grand a\antage de ce plaisir par lequel l'ennemi 
prétendaitlatromper. Car, dans la ferme croyance qu'il vient 
de Dieu, elle se sentirá portee á revenir souvent á l'oraison, 
pour en jouir encoré. Ainsi une áme vraiment humble, sans 
curiosité, sans attache aux consolations méme spirituelles, 
mais amie de la croix, ne tiendra pas grand compte des dou-
ceurs que le démon lui donne; mais elle ne pourra s'empé-
cher d'estimer beaucoup les délices qui lui viennent de Dieu. 
Le grand secret pour déjouer tous les artífices de l'esprit de 
mensonge, c'est de sortir toujours plus humble de l'oraison 
et du plaisir qu'on y goúte. Quand l'ennemi verra que l'áme 
en prend occasion de s'abímer de plus en plus dans son 
néant, i l ne recommencera pas á lui donner ees fausses dou-
ceurs, Yoyant combien i l y perd. C'est pour cette raison et 
pour un grand nombre d'autres, que j 'ai tant recommandé, 
en traitant du premier degré d'oraison et de la premiére 
eau qui arrose le jardin spirituel, de commencer par se dé-
tacher de toute espéce de contentements, et d'entrer dans 
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la carriére avec une seule résolution, celle d'aider Jésus-
Ghrist á porter sa croix. II faut imiter la bravoure de ees 
preux chevaliers qui, sans soldé, veulent servir leur roi, 
súrs qu'ils sont du salaire de leurs services. Entrés dans 
la lice spirituelle, tenons toujours nos regards élevés vers 
ce\réritable et éternel royanme que nous voulons conquerir. 
11 est souverainement utile d'avoir ees penseos toujours 
présenles, surtout dans les commencements. Plus tard, la 
rapide durée, le néant de toutes les créatures, le peu qu'est 
le repos dans cet exil, apparaissent avec une si vive clarté, 
qu'on a plutót besoin d'en écarter le souvenir, pour pou-
voir supporter la vie. Ces considérations n'ont méme rien 
que de trés-bas aux yeux des ames avancées dans les voies 
spiritnelles. Elles regarderaient comme une honte et un 
déshonneur de ne quitter les biens de ce monde que parce 
qu'ils sont périssables, car elles les abdiqueraient avec plus 
dejoie encoré s'ils devaient durer toujours. Et plus elles sont 
élevées dans la perfection, plus elles trouvent de bonheur 
dans ce dépouillement universel. L'amour de Dieu, qui déjá 
embrase ees ámes, leur inspire cette sublimité de senti-
ments. Mais, pour ceux qui commencent, la considération 
des vérités fondamentales est de la plus haute importance; 
je les conjure de ne pas les dédaigner, parce qu'elles sont 
pour eux la source de grands biens. Elles sont méme ne-
cessaires aux ámes les plus élevées dans Foraison, en cer-
tains temps oü Dieu veut les éprouver, et semble les aban-
donner. Qu'on s'en souvienne bien : dans cette vie, je me 
piáis á le rediré, l'áme ne croít pas á la maniére du corps; 
si sa croissance est réelle, comme nous le disons avec vé-
rité, elle est pourtant bien différente de celle du corps. En 
effet, un petit enfant qui grandit, et qui arrive á la taille 
de l'homme fait, ne la perd plus pour reprendre celle du 
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premier age. Mais l'áme, Notre-Seignenr veut que de grande 
elle redevienne petite; c'est du moins ce qu'il a fait éprou-
ver a la mienne, car je ne le sais pas autrement. Son but est 
sans doute de nous humilier pour notre plus grand bien, et 
de nous forcer á nous teñir continuellement sur nos gardes, 
tant que nous viYons dans cet exil. Ainsi, durant ce péle-
rinage, celui qui est le plus elevé est celui qui doit le plus 
craindre et le moins se confier en lui-méme. 11 se leve des 
jours oü ceux méme qui ont fait au Seigneur un don 
absolu de leur volonté, et qui, plutót que de commettre 
une imperfection, se laisseraient torturer et subiraient mille 
morts, ont besoin de prendre en rnain les premieres armes 
de l'oraison. Les tentations, les persécutions, se déchainant 
alors avec une effroyable violence, ils doivent, eux aussi, 
pour échapper au péril d'offenser Dieu, se faire un rempart 
des grandes vérités de la foi, en considérant, d'une \ue at-
tentive, que tout íinit, qu'il y a un ciel et un enfer. 
Je reyiens maintenant aux artífices et aux douceurs de 
l'esprit de ténébres, et je dis que le moyen sur de les évi-
ter, c'est d'avoir, des le debut de la vie spirituelle, une éner-
gique résolution d'aller toujours par le chemin de la croix, 
sans désirer les consolations intérieures. Le drvin Maitre 
lui-méme nous a montré ce chemin comme celui de la per-
fection, quand i l a dit : « Prends ta croix, et marche á ma 
« suite. » 11 est notre modéle, et en suWant ses conseils, 
dans Fuñique but de lui plaire, nous n'ayons rien á crain-
dre. Au reste, l'áme connaítra par le proíit qu'elle tire de 
ees délices, que le démon n'en est pas l'auteur; elle peut 
tomber encoré, i l est \rai, mais elle trouvera la preuve de 
l'action de Dieu en elle, dans sa promptitude á se relever, 
et dans les marques suivantes. 
Quand c'est l'esprit de Dieu qui agit, i l n'est pas néces-
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saire de chercher péniblement des considérations pour nous 
humilieí et nous confondre. Le Seigneur lui-méme enseigne 
et grave au fond du coeur une humilité vraie, et bien diffé-
rente de celle que nous pouYons acquérir par nos faibles 
réflexions. Elle porte dans Táme une lumiére incompara-
blement plus \ive, et la penetre d'une confusión qui la ré-
duit au néant. Dieu lui montre, avec une souveraine évidence, 
que de son fonds elle ne posséde aucun bien; et plus les 
gráces dont i l la favorise sont grandes, plus cette \Tue est 
claire pour elle. L'esprit de Dieu allume encoré dans l'áme 
un ardent désir de faire des progrés dans Foraison, et l'af-
íermit dans le magnanime dessein de ne jamáis l'abandon-
ner. Quelles que soient les peines qui s'y rencontrent, elle 
les accepte á FaYance, et se dévoue á tout. De plus, i l lui 
inspire une ferme coníiance de son salut, mélée pourtant 
d'humilité et de crainte. I I bannit bientót la crainte servile, 
-et met en sa place une crainte filiale, dans un bien plus 
haut degré de perfection. Cette ame voit naitre en elle un 
amour de Dieu trés-dégagé de tout intérét propre, et elle 
soupire aprés les heures fortunées de la solitude pour mieux 
savourer les délices de cet amour. Enfin, pour ne pas me 
íatiguer á en diré davantage, une telle fayeur est pour elle 
le principe de tous les biens. C'est la saison oü les fleurs 
du jardín mystique vont paraitre dans leur éclat, i l ne leur 
manque, pour ainsi diré, qu'un souffle pour s'épanouir. Et 
cela, l'áme le voit d'une vue trés-claire, i l lui est impossi-
ble, dans ees heureux moments, de douter de la présence 
de Dieu en elle. Cette puré lumiére ne s'obscurcit que quand 
ensuite l'áme retombe dans ses fautes et ses imperfections; 
alors elle s'alarme de tout, et cette crainte lui est salutaire. 
Cependant la ferme confiance que ees gráces viennent de 
Notre-Seigneur produit plus d'effet que toutes les craintes 
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imaginables, sur certaines ames naturellement aimaiiles et 
sensibles aux bienfaits. Le souYenir des faveurs reines est 
plus puissant pour ramener á Dieu des ames ainsi faites, 
que la plus vive peinture de tous les chátiments de Fenfer. 
C'est du moins ce qu'éprouvait la mienne, quoiqu'elle fút si 
íaible dans la vertu, 
Devant traiter avec plus d'étendue des marques du bou 
esprit, je n'en dis pas davantage ici. Si j 'ai le bonheur d'en 
faire une exposition lumineuse, certes elle ne m'aura pas 
peu coúté. J'espére, avecTaide de Dieu, en écrire d'une ma-
niere assez juste. Je mettrai á profit les enseignements de 
l'expérience, qui m'a beaucoup appris, et ceux d'hommes 
vraiment éminents en sainteté comme en science, que j 'a i 
consultés. On peut, avec une légitime assurance, s'en rap-
porter á leurs décisions; et, de cette maniere, les ames éle-
Yées á cet état par la bonté du Seigneur éviteront les an-
goisses que j ' y ai rencontrées. 
! 
GIIAP1TRE XVI 
Troisiéme maniere d'aiTOser le jardin, ou troisiéme degré d'oraison. — Som-
raeil spirituel des puissancesde l 'áme. — Nature et effets de cette faveur. 
Parlons maintenant de la troisiéme maniere d'arroser ce 
jardin, en détournant l'eau courante d'une riviére, ou celle 
d'une source. Comme i l n'y a qu'á la conduire, i l en coúte 
beaucoup moins de peine. Notre-Seigneur aide ici le jardi-
nier d'une maniere admirable, i l prend en quelque sorte 
son office, et fait presque tout. 
Cet état est un sommeil des puissances, oü, sans étre en-
tiérement perdues en Dieu, elles n'entendent pourtant pas 
comment elles opérent. L'áme goúte incomparablement plus 
de bonheur, de suavité, de plaisir que par le passé. Enivrée 
de l'eau de la gráce que Dieu lui verse á longs traits, elle ne 
peut, elle ne sait plus ni avancer ni reculer; elle n'aspire 
qu'á jouir de cet excés dé gloire. On dirait quelqu'un qui, 
soupirant aprés la mort, tient déjá en main le cierge bénit, 
et n'a plus qu'un souffle á exhaler pour se voir au comble de 
ses désirs. G'est pour l'áme une agonie pleine d'inexprima-
bles délices, oü elle se sent presque entiérement mourir á 
toutes les choses du monde, et se repose avec rayissement 
dans la jouissance de son Dieu. Je ne troirve point d'autres 
termes pour peindre ni pour expliquer ce qu'elle éprouYe. 
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En cet état, elle ne sait que faire ; elle ignore si elle parle, 
si elle se tait, si elle rit, si elle pleure; c'est un glorieux 
délire, une celeste folie oü Fon apprend la yraie sagesse; 
enñn, c'est pour elle une maniere de jouir souverainement 
délicieuse, 
Depuis cinq á six ans, je crois, Dieu m'a souvent donné 
en abondance cette oraison. Mais, je dois le diré, je ne 
pouvais ni la comprendre, ni l'expliquer aux autres. Aussi' 
avais-je résolu, quand j'en yiendrais k cet endroit de ma 
relation, de n'en point parler, ou de n'en diré que trés-peu 
de chose. Dans ce sommeil spirituel, je le comprenais fort 
bien, i l n'y avait pas unión paríaite de toutes les puissances 
avec Dieu, mais l'áme lui était évidemment plus unie que 
dans l'oraison précédente; cependant je ne pouvais discer-
ner ni saisir en quoi consistait cette différence. Je crois, 
mon pére, que je \rous suis redevable de la lumiére que 
Dieu m'a donnée. Vous a-vez porté rhumilité jusqu á vouloir 
YOUS aider d'une simplicité aussi grande que la mienne, et 
c'est pour YOUS en récompenser que le Seigneur m'a fait 
entrer aujourd'hui méme dans cette oraison, au moment oíi 
je venáis de communier. II m'y a comme enchainée, et i l a 
daigné lui-méme me suggérer ees comparaisons; i l m'a en-
seigné la maniere de parler de cet état, et ce que l'áme doit 
faire quand elle y est élevée. J'en ai éprouvé un saint effroi,, 
car j 'a i tout compris en un instant. 
Je m'élais souvent vue en proie á ce délire et enivrée de 
cet amour, sans jamáis comprendre comment cela se faisait. 
Je reconnaissais visiblement l'action de Dieu, mais je ne 
pouvais saisir de quelle maniere i l opérait en moi. En effet, 
les puissances de l'áme sont presque entíérement unies á 
Dieu, mais elles ne sont pas tellement perdues en lui qu'elles 
n'agissent encoré, Enfm, je viens d'en avoir l'mtelligence, 
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et j'en suis au comble du bonheur. Béni soit le Seigneur qui 
a bien voulu me ménager un tel plaisir! 
Les puissances de Táme s'occupent enliérement de Dieu, 
sans étre capables d'autre chose. Aucune d'elles n'ose re-
muer. Pour les distraire de cette occupation, i l faudrait un 
grand effort, et encoré on ne parviendrait pas á les arracher 
entiérement a leur divin objet. On s'épanche alors en 
louanges á Dieu, mais sans ordre, á moins que le Seigneur 
lui-méme n'en mette; car pour cela l'entendement est au 
moins mutile. L'áme hors d'elle-méme, agitée des plus doux 
transports, souhaiterait faire éclater sa YOÍX en cantiques 
de bénédiction. Déjá les fleurs entr'ouvrcnt leur cálice, et 
répandent leurs premiers parfums. Ici l'áme voudrait étre 
vue de toutes les créatures et leur faire connaítre sa gloire, 
afm de pouvoir, de concert avec elles, offrir á Dieu un plus 
beau sacrifice de louanges. Elle brúle du désir de partager 
a\rec elles un bonheur sous le poids duquel elle succombe. 
Elle est comme la femme de l'Évangile, qui, aprés avoir re-
trouvé la dragme perdue, appelle ses voisines et les convie 
á partager sa joie. Tels devaient étre les sentiments et les 
transports du royal prophéte, de David, quand i l enton-
nait sur sa harpe ses hymnes en l'honneur de Dieu. J'a-
pour ce saint roi une grande dévotion, et je souhaiterais 
ardemment de le \oir ainsi honoré de tous, et en particulier 
de ceux qui, comme moi, ont offensé le Seigneur. 
0 ciel! que doit éprouver une áme dans cette ravissante 
ivresse! Elle Youdrait étre toute convertie en langues pour 
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, mais qui 
Yont droit au but, et charment Celui qui la met dans cel 
état. Je connais une personne 1 qui, pour peindre sa peine, 
1 La Sainte parle ici d'elle-méme. I I est á regretter que toutes ses poésies 
ne soient pas parvenúes jusqu'á nous. I I ne nous reste d'elle que quelques 
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faisait sur-le-champ, sans étre poete, des vers pleins de 
sentiment; ce n'était pas un travail de son esprit, raais 
un jet de son áme tourmentée par Famour. Pour mieux 
jouir de la gloire oü la plongeait un si délicieux martyre, 
elle s'en plaignait a Dieu, et sa plainte s'exhalait d'elle-
méme en une poétique mélodie. Elle eút \roulu que tout son 
etre, corps et áme, éclatát, pour montrer au dehors l'exces 
de bonheur que lui causait cette peine. II lui eút été doux 
alors d'affronter les plus cruels tourments pour son Dieu. 
Une áme dans cet état voit clairement que les martyrs ne 
faisaient presque rien de leur part en endurant les sup-
plices, parce que cet inébranlable courage leur Yenait d'une 
autre source. Mais aussi quelle souffrance pour elle lorsque, 
revenant de son ivresse, elle se voit condamnée á vivre en-
coré en ce monde sous la triste loi de ses solliciludes et 
de ses devoirs! On en jugera si Fon songe que tous les 
termes de comparaison employés par moi sont bien au-
dessous de ees joies ineffables dont Dieu daigne parfois 
Fenrvrer en cet exil. Soyez ajamáis béni, Seigneur, et que 
toutes les créatures chantent éternellement vos louanges! 
O mon ROÍ ! exaucez en ce moment ma priére! Puisque, par 
votre bonté et votre miséricorde, je suis encoré, en écrivant 
ceci, possédée de cette sainte et celeste folie ; puisque vous 
m'accordez, grand Dieu, une fa^eur dont je suis si indigne, 
faites, je YOUS en supplie, que tous ceux avec qui j'aurai 
des rapports deviennent fous de votre amour, ou ne per-
mettez point que je parle désormais á qui que ce soit. 
Préservez-moi, Seigneur, de teñir par le plus petit lien á 
ce monde, ou retirez-moi soudain de ce miserable séjour. 
Non, mon Dieu, votre servante ne peut supportcr plus 
petits fragments, et la célebre Glose quicommence parces mots : Que muero 
porque no muero, Je tneurs de ne point mourir. 
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longteraps le supplice de se voir sans voüs. Si elle doit 
vivre encoré, elle ne veul pas de repos en cette vie, et 
wus, Seígneur, gardez-yous de lui en donner. Impatienle 
de ses fers, cette áme Youdrait étre déjá libre : le manger 
la tue, le dormir la tourmente; elle voit que le temps de 
la vie se passe á prendre mille soulagements, et que rien 
cependant ne peut désormais la satisfaire hors de vous. 
Elle vit, ce semble, centre nature, puisqu'elle meurt du dé-
sir de -viYre, non en elle, mais en vous. O mon vrai maitre 
et ma gloire, que la croix reserYée par vous aux ámes ainsi 
blessées est légéiie et pesante! légére, par sa douceur; pe-
sante, parce qu'il est des temps oü la plus invincible pa-
tience ne la saurait soutenir. Et toutefois, l'áme ne voudrait 
point en étre déchargée, si ce n'est pour se voir avec vous 
dans la patrie. Quand elle se souvient qu'ellc n'a rien fait 
pour vous, et qu'en vivant elle peut vous rendre quelque 
service, elle voudrait porter une charge beaucoup plus pe-
sante encoré, et ne mourir qu'au dernier jour du monde. 
Avec quelle joie elle sacrifie son repos au bonheur de vous 
rendre le plus petit service! Elle ne sait que désirer, mais 
elle connaít bien que vous étes Fuñique objet de ses désirs. 
0 mon fils (car c'est le nom que veut bien prendre, tant 
i l est humble, celui á qui j'adresse cette relation, et qui 
m'a commandé de l'écrire), gardez pour vous seul les pas-
sages oü vous trouverez que je sors des bornes. Comment 
me serait-il possible de rester dans ma raison, quand le 
Seigneur me met hors de moi? S'il faut diré ma pensée, ce 
n'est plus moi qui parle depuis que j 'ai communié ce matin ; 
tout ce que je vois me semble un songe, et je ne voudrat& 
voir que des malades du mal qui me posséde. Je vous en 
supplie, mon pére, soyons'tous insensés pour l'amour de 
Celui qui pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites que 
11 
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vous m'aimez, eh bien! je veux que YOUS m'en donniez la 
preuve, en vous disposant á recevoir de Dieu cette faveur. 
Helas ! j ' en vois bien peu qui n'aient un excés de sagesse 
pour ce qui les touche, Peut-étre suis-je moi-méme en cela 
plus reprehensible que tous les autres. Je YOUS en conjure, 
ne le souffrez pas, mon pere; car YOUS étes mon pére aussi 
bien que mon ñls , puisque YOUS é t e s mon confesseur, et que 
je YOUS ai confié mon áme. Ilátez-Yous de me détromper , 
et ne craignez pas de me diré la Yéri té aYec cette pleine 
franchise de la f o i , si peu connue de nos j o u r s . 
Voici Faccord et la sainte ligue que je \oudrais Yoir exis-
ter entre nous cinq, qui actuellement nous aimons en Notre-
Seigneur. Tandis que de nos jours d'autres se réunissent 
en secret, pour former centre Jésus-Christ des complots et 
des hérésies, je souhaiterais que nous eussions, nous aussi, 
de temps en temps nos réunions secretes. Le but en serait 
de nous éclairer mutue l lemení , de nous diré ce que nous 
pourrions faire pour nous corriger, et pour serYir Dieu 
d'une maniere plus parfaite. Nul ne se connait aussi bien 
qu'i l est connu de ceux qui l'obserYent de Toeil de la cha-
ri té , et aYec la sollicitude du zéle pour son aYancement. Ces 
réunions , comme je disais, seraient secretes; car, hé las ! on 
n'use plus de cette sainte l iber té de langage. Les prédica-
teurs eux-mémes Yisent dans leurs discours á ne point dé-
plaire. Leur intention est bonne ainsi que leur conduite, je 
YCUX bien le croire; mais enfin, de cette maniere, ils con-
Yertissent peu de monde. Pourquoi ne sont-ils pas en 
plus grand nombre ceux que les sermons arrachent aux 
YÍCCS publics? SaYez-vous ce qu ' i l m'en semble? C'est qu'il 
y a dans les préd ica teurs trop de prudence móndame. Elle 
ne disparait pas chez eux, comme chez les apotres, dans 
cette grande flamme de l'amour de Dieu; Yoilá pourquoi 
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leur parole erabrase si peu les ames. Je ne dis pas que leur 
feu doiVe égaler celui des apotres, mais je voudrais le voir 
plus grand qu'il n'est. Voulez-vous savoir ce qui communi-
quait ce feu divin á la parole des apotres? C'est qu^iís 
avaient la vie présente en horreur, et foulaient aux pieds 
l'honneur du monde. Quand i l fallait diré une Yérité et l a 
soutenir pour la gloire de Dieu, i l leur était indifférent de 
tout perdre ou de tout gagner; ayant tout hasardé pour 
Dieu, ils dominaient également et les suecos et les revers. 
Je ne dis pas queje suis telle, mais je voudrais bien l'étre. 
Oh! de quelle magnifique liberté ne jouit pas celui qui re-
garde comme un esclavage d'avoir á vivre et á converser 
avec les humains d'aprés les lois du monde! Dans Fespoir 
d'obtenir de Dieu une liberté si belle, est-il une de ees ames 
íatiguées du servage de cet exil, qui ne doive étre préte á 
tout risquer pour se racheter, et pour revoler vers sa pa-
trie! Or voilá le vrai chemin qui y conduit, marchons ; point 
de halte d'ici au dernier soupir, puisque la mort seule nous 
doit mettre en possession d'une si grande conquéte. Daigne 
le Seigneur nous soutenir de sa gráce, et nous faire arriver 
á ce terme! 
Veuillez, mon pére, si vous le jugez á propos, déchirer 
ees pages, ou les regarder comme une lettre que je vous 
écris, et pardonnez-moi, je vous prie, ma trop grande har-
diesse. 
CHAP1TRE XVIÍ 
Troisiéme degré d'oraison, suite et fin. — Oraison d'union, ses effets; en 
quoi elle différe de l'oraison de quiétude. — De deux espéces particuliéres 
d'union. —Souffrance causée dans cet etatpar rimagination et par la m é -
moire; remede á ce mal. 
J'ai sufíisamment parlé de ce troisiéme mode d'oraison, 
et de ce que l'áme doit faire, ou, pour mieux diré, de ce 
que le Seigneur opere en elle. Car, prenant pour lui l'ofíice 
de jardinier, i l yeut qu'elle s'abandonne uniquement á l ' i -
\Tesse de son bonheur. II ne lui demande qu'un simple con-
sentement aux gráces dont i l la comble, et un abandon 
absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. 11 est certain 
qu'elle a besoin pour cela de courage; car parfois elle se 
sent tressaillir d'une joie si excessive, qu'elle n'a plus, ce 
semble, qu'un faible lien á briser pour sortir de ce corps. 
Oh! quel bonheur de mourir ainsi! 
II faut alors, ainsi qu'il vous a été dit, mon pére, s'aban-
donner sans reserve entre les bras de Dieu. Veut-il empor-
íer l ' áme au ciel, qu'elle y aille; en enfer, elle y ya sans 
peine, étant avec son souverain bien. Faut-il mourir á 
l'instant méme, faut-il vivre mille ans, la volonté de Dieu 
est son désir. Le Seigneur peut disposer d'elle comme d'un 
bien qui est á lui. Cette áme ne s'appartient plus; elle a 
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íait a Dieu un don total et absolu d'elle-méme; qu'elle se 
décharge sur lui de toute sollicitude. 
L'áme peut faire tout cela, et beaucoup plus encoré, dans 
une oraison si élevée; car ees actes en sont les effets ordi-
naires, et elle voit qu'elle les produit sans aucune fatigue 
de Fentendement. Seulement cette puissance demeure 
comme stupéfaite de voir le Seigneur remplir si bien Fof-
íice de jardinier, et ne lui laisser d'autre travail que celui 
de respirer avec délices les premiers parfums des fleurs. 
Par une seule de ses visites, de si courte durée qu'elle soil, 
un Dieu si puissant change la face du mystique jardín. 
Créateur de cette eau celeste, i l la répand sans mesure. En 
un instant, i l enrichit Fáme de trésors qu'elle n'aurail 
peut-étre pu amasser par tout les efforts de Fesprit en vingt 
années de labeurs. Ce celeste Jardinier fait croítre et raúrir 
les fruits; i l veut que l'áme en cueille pour elle, mais i l 
lui interdit d'en distribuer, jusqu'á ce qu'elle ait puisé dans 
cette nourriture une mále vigneur. Sans cela, elle serait 
exposée á ne faire que goúter ees fruits, sans s'incorpo-
rer leur substance; et, nourrissant á ses dépens des étran-
gers sans rien recevoir d'eux en retour, elle se verrait peut-
étre en danger de mourir de faim. Ceci sera parfaitement 
entendu par des hommes aussi éclairés que ceux qui ver-
ront cet écrit, et ils en feront Fapplication beaucoup mieux 
que je ne pourrais le faire en me fatiguant yainement, 
Cette oraison communique aux vertus une forcé bien su-
périeure á celle qu'elles tiraient de l'oraison precedente. 
L'áme se voit toute cbangée sans savoir comment. Elle 
trouve, pour commencer á faire de grandes dioses, je ne 
sais quelle forcé dans le parfum des fleurs. Le souverain 
Maítre \ient de leur commander de s'ouvrir, afín que l'áme 
soit forcee de croire á ses vertus. Mais en méme temps elle 
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voit fort bien qu'ellc était incapable de les acquérir en plu-
sieurs années, et que dans une si courte \isite le díviü 
Jardinier lui en a fait don. Ici germe encoré dans l'áme une 
liumilité beaucoup plus grande et plus profonde que celle 
qu'elle avait auparavant; elle voit d'une maniere plus éyi-
dente qu'elle n'a rien fait, si ce n'est de donner le censen-
tement de la volonté, et d'accepter les gráces dont le Sei-
gneur l'a favorisée. 
Gette maniere d'oraison est, á mon avis, une unión ma-
nifesté de lame tout entiére avec Dieu : seulement, Dieu 
permet aux trois puissances de l'áme de connaitre, mais 
avec d'inexprimables délices, ce qu'il opere de grand en 
elles, 
Voici, mon pere, une nouvelle espéce d'union assez fré-
quente, et que Dieu m'a accordée. Comme elle m'a jetee 
dans le plus profond étonnement, je veux en parler en cet 
endroit. Vous saurez du moins, quand i l plaira au Seigneur 
de vous en favoriser, qu'une telle unión est possible, vous 
en connaitrez a l'avance les caracteres. L'áme, par une vue 
claire et un sentiment intime, voit que la volonté seule est 
liée á son Dieu, et elle goúte dans une paix profonde les dé-
lices de cette étroile unión, tandis que l'cntendement et la 
mémoire gardent assez de liberté pour s'occuper d'affaircs, 
et s'appliquer á des oeuvres de charité. 
Au premier abord, cet état semblerait le méme que celui 
de l'oraison de quiétude ; i l y a cependant de la différence. 
Dans l'oraison de quiétude, l'áme n'ose faire le moindre 
mouvement de peur de troublcr ce doux repos de Marie dont 
elle jouit; mais dans l'union dont je parle, elle peut en méme 
temps remplir l'office de Marthe. Ainsi, elle méne en quel-
que sorte de front la vie active et la vie contemplativo, et, 
tout en restant unie a Dieu, elle peut s'occuper d'oeuvres de 
ÉGRITE PAR E L L E - M É M E . — GIIAP. X V I I . 167 
charité, de lectures, et d'affaires relatives á son état. A la 
vérité, elle ne peut alors pleinement disposer de ses facul-
tés; elle sent que la meilleure partie d'elle-méme est ail-
leurs. Elle est comme une personne qui s'entretenant avec 
une autre, et s'entendant adresser la parole par une troi-
siéme, ne préte des deux cotes qu'une attention imparfaite. 
L'áme sent avec joie et bonheur qu'elle est ainsi partagée, 
elle en a une vue trés-claire; et cet état la prepare admira-
blement á goúter les douceurs d'une paix trés-profonde, 
des qu'elle se trouvera seule, et libre de toute affaire. Elle 
ressemble encoré á quelqu'un dont Fappétit est satisfait, et 
qui, indifférent pour des mets vulgaires, mangerait cepen-
dantavec plaisirun mets délicatet exquis. L'áme, de méme, 
satisfaite par le bonheur qu'elle posséde en soi, n'a que du 
dédain pour tous les plaisirs du monde, qui n'ont pour elle 
aucun attrait; mais jouir plus encoré de son Dieu, goúter 
davantage le bonheur de lui étre unie, soupirer apres l'ac-
complissement de ses désirs, yoilá ce qu'elle veut. 
11 est une autre sorte d'union qui n'est pas non plus une 
unión parfaite. Elle est cependant au-dessus de celle queje 
viens d'expliquer, mais inférieure á celle que j 'a i d'abord 
décrite en parlant de cette troisieme eau. Je prie Dieu, mon 
pére, de vous les donner toutes, si vous ne les avez déjá; ce 
sera pour YOUS alors, j'en suis súre, un véritable plaisir de 
les trouver décrites ici, et devoir en quoi elles consistent. 
Recevoir de Dieu quelque faveur, est une premiére gráce. 
Connaitre la nature du don regu, en est une seconde. Eníin, 
c'en est une troisieme de pouvoir l'expliquer, et en donner 
l'intelligence. 11 semblerait d'abord que la premiere devrail 
suffire; et cependant, si l'áme veut marcher sans trouble, 
sans crainte, avec courage, dans le chemin du ciel, foulant 
aux pieds toutes les choses de la terre, i l lui sera d'un tres-
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grand avántage de comprendre la nature des dons celestes. 
Celui que Dieu éclaire de la sorte, ne saurait Irop le remer-
cier d'une telle faveur; et celui qui ne l'a pas re(jue, ne 
saurait trop le bénir de ce qu'il Ta accordée á quelque per-
sonne vivante, dans le dessein de nous faire profiter de ses 
lumiéres. 
Dans l'union dont je parle, et qui m'est trés-souvent ac-
cordée, Dieu s'empare de la volonté, et de l'entendement 
aussi, ce me semble; car cessant de discourir, i l reste ab-
sorbe dans une ra^issante contemplation des divines gran-
deurs. II découvre alors tant de merveilles, que Tune lui 
faisant perdre l'autre de vue, i l ne peut s'attacher á aucune 
en particulier, 
Quant á la mémoire, elle reste libre, et Timaginatioii 
aussi, je pense. Lorsque celle-ci setrouve seule, i l n'estpas 
croyable quelle guerre elle fait á l'entendement et á la vo-
lonté, pour troubler leur repos. Pour moi, j'en suis excé-
dée, et jel 'ai enhorreur; souventje supplie Dieu de me l'óter 
dans ees heures de bonheur, si elle doit m'étre si impor-
tune. D'autres fois ce cri m'échappe : Quand done, morí 
Dieu, les puissances de mon ame, au lien de subir ce cruel 
partage, s'occuperont-elles toutes de concert á célébrer vos 
louanges? Je découvre dans cette triste lutte quel mal nous 
a fait le peché; c'est lui qui empéche notre volonté d'étre 
toujours oceupée de Dieu comme elle en aurait le désir. Au-
jourd'hui encoré j 'a i eu á soutenir ees combats intérieurs 
assez fréquents chez moi, aussi l'image m'en est bien pré-
sente. Je sentáis mon ame se consumer du désir de se voir 
unie, sans aucun partage, au divin objet qui la posséde 
presque tout entiére. Inútiles efforts ; la mémoire et Fima-
ginationmelivraientune guerre trop acharnée. Par bonheur, 
manquant du concours de Fentendement et de la volonté, si 
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elles troublent l'áme, elles ne pement lui fairedemal; elles 
restent impuissantes pour nuire, et sont dans une mobilité 
continuelle, Comme Fentendement demeure totalement 
étranger á ce qu elles lui représentent, elles ne s'arrétent á 
rien, et passent incessamment d'un objet á l'autre, sem-
blables á ees petits papillons de nuit importuns et inquiets, 
qui ne font qu'aller et venir sans jamáis se fixer.- Cette com-
paraison peint de la maniere la plus íidéle ce qui se passe 
alors; car, si ees petits insectes n'ont aucune puissance de 
nuire, ils ne laissent pas d'étre importuns. A cela je ne 
connais point de remede; si Dieu m'en avait enseigné, je 
m'en servirais bien volontiers, tant j 'ai á souffrir sous ce 
rapport. Dans cet état de l'áme serévélent bien clairement 
et notremisére et le souYerain pouvoir de Dieu; puisque dans 
le temps méme oü l'imagination, qui reste libre, nous cause 
tant de dommage et de fatigue, Fentendement et la volonté, 
par leur unión avec Dieu, nous font goúter un si profond 
repos. 
L'unique remede que j'aie découvert, aprés une lutte bien 
pénible de plusieurs années, est celui que .j'ai indiqué en 
parlant de Foraison de quiétude : c'est de ne pas faire plus 
•de cas de l'imagination que d'une folie, et de Fabandonner 
á son théme, Dieu seul pouvant y mettre un terme, et la 
fixer. Aprés tout, elle n'est ici qu'une esclave; i l faut la sup-
porter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu, dans sa 
bonté, nous a donné Rachel. Restant simple esclave, comme 
je disais, elle ne peut, malgré tous ses efforts, entrainer 
les autres puissances. Souvent, au contraire, celles-ci la 
raménent á elles sans aucun travail. Dieu, de temps en 
temps, voit d'un oeil de compassion son égarement, ses in-
quietudes, son désir ardent d'étre réunie á Fentendement 
et a la volonté; et i l lui permet de venir se brúler á la 
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flamme de ce flambeau divin qui déjá a consumé ees deux 
puissances, et leur a enlevé leur étre naturel pour les faire 
jouir surnaturellement de biens d'un si haut prix. 
Dans les différentes manieres dont les eaux courantes de 
la gráce arrosent le jardin, la gloire et la paix de l'áme sonl 
si grandes, que le corps partage yisiblement le bonheur et 
le plaisir dont elle est enivrée. Cet effet est tres-sensible. 
Et quant aux yertus, elles y puisent ce degré de vigueur 
dont j 'ai déjá parlé. 
Le Seigneur semble avoir YOUIU se servir d'un aussi fai-
ble instrument que moi, pour faire connaitre, avec la plus 
grande clarté possible en cette vie, les difíerents états oü 
l'áme se voit élevée dans cette oraison. Yous pourrez, mon 
pére, conférer de cet écrit avec quelque personne spirituelle 
et savante qui soit arrivée jusqu'á cette unión. Si elle l'ap-
prouve, croyez que c'est Dieu qui vous a parlé par mon or-
gane, et ne manquez pas de lui en rendre les plus vives 
actions de gráces. Un jour, je me piáis á vous le rediré, 
vous éprouverez un grand plaisir de comprendre ce que 
sont en elles-mémes des faveurs si élevées. Supposé que 
Dieu vous les ait déjá accordées, mais sans vous en donner 
Fintelligence, avec un esprit tel que le vótre et une science 
aussi profonde, i l vous sufíira de ce que je viens d'écrire 
pour acquérir cette lumiére. Le Seigneur soit béni et loué 
dans les siécles des siécles! Ainsi soit-il. 
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C'uatrieme maniere d'arroser le jardin, ou quatriéme degré d'oraison. —En 
quoi cette oraison différe des precedentes; son excellence et ses effets. — 
Ñotre-Seigneur enseigne á la Sainte la maniére de parler de cette oraison. 
Daigne le Seigneur m'inspirer des paroles, afm que je 
puisse diré quelque chose de la quatriéme eau qui arrose le 
jardin. Son secours m'est ici bien plus nécessaire quepour 
le sujet précédent. En effet, dans Foraison d'union l'áme 
sent qu'elle n'est pas entiérement raerte; nous pouvons 
nous servir de ce terme, parce qu'elle est réellement morte 
au monde. Mais, comme je l'ai dit, elle est assez á elle-
méme pour se voir dans Fexil, et pour sentir sa solitude: 
elle peut s'aider de l'extérieur pour donner á entendre, au 
raoins par des signes, ce qu'elle éprouve. Dans toutes les 
précédentes manieres d'oraison, i l faut que le jardinier 
travaille; á la vérité, son travail dans celle d'union est ac-
compagné de tant de charme et de gloire qu'il voudrait le 
voir durer toujours, c'est moins un travail qu'un avant-
goút de la gloire céleste. Mais dans ce nouvel état dont je 
parle, tout sentiment cesse; l'áme est absorbée par la jouis-
sance, sans comprendre ce dont elle jouit. Elle sent qu'elle 
Jouit d'un bien qui enferme en lui seul tous les biens, et 
toutefois la nature de ce bien reste incomprehensible pour 
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elle. Tous les sens sont tellement occupés par cette jouis-
sance, que mil d'entre eux ne peut, ni á Tintérieur ni á 
Textérieur, s'occuper d'autre chose. Auparayant i l leur était 
permis, comme je l'ai dit, de donner quelques signes de 
Texcés de leur bonheur. Ici, le plaisir qui inonde l'áme^ 
est sans comparaison plus grand, el peut bien moins se ma-
nifester; Táme et le corps sont également impuissants á le 
communiquer. Tant qu'il dure, toute occupation étrangére 
serait un grand embarras, un tourment, et. un obstacle á 
un si doux repos.'Je dis plus : quand toutes les puissances 
sont ainsi pleinement unies á Dieu, Fáme ne pourrait, 
quand méme elle le youdrait, s'occuper d'autre chose; 
et si elle en était capable, cette unión parfaite n'existerait 
pas. 
Quant á la nature et au mode de cette unión, je ne sau-
rais les M í e comprendre. I/explication s'en trouve dans la 
théologie mystique, et moi j'ignore jusqu'aux termes de 
cette science. Je ne sais pas non plus ce qu'est en soi l 'in-
telligence, ni l'esprit, ni comment ils différent de l'áme; 
ce n'est á mes yeux qu'une seule et méme chose, L'áme, i l 
est ^rai, sort quelquefois d'elle-mérae, semblable á un feu 
qui, en brúlant, jette des flammes; Factiyité du feu re-
double-t-elle avec impétuosité, alors aussi la ílamme s'é-
lance bien haut au-dessus du brasier, mais elle n'est pas 
d'une autre nature, et c'est toujours la flamme du foyer. 
Instruits comme \ous l'étes, mes péres, YOUS comprendrez 
facilement ceci; quant á moi, je ne saurais en diré da: 
vantage. 
Cequeje prétendsexposer ici, c'estce que l'áme sent dans 
cette divine unión. L'union, comme on le sait, c'est l'état 
de deux dioses qui, auparavant séparées, n'en font plus 
qu'une. 0 mon tendré Maitre, que vous étes bon! Soyez 
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béni á jamáis! Que toutes les créatures vous louent, ó Dieu 
qui nous avez tant aimés! Nous pouvons done parler avec 
Y é r i t é de ees comraunicaliorís que vous daignez, des cet exil, 
entretenir avec les ames! Vous donner de la sorte, méme á 
celles qui sont justes, c'est déjá une largesse, une magnani-
mitébien grande, digne de vous enñn qui donnez en Dieu. 
O libéralité infmie, que vos oeuvres sont magnifiques ! Elles 
jettent dans une sainte épouvante tout esprit assez libre des 
vanités de la terre pour recevoir la lumiére de la vérité. 
Mais vous voir accorder des gráces si souveraines á des 
ames qui vous ont tant offensé, c'est la ce qui confond mon 
esprit. Quand j 'y pense, je ne saurais passer plus avant; 
d'ailleurs, oü pourrais-je aller, sans revenir en arriére? Je 
voudrais vous remercier de la magniñeence de vos dons, et 
je ne sais comment: quelquefois je me soulage en disant des 
folies. Incapable de rien faire quand mon ámejouit de ees 
liantes faveurs, souvent, quand elles étaient passées, ou 
lorsque Dieu commenejait á me les prodiguer, j 'ai laissé 
échapper ees paroles : Seigneur, preñez garde á ce que vous 
faites, ne perdez pas sitot le souvenir de mes si grandes of-
fenses. Ne vous suffit-il pas d'avoir voulu les oublier a f í n de 
m'en accorder le pardon? Je vous supplie d'en garder la 
mémoire pour modérer vos largesses. Ne mettez pas, ó mon 
Créateur, une liqueur si précieuse dans un vase si fragile, 
d'oü vous l'avez vue tant de fois s'échapper et se répandre. Ne 
déposez pas un semblable trésor dans un coeur oü le désir 
. des consolations humaines n'est pas, comme ü devrait l'étre, 
encoré entiérement éteint; bientót, helas ! i l l'aurait folle-
ment dissipé. Comment confiez-vous les forces de cette cité 
et les clefs de la forteresse á un gouverneur si lache? Au 
premier assaut des ennemis, i l leur en livrera l'entrée. Que 
votre amour, ó Roi éternel, n'aille pas dans ses exces jus-
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qu'á exposer des joyaux d'un si grand prix. Vous semblez, 
mon divin Maítre, donner sujet d'en faire peu d'estime, en 
les mettant. au pouvoir d'une créature si iníidéle, si abjecte, 
sifaible, si miserable, si chétive. Quand bien méme, par une 
de ees gráces puissantes telles qu'il les faut á ma faiblesse^ 
je serais assez heureuse pour ne pas les perdre, je suis tou-
jours dans Fimpuissance de faire part de mon trésor á qui 
que ce soit. Enfm, je suis femme, encoré si j'étais bonne f 
mais je suis l'imperfection méme. Dans uneterre aussi sté-
rile, les talents ne sont pas seulement caches, mais ils sont 
enfouis. Vous n'avez pas coutume, Seigneur, d'accorder a 
une ame de si magnifiques faveurs, si elle ne doit point les 
faire tourner au proíit d'un grand nombre d'autres. Vous le 
savez, mon Dieu, souvent, du plus intime de mon coeur, je 
vous ai adressé une priére; en ce moraent encoré ce cri 
monte vers vous, entendez-le, si vous voulez me rendre heu-
reuse : privez-moi du plus grand bien qu'il soit possible de 
posséder sur la terre, et donnez-le á des ames qui sauroní 
en faire un meilleur usage pour l'accroissement de votre 
gloire, 
C'est en ees termes, ou en d'autres semblables, qu'il 
m'est souvent arrivé de parler á Notre-Seigneur. Je m'aper-
eevais ensuite de mon ignorance et de mon peu d'hurailité. 
Mieux que nous ce divin Maítre sait ce qui nous convient; et 
i l avait vu sans doute que j'étais trop faible pour me sauver,. 
s'il ne m'eút fortifiée par de si grandes faveurs. 
Mon dessein est de signaler aussi les gráces dont cette 
unión divine est la source, les effets qu'elle produit, et de 
diré si Fáme peut taire quelque chose pour s'élever á un état 
si sublime. C'est dans les ardeurs de l'amour céleste qu'a 
lien ce mouveinent intérieur, qu'on appelle élévation ou vol 
de l'esprit. A mon sens, l'élévation de l'esprit différe de l 'u-
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nion. A la vérité, i l semblera á ceux qui ne l'ont pas éprouvé, 
qu'il n'y a point de différence. Mais quanl á moi, tout en ad-
mettant que ees deux gráces sont au fond une meme chose, 
je dis que le Seigneur opere dans Tune et dans l'autre d'une 
maniere différente, et que, par le YOI d'esprit, i l communi-
que á l'áme un détachementbeaucoup plus grand des créatu-
res. J'aireconnu clairemenl, par cette puissance d'effet, que 
l'élévation de l'esprit était une faveur particuliére, bien qu'il 
semble en apparence, je le répéte, qu'elle ne difiere point 
de Funion. Qui ne Yoit la différence qui existe entre un grand 
feu et un petit? Et cependant l'un est feu aussi bien que 
l'autre. Mais avantqu'un petit morceau defer s'embrase dans 
un petit feu, i l faut beaucoup de temps; qu'on jette dans un 
grand feu un fer d'une dimensión méme beaucoup plus 
grande, en trés-peu de temps i l dépouille son étre, et de\ient 
incandescent. 11 existe, je crois, une différence analogue 
entre ees deux gráces ^u Seigneur. Je suis súre que ceux 
qui auront en des ravissements, comprendront bien ce que 
je \ eux diré. Mais les autres le prendront pour une réverie, 
et á juste titre peut-étre. En effet, qu'une personne de ma 
sorte s'égare en Youlant traiter un tel sujet, et faire entendre 
ce dont, faute de termes, i l semble impossible de donner la 
premiére idee, i l n'y aurait rien d'étonnant. 
Heureusement, mon divin Maitre le sait, si j'écris, c'est 
par obéissance d'abord, et ensuite par un ardent désir de 
prendre les ames au channe d'un bien si élevé. Aussi j ' a i la 
ferme confiance que sa Majesté liendraá mon secours. Je ne 
dirai rien au reste dont je n'aie une grande expérience» 
Voici un fait certain : lorsque je YOUIUS commencer á traiter 
de cette derniére eau, je vis que cela m'était plus impossi-
ble que de parler grec. Arrétée par une pareille difíiculté, je 
laissai la mon écrit, et je m'en allai communier. Béni soit le 
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Seigneur qui favorise ainsi les ignorants! Et loi qui peux 
tout, vertu d'obéissance, sois bénie ! Dieu éclaira mon en-
tendement, tantót par des paroles, et tantot en me mettant 
dans l'esprit la maniere dont je devais m'exprimer. Ce grand 
Dieu veut, á ce que je vois, diré lui-méme, pour cette orai-
son commepour la précédente, ce queje suis incapable de 
comprendre et d'écrire. Comme ce queje dis est trés-vérita-
ble, i l est clair que ce qu'il y aura de bon dans ees pages 
émanera de luí, et que ce qu'il y aura de mauvais viendra 
de moi, c'est-á-dire d'un océan de miséres. Puisque ce Dieu 
de bonté m'a fait arriver, tout indigne que j'en suis, á ees 
états si sublimes d'oraison, i l doit sans doute y avoir elevé 
plusieurs personnes. Or, si quelques-unes parmi elles, crai-
gnant d'étre hors du vrai chemin, désiraient en conférer 
avee moi, le Seigneur, j'en ai la ferme confiance, m'accorde-
rait la gráce de leur donner la lumiére, et de leur faire con-
naitre la vérité. 
Parlóos maintenant de cette eau qui -vient du ciel, et 
tombe avee tant d'abondance qu'elle pénetre et abreuve á 
souhait tout ce jardin. Si toutes les fois qu'il en est besoin, 
le Seigneur la versait ainsi á grands flots, qui ne yoit de quel 
repos jouirait le jardinier? Et si, gráce á un temps toujours 
temperé qui remplacerait l'hiver, le jardinier voyait, á tou-
tes les saisons, les íleurs et les fruits embellir son jardin, 
quel plaisir ne goúterait-il pas ? Mais, dans cette vallée de 
larmes, cela est impossible. 11 faut toujours veiller, et sur-
le-champ se mettre á l'oeuvre quand une eau tarit, pour la 
remplacer par une autre. 
Cette eau celeste dont je parle, tombe souvent quandle jar-
dinier y pense le moins. Dans les commencements, i l est 
vrai, c'est presque toujours á la suite d'une longue oraison 
mentale. Dieu se plaít d'abord á laisser l'áme voler vers lui 
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de degré en degré ; ensuite ilprend cette petite colombe, et 
la raet dans le nid afín qu'elle s'y repose. Tayant vue long-
temps soutenir son vol, travaillant de toutes les íbrces de 
Fentendement et de la volonté á chercher son Dieu et á lui 
plaire, i l veutlui donner sa recompense, méme en cette vie. 
Et quelle magnifique recompense! Un seul instant de ce re-
pos divin suffit pour la payer de tous les travaux qu'elle 
peut endurer dans cet exil. 
Tandis qu'elle cherche ainsi son Dieu, l'áme se sent, avec 
un trés-yif et tres-suave plaisir, défaillir presque tout en-
tiére ; elle tombe dans une espéce d'évanouissement, qui 
peu á peu enléve au corps la respiration et toutes les forces. 
Elle ne peut, sans un tres-pénible effort, faire méme le 
moindre mouvement des maiñs. Les yeux se ferment, sans 
qu'elle veuille les fermer; et, si elle les tient ouverts, elle 
ne voit presque rien. Elle est incapable de lire, en eút-elle 
le désir; elle apergoit bien des lettres, mais comme l'esprit 
n'agit pas, elle ne peut ni les distinguer ni les assembler. 
Quand on lui parle, elle entend le son de la YOÍX, mais non 
des paroles distinctes. Ainsi, elle ne re^oit aucun service 
de ses sens, elle trouve plutót en eux un obslacle qui l'em-
péche de jouir pleinement de son bonheur. Elle tácheraiten 
vain de parler, parce qu'elle ne saurait ni former, ni pro-
noncer une seule parole. Toutes les forces extérieures l'a-
bandonnent; sentant par la croitre les siennes, elle peut 
mieux jouir de sa gloire. Elle éprouYe aussi au dehors un 
grand plaisir qui se manifesté d'une maniere tres-visible. 
Quelque teraps que dure cette oraison, js.mais elle ne nuit á 
lasante ; ilen a été du moins ainsi pourmoi, etje ne me sou-
viens point d'avoir re^u de Dieu une telle faveur, méme aü 
plus fort de mes maladies, sans en éprouver. un mieux tres-
sensible. Comment un si grand bien pourrait-il causer du 
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mal?Cette gráce montrant ses effets extérieurs d'une ma-
niere si éclatante, peut-on douter qu'elle n'exerce sur le 
corps méme une heureuse influence? Et si elle lui enléve 
passagérement les forces par Fexcés du plaisir, ce n'est que 
pourlui en laisser ensuite de plus grandes. 
A la Yérité, si j 'en juge par mon expérience, cette oraison 
est dans les commencements de si courte durée, qu'elle ne 
se révéle pas d'une maniere aussi manifesté par les marques 
extérieures et parla suspensión des sens; mais par l'abón-
dance des gráces dentelle enrichit, on voit evideniment que 
le feu du soleil qui a éclairé Fáme, a dú étre bien ardent, 
puisqu'il Fa ainsi liquéíiée. 11 est á remarquer, du moins a 
mon avis, que cette suspensión de toutes les puissances ne 
dure jamáis longtemps; c'est beaucoup quand elle Ya jusqu'á 
une demi-heure, et je ne crois pas qu'elle m'ait jamáis tant 
duré. I I fautl'avouer pourtant, ilestdifficile d'en juger, puis-
qu'on est alors privé de sentiment. Je YCUX simplement 
constater ceci: toutes les fois que cette suspensión générale 
a lieu, i l ne se passe guére de temps sans que quelqu'une 
des puissances reYienne á elle. La Yolonté est celle qui 
se maintient le mieux dans Funion divine; mais les deux 
autres recommencent bientót á Fimportuner. Comme elle 
est dans le calme, elle les raméne et les suspend de nou-
veau ; elles demeurent ainsi tranquillos quelques moments, 
et reprennent ensuite leur vie naturelle. L'oraison peut avec 
ees alternatiYes se prolonger, et se prolongo de fait pendant 
quelques heures.Une fois eniYrées de ce YÍU céleste qu'olles 
ont goúté, ees deux puissances font volontiers le sacrifice 
de leur activité naturelle, pour savourer un bonheur incom-
parablement plus grand ; dans ce but, ellos s'unissent a la 
Yolonté, et los trois puissances jouissonl alors de concert. 
Maiscet état d'extase complete, sans que Fimagination, se-
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Ion moi également ra\ie, se porte á quelque objet étranger, 
est, je le répéte, de courte durée. J ajoute que les puissances 
ne revenant á elles qu'imparñiitement, elles peuvent rester 
dans une sorte de delire Fespace de quelques heures, pen-
dant lesquelles Dieu de temps en temps les ravit denouveau 
et les íixe en lui . 
Venons maintenant aux sentiments intérieurs de Táiíie 
dans cet état. Le secret en est á Dieu seul, i l n'appartient 
qu'á lui de nous le diré. Car notre entendement ne le pou-
vant coraprendre, comment pourrait-il l'exprimer ? Sortanl 
de cette oraison, et me préparant, aprés avoir communié, á 
écrire sur ce sujet, je chercháis dans ma pensée ce que l'áme 
pouvait faire pendant ce temps. Notre-Seigneur me dit ees 
paroles : « Elle se consume tout entiére, ma tille, pour s'a-
« bimer plus inlimement en moi; ce n'est plus elle qui vi l , 
« c'estmoi qui vis en elle; commeelle ne peut comprendrece 
« qu'elle entend, c'estne pas entendre, tout en entendant. » 
Ceux que Dieu a élevés á cet état, auront quelque intelli-
gence de ce langage ; ce qui se passe dans cette unión se-
crete est si caché, qu'on ne saurait en parler plus claire-
ment. J'ajouterai seulement ceci: l'áme se voit alors prés de 
Dieu, et i l lui en reste une certitude si ferme, qu'elle nepeut 
concevoir le moindre doute sur la \'érité d'une telle faveur. 
Toutes ses puissances perdent leur activité naturelle, et sont 
tellement suspendues, qu'elles n'ont absolument aucune 
connaissance de leurs opérations. Si Ion méditait aupara-
\ant sur quelque mystére, i l s'efface de la mémoire córame 
si jamáis on n'y avait pensé. Si on lisait, on perd tout souve-
nirde sa lecture, et on ne peut plus y íixer l'esprit. II en est 
de méme pour les priores vocales. Cet importun papillon de 
la mémoire voit done ici ses ailes brúlées, et i l n'a plus le 
pouvoir de voltiger cá et la. 
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La volonté est sans doute occupée á aimer, mais elle ne 
comprend pas comment elle aime. Quant á Tentendement, 
s'il entend, c'est par un mode qui lui reste inconnu; et 
i l ne peut comprendre rien de ce qu'il entend. Pour moi, 
je ne crois pas qu'il entende, parce que, comme je Tai dit, 
i l ne s'entend pas lui-méme. Au reste, c'est la un mystére 
oü je me perds. 
J'étais, au commencement, dans une telle ignorance, que 
je ne savais pas que Dieu fút dans tous les étres. Mais comme, 
durant cette oraison, je le trouvais si présent á mon ame, 
comme la \ue que j'avais de cette présence me semblait si 
(dairc, i l m'était absolument impossible d'en douter. Des 
gens qui n'étaient pas doctes, me disaient qu'il s'y trouvait 
seulement par sa gráce. Persuadée du contraire, je ne pou-
vais me rendre á leur sentiment, et j 'en avais de la peine. 
Un trés-saYant théologien de l'ordre du glorieux saint Do-
minique, me tira de ce doute; i l me dit que Dieu était 
réellement présent dans tous les étres, et i l m'expliqua de 
quelle maniere i l se communique á nous, ce qui me rem-
plit de la plus vive consolation. 
II y a ici une remarque á faire, et une vérité dont on doit 
se pénétrer : c'est que cette eau du ciel, cette ÍErveur si in-
signe de Dieu, laisse toujours dans l'áme de tres-grandes 
richesses spirituelles. On en verra la preuve dans ce queje 
vais diré. 
GHAPITRE XIX 
Quatriéme degré d'oraison; de ses effets (suite). — La Sainte exhorte de la ma-
niére la plus persuasive les ames arrivées á cet état á ne pas se décourager 
si elles tombent dans quelque faute, et á ne jamáis abandonner l'oraison. 
— Elle íait \o i r que la persévérance dans l'oraison conduit infailliblement 
toute ame au port du salut. 
Cette oraison et cette unión laissent l'áme remplie d'une 
ineffable tendresse d'amour pour Dieu. Elle voudrait mou-
rir , non de peine, mais de la douceur méme des larmes 
qu'elle répand. Elle se trouve baignée de ees larmes, mais 
elle ne les a pas senties couler, elle ne sait ni quand ni 
comment elles se sont ouvert un passage. Elle éprouve un 
indicible plaisir de voir cette eau, tout en calmant l ' im-
pétuosité du feu qui la devore, l'augmenter au lien de 
l'éteindre. Ceci peut paraitre de l'arabe, mais se passe 
néamnoins de la sorte. 
Dans ce degré d'oraison, i l m'est quelquefois arrivé de 
me trouver tellement hors de moi, que je ne savais plus si 
la gloire dont je m'étais \ue investie, était une réalité ou 
un songe. Je me voyais tout inondée de larmes; elles cou-
laient sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité : 
on eút dit que cette nue du ciel les laissait échapper par 
torrents de son sein. Je reconnaissais alors que ce n'avait 
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pas été un songe. Ceci avait lieu dans les commencements, 
et n'était que de courte durée. 
L'áme apres cette faveur se sent un tel courage, que si 
en ce moment on mettait son corps en lambeaux pour la 
cause de Dieu. elle en éprouvcrait la plus vive consolation. 
C'est alors que germent en elle comrae á l'euvi les pro-
messes et les résolutions héroiques, la vivacité des désirs, 
l'horreur du monde, et la claire MUÍ de son néant. Une 
faveur d'un tel ordre fait entrer l'áme dans un état beau-
coup plus élevé que les oraisons précédentes. Elle en de-
meure plus profondément humble. Elle voit á la clarté 
méme de l'évidence qu'elle n'a donné aucun concours á une 
faveur si cxcessive et si grandioso, et qu'elle n'a rien pu 
faire ni pour l'attirer ni pour la reteñir ; aussi s'en recon-
nait-elle souverainement indigne. Elle mesure de l'oeil sa 
misero, qui ne peut pas plus échapper á son regard que des 
toiles d'araignée ne peuvent se dérober á la vue, dans un 
appartement oü le soleil donne en plein. Elle est si éloi-
gnée de la vaine gloire, qu'il lui semble impossible de 
jamáis en concevoir. Elle a vu de sos proprcs yeux la 
faiblesse ou plutót l'inutilité complete de ses efforts; á peine 
a-t-elle consentí á une si haute faveur. Malgré elle, pour 
ainsi diré, on a íermé la porte aux sens, afin qu'elle pút 
jouir plus parfaitement de son Dieu. La, restée seule avec 
Dieu, qu'a-t-elle á faire, sinon de l'aimer? Elle ne voit 
plus, elle n'entend plus rien, á moins de se faire une 
extreme violence; ainsi absorbe en Dieu, elle n'a pas, i l 
faut l'avouer, grand mérito á étre indépendante de ses sens. 
Elle découvre ensuite, dans le jour pur de la vérité, tonto 
sa vio passée et la miséricorde de Dieu : ce tablean se dé-
roule devant elle, elle l'embrasse d'un regard, et saris la 
moindre fatigue. Elle voit qu'eHe mérito l'enfer, etqu'onla 
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chátie avec de la gloire. A cette Yue, comme la cire devant 
le brasier, elle se fond en louanges de Dieu, ainsi que je 
voudrais moi-méme le faire en ce moment. Soyez béni, 
Seigneur, YOUS qui d'un regard ayez fait de cette eau si 
impure de mon ame, une eau assez claire et assez limpide 
pour étre servie á votre table! Soyez loué á jamáis, 6 YOUS, 
délices des auges, qui daignez élever de la sorte un ver de 
terre aussi abject que moi! 
Cas heureux avantages se font sentir pendant quelque 
temps á l'áme. Pleinement convaincue que les fruits du 
jardin ne \iennent pas d'elle, elle peut désormais com-
mencer á les distribuer, sans crainte de s'appauvrir. Elle 
íait connaitre par divers signes les trésors du ciel dont elle 
est enrichie; elle souhaite ardemment d'en faire part aux 
autres, et demande instamment á Dieu de n'étre pas seule 
á les posséder. Déjá elle travaille au bien spirituel du pro-
chain sans presque s'en apercevoir, et sans rien faire d'elle-
méme dans ce but, mais les autres le comprennent parfai-
tement; car les fleurs de ce jardin aimé du ciel cxhalent un 
parfum si doux, qu'ils désirent de le respirer de prés. lis 
voient á découvert les vertus dont cette ame est embellie, 
et, charmés par la beauté des fruits de ees vertus, ils brúlent 
du désir de s'en nourrir comme elle. Si la terre qui porte 
ees fruits de vie est profondément sillonnée par les souf-
í'ranccs, les persécutions, les calomnies, les infirmités (ce 
qui bien rarement doit manquer á ceux qui s'élevent á cet 
état); si elle est travaillée et amollie par un parfait déta-
cliement de tout intérét propre, l'eau du ciel la penetre á 
une telle profondeur, que presque jamáis on ne la voit souf-
frir de la sécheresse, Mais si cette áme tient encoré á cette 
misérable terre; si, hérissée d'épines, comme je l'étais au 
commencement, elle n'a pas encoré renoncé aux occasions, 
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el nc témóigne pas á Dieu la reconnaissance que mérite une 
aussi haute faveur, la sécheresse \iendra la désoler comme 
auparavant. Qu'alors le jardinier \ienne á se négliger, et 
que le Seigneur par puré bonté n'envoie pas une nouvelle 
pluie, tenez le jardin pour perdu. Ce malheur m'étant arrivé 
plusieurs fois, j 'en suis maintenant encoré saisie d'épou-
vante, et jamáis, sans cette expérience personnelle, je ne 
l'aurais pu croire. Je me piáis á l'écrire pour la consolation 
des ames faibles comme la mienne, afín qu'elles ne se déses-
pérent jamáis, et qu'elles ne cessent jamáis de se confier en 
la miséricorde iníinie de Dieu. Quand bien meme, aprés 
avoir été élevées par le Seigneur a un état si sublime, elles 
tomberaient, qu'elles ne se découragent pas, si elles ne 
veulent pas tout perdre; les larmes peuvent tout gagner, et 
une eau en attire une autre. 
L'cspérance de prémunir ees ames contre le décourage-
ment par une vérité si consolante, est une des principales 
raisons qui m'animent, étant telle que je suis, a obéir á 
l'ordre qu'on m'a donné d'écrire ma triste \ie, et d'exposer 
au jour les faveurs dont Dieu m'a comblée malgré mes infi-
délités et mes offenses. C'est aussi ce qui me ferait souhaiter 
en ce moment que mes paroles eussent assez d'autorité 
pour que l'on ful obligó de me croire ; plaise au Seigneur de 
líi'accorder cette gráce, je l'en supplie de toute mon áme. Je 
le répéte done, que nul de ceux qui ont commencé á faire 
oraison ne sé décourage jamáis, en disant : Si je retombe 
dans mes fautes, je ne puis continuer ce saint exercice sans 
devenir plus coupable. J'admets qu'on devient pire lorsqu'en 
abandonnant l'oraison, on ne travaille point á se relever; 
mais je maintiens qu'on ne saurait y perséyérer, sans se 
relever de ses chutes, et sans arriver enfin au port du salut. 
Pour ruiner en moi cette sainte confiance, le démon me ten-
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dit le piége le plus pérfida: i l me persuada qu'étant aussi 
imparfaite que je l'étais, je ne pouvais, sans manquer d'hu-
railité, me présenter á l'oraison. Cela me jeta dans de telles 
angoisses, qu'enfm je quittai ce saint exercice, pendant un 
an et demi, au moins pendant un an, car pour les six mois 
de plus, je ne m'en somiens pas bien. Infortunée, qu'avais-
je fait! De moi-méine je m'étais mise en enfer, sans qu'il fút 
besoin des démons pour m'y entrainer. Oh! quel effrayant 
aveuglement! Et que Fennemi du salut va bien á ses íins, 
quand i l s'efforce de tout son pouvoir de nous faire aban-
donner ce saint exercice! C'est la pour lui un intérét su-
préme; car i l sait bien, le traitre, qu'une ame qui perseyére 
dans l'oraison, est perdue pour l u i ; et que toutes les chutes 
oü i l l'entraine, loin de lui nuire, servent par la bonté de 
Dieu á l'enflammer d'une nouyelle ardeur dans son ser-
vice. 
O mon Jésus, quel spectacle que celui d'une ame tombée 
de cette hauteur dans quelque peché, et miséricordieusement 
relevée par yotre main divine! Comrae elle reconnaít, d'un 
cóté, vos grandeurs et vos miséricorde infinies, et, de l'autre, 
la profondeur de sa misére! Elle se meurt de repentir en 
contemplant vos adorables perfections. Infidéle, elle baisse 
les yeux, et n'ose vous regarder; mais a la vue de vos bien-
faits, cédant au transport de la reconnaissance, elle attache 
sur vous ses regards pour apprendre ce qu'elle vous doit. 
Elle redouble de dévotion envers la Reine du ciel, et la con-
jure de vous apaiser. Avec quel élan de coníiance elle in-
voque les saints qui tomberent aprés avoir été appelés par 
\'ous, el par quelles ardentes priéres elle implore leur 
secours 1 Dans chacun des dons que vous lui faites alors, elle 
trouve un excés de libéralité, parce qu'elle se reconnaít in-
digne que la terre la soutienne. Comme elle volé aux sa-
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crcments! avec quelle foi \ive elle découvre la Yertu que 
wus y avez renfermée! avec quelle effusion elle vous bénit 
de nous ayoir laissé ce remede divin, ce baume réparateur, 
qui non-seulement cicatrise nos piales, mais en fait dis-
paraitre jusqu'au dernier vestige ! Elle demeure frappée 
d'étonnement á l'aspect de toutes ees merveilles. Et qui 
<lonc, Seigneur de mon ame, ne serait saisi d'un saint effroi, 
en YOUS voyant punir par de lels exces de miséricorde et 
d'amour, une trahison si honleuse et si horrible? Comme 
\ous vous étes ainsi vengé de moi, je ne sais, 6 mon ado-
rable Époux, comment, en écriyant ceci, je ne sens pas 
mon coeur se fendre. Et je croirais parces petites larmes 
que je verse devant vous, larmes que vous faites couler, 
mais qui par elles-mémes ne sont que l'eau d'une source 
corrompue, je croirais réparer dignement ees trahisons si 
nombreuses, et ce lamentable enchainement de fautes par 
lesquelles je tendáis á défaire le divin ouvrage de votre gráce 
dans mon ame! O mon tendré Maitre, dormez quelque va-
leur á ees tristes larmes, et rendez limpide une eau si 
trouble. Faites-le, quand ce ne serait que pour prevenir 
dans les autres la tentation que j 'ai eue de faire des juge-
ments téméraires. Je vous disais au fond de mon áme: 
Seigneur, pourquoi si infidéle^ et religieuse sculement de 
nom, suis-je comblée par vous de ees gráces que vous 
refusez á des épouses si saintes qui se sont données á vous, 
et vous ont toujours fidélement servi des teur plus tendré 
jcunesse? Je penetre maintenant la cause de votre conduite. 
J'étais faible, et vous m'avez aeccordé ce secours. Ces ames 
éLaient fortes et désintéressées; sans ces faveurs elles se 
montraient héroíques dans votre service, et vous voulez 
lenr réserver la recompense tout entiére au sortir de cette 
vie. Vous savez néanmoins, ó mon Dieu, qu'un cri montait 
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souvent vers vous du plus intime de mon coeur. J'excusais 
les personnes qui parlaient centre moi, troimnt qu'elles 
n'avaient que trop de sujet de le faire. Deja, i l est vrai, á 
cette époque, votre bonté prétant son appui á ma faiblesse, 
je ne vous offensais plus autant, et je travaillais á eviter tout 
ce que je croyais devoir vous déplaire. A peine vous avais-je 
donné ce gage de íidélité, que vous commencjátes, Seigneur, 
a ouvrir vos trésors á votre servante. Vous n'attendiez, ce 
semble, de moi, qu'un peu de bonne volonté et de prépara-
tion, tant vous fítes paraitre de promptitude non-seulement 
a m'enrichir, mais á vouloir que vos dons íussent 
connus. 
Aussitót que votre munificence eut éclaté au grand jour, 
on prit bonne opinión de celle dont la profonde misére 
n'était pourtant pas connue de tous comme elle aurait dú 
l'étre, quoiqu'elle pergal tant au dehors. Mais ce fut aussi 
le signal des murmures et de la pcrsécution, et, á mon gré, 
on éclatait avec beaucoup de fondement. C'est pourquoi je 
n'avais de ressentiment centre aucun de ceux qui me con-
damnaient; je vous suppliais, aii contraire, de considérer • 
qu'ils avaient raison d'agir de la sorte. Je veníais, disait-on, 
passer pour saintc; j'inventais des nouveautés, moi, si éloi-
gnée encoré d'accoraplir tente ma regle, et d'égaler en vertu 
les religieuses si bonnes et si saintes qui vivaient dans notre 
monastére. Je Favouerai, Seigneur, jamáis je n'atteindrai á 
leur perfection, si votre bonté ne íait tout par elle-méme. 
Helas! loin d'imiter leurs exemples, je n'étais bonne qu'a 
taire disparaitre les couturnes édifiantes, ct a leur en sub-
stituer de mauvaises; au moins, je faisais ce que je pouvais 
pour les introduire ; et pour le mal, monpouvoir était grand. 
€'était done, o mon Dieu, sans aucune faute de leur part que 
les religieuses et d'autres personnes du dehors me condam-
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naient. Elles me disaient clairement des vérilés que j'aYais 
jusque-lá ignorées : ainsi le permettait votre adorable sa-
gesse. 
Cette tentation sur la distribütion de vos faveurs, agitait 
de temps en teraps mon áme. ün jour, en disant les heures, 
étant arrivée á ce verset du psaume : « Justus es, Domine, 
et rectum judicium tuum : Vous étes juste, Seigneur, et YOS 
jugements sont remplis d'équité1; » je me mis á considérer 
combien ees paroles étaient yéritables. Car, en ce qui re-
garde la foi, jamáis le démon n'a eu le pouYoir demetenter. 
Jamáis, Seigneur, je n'ai douté que YOUS ne fussiez la source 
de tous les biens, nid'aucunedes Yéritésque jedeYais croire. 
Que dis-je? plus les Yérités sortaient de l'ordre naturel, plus 
ma foi y adhérait avec forcé et bonheur. Je savais que YOUS 
étes tout-puissant, et je ne m'étonnais d'aucune de YOS mer-
veilles; je me piáis á le rediré, je n'ai jamáis douté. Pensant 
done alors en moi-méme comment i l pouvait se faire que 
Yotre justice refusát á ees religieuses, YOS señantes si 
fidéles, lesdéliceset les favenrs que YOUS m'accordiez malgré 
• mon indignité, YOUS me répondites, Seigneur : « Contente-
« toi de me servir, et ne t'occupe point du reste. » Ce furent 
la les premiéres paroles que j'entendis de YOUS, aussi me 
causérent-elles un grand effroi. 
Devant traiter plus tard de la maniere dont ees divines 
paroles sefont entendre, ainsi que dequelques autrespoints, 
je n'en dirai ríen ic i . Ce serait sortir de mon sujet; et déjá, 
si je ne me trompe, j 'en suis bien loin ; car je ne sais pres-
que plus oü j'en suis. 11 faut, mon pére, que vous me par-
donniez des interruptions inévitables pour moi. Cortes, i l 
ja'y a rien d'étonnant qu'á la vue de cette ineffable patience 
1 Ps. CXVIII. 
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de Dieu á mon égard, et de Fétat oü je suis maintenant par 
sa gráce, je perde le íil de mon discours. 
Plaise au Seigneur que raes écarts soient toujours de ce 
genre! Ah ! plutót que de permettre qu'il y ait dans ma vie 
un seul instant oü je lui sois rebelle, je Ten conjure, qu'á 
cet instant méme i l me réduise en cendres ! I I sufíit, pour 
montrer Fexcés de sa miséricorde á mon égard, qu'il m'ait 
si souyent pardonné une si grande ingratitude. Que de fois 
i l a renouvelé en ma faveur un pardon qu'il n'accorda á 
saint Fierre qu'une seule fois! Aussi le démon n'avait que 
trop sujet de me tenter, en m'insinuant que je ne deyais 
point prétendre á l'étroite araitié de Celui ayec lequelje 
viváis dans une rupture si ouverte. Quel aveuglement pou-
vait étre comparable au mien! Oü avais-je l'esprit, ó mon 
adorable Maitre, lorsque, hors de vous, j'espérais trouver 
un remede? Quelle folie de fuir la lumiére, pour heurter á 
chaqué pas dans les ténébres ! Et quelle humilité superbe le 
déraon savait inventer, pour me faire abandonner cette co-
lonne tutélaire de Foraison, dont l'appui m'aurait préservée 
d'une aussi grande chute! Maintenant encoré je ne puis 
sans effroi me rappeler cette invention si perfide qu'il me 
présentait sous une couleur d'humilité : á mes yeux, c'est 
le plus grand péril que j'aie couru dans ma yie. Voici par 
quelles pensées trompeuses i l égarait mon esprit. He quoi! 
si mauvaise aprés tant de gráces regues, pouvais-je encoré 
m'approcher de Foraison? ne devait-ilpas mesuffire de faire, 
córameles autres, les priéres de regle? et m'acquittant si 
mal decelles-ci, n'était-cepas témérité de ma partde vouloir 
en faire davantage? oser y prétendre, c'était montrer bien 
peu de respect pour Dieu, et bien peu d'estime pour ses 
faveurs, 
Sans doute i l était bien de voir mon indignité, et d'en 
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convenir; mais en tirer pour conséquence pratique queje 
devais abandonner l'oraison, voilá ce qui fut un trés-grand 
mal. Soyezbéni, Seigneur, qui avez daigné me tirer d'un tel 
abime! 
C'est la, je crois, le commencement de la tentation par 
laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traitre n'osait 
pas m'aítaquer d'une maniere aussi ouverte ; mais en s'in-
sinuant peu á peu, i l aurait fini par me faire tomber dans 
l'abime oíi i l l'avait précipité. Pour Pamour de Dieu, que 
tous ceux qui s'adonncnt á l'oraison, fassent á ceci une 
attention profonde. Qu'ils le sachent, tout le temps que 
j'abandonnai ce saint exorcice, ma \7ie fut remplie de beau-
coup plus d'infidélités qu'aupara\ant. On peut juger par la 
de la bonté du remede que me donnait le démon, et du plai-
sant résultat de cette humilité, qui n'eníantait en moi qu'un 
trouble effrayant. Et comment mon áme aurait-elle pu se 
reposer en paix, lorsqu'elle s'éloignait, l'infortunée, de 
Celui qui était son repos, crnportant la pensée toujours pré-
sente de ses gráccs et de ses íaveurs, et voyanl d'autre part 
le proíbnd dégoút que méritenttous les plaisirs de la terre? 
Jem'étonne maintenant d'avoir pu supporter unétat si cruel. 
Ce qui sans doute me soutenait, c'était l'espérance de re-
prendre l'oraison; car en interrogeant mes sonvenirs sur 
cette triste époquc, dont déjá plus de vingt et un ans me 
séparent, je trouve que je nourrissais toujours dans mon 
coeur le ferme dessein de revenir á ce saint exorcice; mais 
j'attendais pour cela que mon áme fút trés-nette d'offenses 
centre le Seigneur. 0 ciel! dans quelle voie funeste me jelaií 
une esperance si insensée ! Le démon m'y aurait bercée jus-
qu'a mon dernier soupir, et, du tribunal de mon Juge, i l 
m'aurait enlraínée dans l'enfer. Car si auparavant l'oraison 
et la leclure, les lumiéres que j 'y puisais chaqué jour, la 
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Tue de inon iíifidélité, les larmes méme dont souvent j ' im-
portunáis Nótre-Séigneur, ne pouvaient me rendre \icto-
rieusedema faiblesse; en abandonnant ce saint exercice, 
en Vrvant au milieu de vains passe-temps et des occasions 
d'offenser le Seigneur, n'étant presque soutenue de per-
sonne, ou plutót, j'oserai le diré, ne rencontrant de secours 
que pour m'aider á tomber, que pouvais-je espérer, sinon 
une fin si lamentable? 
Je crois qu'un religieux de l'ordre de Saint-Dominique, 
homme d'un éminent savoir1, a beaucoup mérité devant 
Dieu, pour m'avoir retirée d'un tel sommeil. 
Ge pére, comme i l me semble FaYoir dit, me fit commu-
nier tous les quinze jours. Des lors le mal diminua, je com-
mengai á rentrer en moi-méme. II m'échappait néanmoins 
encoré quelques offenses, mais enfin j'étais dans le bon 
chemin, et marchant á petits pas, tombant, me relevant, je 
ne laissais pas d'avancer : quand la marche n'est pas inter-
rompue, quelque lente qu'elle soit, on arrive, quoique tard, 
au terme du wyage. S'égarer de cet heureux chemin n'est 
autre chose, ámon ayis, qu'abandonner l'oraison. Dieu nous 
en préserve par son infmie bonté! 
On voit maintenant, et pour l'amour de Dieu qu'on y fasse 
une attention sérieuse! qu'une ame qui regoit dans l'oraison 
de si insignes fayeurs, peut tomber encoré ;" qu'ainsi elle ne 
doit point se fier á elle-méme, ni s'exposer en aucune ma-
niere aux occasions. Qu'on pese cet avis, i l est de la plus 
liante importance. Car le démon a ses artiíices, méme centre 
une áme yéritablement ía\orisée de Dieu : i l cherche, le 
traítre, átournerle plus qu'il peut centre elle les grácesdes-
tinées á son aYancement,et i l attaquerait avec succés des per-
1 Le P. Vincent Barón. Yoyez p. 42 et 75. 
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sonnes qui ne sont point encoré ni fortes dans les vertus, ni 
avancées dans la mortiücaüon et le détachement. Or, dans 
l'état dont je parle, les ames, quelque grands que soient 
leurs désirs et leurs résolutions, ne sont pourtant pas en-
coré revétues de cette forcé mále qui leur donne le droit, 
comme je le dirai plus loin, de s'exposer aux périls et aux 
occasions. Elles ne doivent done point se departir d'une 
humble défiance d'elles-mémes. C'est la une excellente doc-
trine; ellen'est pas de moi, c'est Dieu qui nous l'enseigne. 
Aussi je souhaite que des personnes ignorantes comme moi 
en soient instruites. Je le répéte, quoiqu'une ame soit élevée 
a cet état sublime, elle ne doit point présumer de ses forces 
jusqu'á se présenter d'elle-méme au combat. C'est assez 
pour elle de se défendre. Elle aura méme besoin de toutes 
ses armes pour soutenir les assauts des démons, tant elle 
est incapable de les attaquer et deles vaincre, comme le font 
ceux qui'sont parvenus á ees états plus élevés dont je par-
lera! dans la suite. 
Voici comment le démon emeloppe une ame dans son 
réseau. Cette áme, gráceá une oraison si élevée, se voit prés 
de Dieu; elle découvre la différence des biens du ciel et de 
ceux d'ici-bas; elle aperejoit tout l'amour que son Dieu lui 
témoigne, et á la yue de cet amour, elle se livre á une telle 
sécurité, qu'elle croit ne pouYoir jamáis tomber du bonheur 
qu'elle posséde. Elle a une vue si claire de la récompense, 
qu'il lui semble impossible de renoncer á une félicité dont 
l'avant-goút est si délectable des cette vie, pour une chose 
aussi abjecte et aussi dégradante que les plaisirs de la terre. 
C'est de cette sécurité que le démon se sert pour lui faire 
perdre la défiance qu'elle doit avoir d'elle-méme. Ainsi, cette 
áme se jette dans les dangers, et elle commence, avec un 
zéle pur sans doute, á distribuer sans mesure les fruits de 
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son jardin, persuadée qu'elle n'a plus rien á craindrc. Ce 
n'est pas néanmoins par orgueil qu'elle agit de la sorte; elle 
sait qu'elle ne peut rien d'elle-méme, mais elle cede á une 
confiance en Dieu qui n'est point réglée par la discrétion. 
Elle ne considere pas qu'elle n'est encoré qu'un jeune oiseau 
aux ailes débiles; elle peut bien sortir du nid, et Notre-
Seigneur l'en tire quelquefois, mais elle est incapable de 
fendre les airs etde soutenir son vol. Ses vertus no sont pas 
encoré assezfortes, elle manque d'expérience pour connaítre 
les dangers, et elle ignore quel dommage elle reqoii en se 
confiant á elle-méme. 
Un tel excés de confiance fut la cause de ma ruine. On 
Yoit par la combien dans cet état, comme au reste dans tods, 
on a besoin d'un maitre, et de communiquer avec des per-
sonnes spirituelles. Je crois pourtant que lorsque Notre-
Seigneur eleve une ame á cet état, i l continué de la favori-
ser, et ne permet pas qu'elle se perde, á moins qu'elle ne 
s'éloigne entiérement de lu i . Mais si, comme je l'ai dit, elle 
tombe, qu'elle se souvienne, je l'en conjure pour l'amour 
de Dieu, qu'elle se sou^ienne de ne pas donner dans le piége 
du tentateur; qu'elle se garde bien, sous pretexte d'humi-
lité, d'abandonner l'oraison, comme j'cus le malheur de le 
faire, ainsi que je l'ai dit et que je ne saurais trop le rediré. 
Qu'elle se confie en la bonté de Dieu; elle est plus grande 
que tout le mal que nous pouvons faire. Plein de miséri-
corde, i l oublie nos ingratitudes du moment oü, toucbés de 
repentir, nous voulons rentrer en amitié avec lui . Les gráces 
qu'il nous a faites, loin d'exciter sa colére et ses chátiments, 
le portent á nous accorder plus promptement le pardon; 
car i l nous regarde comme des enfants de sa maison, et se 
souvient que nous avons, comme on dit, mangó le pain de 
sa table. Que ees ames se rappellent les paroles de ce divin 
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Maitre, et considérent son ineffable clémence envers moi. 
Je me suis plus tut lassée de l'offenser, qu'il ne s'est lassé 
de me pardonner. Non, jamáis sa main ne se fatigue de don-
ner, et jamáis la source de ses miséricordes ne peut étre 
épuisée. Ne nous fatiguons done jamáis de recevoir. Qu'il 
soit béni dans tous les siécles des siecles, et que toutes les 
créatures célebrent éternellement ses louanges! 
CHAP1T11E XX 
Du ravissement. — Enquoi i l differe de runion. —Effels du ravisseraent. — 
Peine ineffableraent douloureuse causee par ledcsir de Dieu ; elle ravit I'áme 
hors d'elle-merae, et lui fait éprouver les souí'frances qu'on endure en 
purgatoire ; ¡N'otre-Scigneur revele á la Sainte le prix d'une si haute grace. 
— Dispositions intér ieures de l'áme aprés le ra\'¡sseraent. 
Je Youdrais pouvoir expliquer, avec le secours de Dieu, 
la différence qui existe entre l'union et le raYissement l . 
On donne au ravissement divers noms exprimanl tous la 
meme chose : on l'appelle élévation cu YOI de l'esprit, trans-
port, extase. I I l'eraporte de beaucoup sur l'union; outre 
qu'il produit des effets beaucoup plus grands, i l a plusieurs 
opérations qui lui sont propres, L'union dans son commen-
cement, son milieu, et sa fin, agit presque toujours de la 
méme maniere, et seulement á Fintérieur. Le ravissement 
a diverses formes et divers degrés, et comme i l est d'un 
ordre plus élevé, i l opere non-seulement dans l'intérieur, 
mais aussi á Fextérieur. Daigne le Seigneur me donner sa 
lumiére pour un tel sujet, comme i l me l'a donnée pour ce 
1 Voici le jugement que portait saint Jean de la Croix, aprés avoir lu le 
manuscrit de sainte Térése, sur cette haute mat ié re : « Ge serait ici le lieu de 
parlerde ees différentes extases; mais je laisse ce travail á quelque autrequi 
s'en acquittei'a mieux que moi. D'ailleurs notre bienheureuse mere Térése de 
•lésus a écrit adrairablement de ees m a t i é r e s ; et j 'espére de la bonté divine 
que ses ouvrages seront imprimes, et donnés au public sous peu de tempe. )> 
[Cantiques spirituels, cant. xm • Detournez vos yeux, etc.) 
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qui precede; car trcs-certainement s'il ne m'eút lui-méme 
enseigné de quelle maniere j'en pouvais donner quelque in-
telligence, jamáis je ne l'aurais pu faire. 
Considérons maintenant les propriétés de cette derniére 
eau dont nous avons parlé. Elle tombe avec tant d'abon-
dance que si la terre ne se refusait á un tel bonheur, nous 
pourrions croire á juste titre avoir au dedans de nous, dans 
cet exil, la nue mystérieuse du sein de laquelle ce grand 
Dieu la verse par torrents dans notre ame. Nous toit-il re-
pondré á un si magnifique bienfait par toute la reconnais-
sance et tout le dévouement dont nous sommes capables, 
soudain i l se plait á nous en donner le salaire. De méme 
que les nuées attirent les vapeurs de la terre, i l attire á lui 
notre ame ; i l la ravit tout entiére hors d'elle-méme, et sur 
la nuée de sa gloire i l l'enléve jusqu'au ciel, ou i l com-
mence a lui dé^oiler les merveilles du royanme qui lui est 
préparé. Je ne sais si la comparaison est juste, mais je sais 
tres-bien que cela se passe de la sorte. 
L'árae, dans ees ravissements, semble quitter les órganos 
qu'elle anime. On sent d'une maniere tres-sensible que la 
chaleur naturelle ya s'affaiblissant, et que le corps se re-
froidit peu á peu, mais ayec une suavité et un plaisir inex-
primables. Dans l'oraison d'union, nous trouvant encoré 
comme dans notre pays, nous pouvons presque toujours ré-
sister á l'attrait divin, quoique avec peine et un violenl 
effort; mais i l n'en est pas de méme dans le ravissement, 
on ne peut presque jamáis y resistor. Prévenant toute pén-
sée et toute préparation intérieure, i l fond souvent sur vous 
avec une impétuosité si soudaine et si forte, que vous voyez, 
vous sentez cette nuée du ciel, ou cet aigle divin, vous saisir 
el vous enlever. Mais comme vous ne savez oü vous allez, 
la íaible nature éprouve á ce mouvement, si délicieux d'aíl-
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leurs, je ne sais quel effroi dans les commencements. L'áme 
doit montrer ici beaucoup plus de résolution et de courage 
que dans les états précédents; i l faut, en effet, qu'elle ac-
cepte á Fayance tout ce qui peut arriver, qu'elle s'abandonne 
sans reserve entre les mains de Dieu, et se laisse conduire 
par lui oü i l luí plaít; car on est enlevé, quelque peine qu'on 
en ressente. J'en éprouvais une si vive, par crainte d'étre 
trompée, que trés-souvent en particulier, mais surtout 
quand j'étais en public, j 'ai essayé de toutes mes forces de 
résister. Parfois je pouvais opposer quelque résistance; 
mais comme c'était en quelque sorte lutter centre un fort 
géant, je demeurais brisée et accablée de lassitude. D'autres 
ibis lous mes efforts étaient vains; mon ame était enlevée, 
ma tele suivait presque toujours ce mouvement sans que je 
pusse la reteñir, et quelquefois méme tout mon corps était 
enlevé de telle sorte qu'il ne touchait plus á terre. J'ai été 
rarement ravie de cette maniere. Cela m'est arrivéun jour 
oü j'étais au choeur avec toutes les religieuses, et préte á 
communier. Ma peine en fut extreme, dans la pensée qu'une 
chose si extraordinaire ne pouvait manquer de causer bien-
io t une grande sensation. Comme ce fait est tout récent, et 
s'est passé depuis que j'exerce la charge de prieure, j'usai 
de mon pouvoir pour défendre aux religieuses d'en parler. 
En plus d'une circonstance j 'ai fait ce que je íis le jour de 
la tete du saint patrón 1 de notre monastére. Pendant le 
sermón auquel assistaient plusieurs dames de qualité, je vis 
que la méme chose allait m'arriver; je me jetai soudain á 
terre, mes soeurs accoururent pour me reteñir, tous les 
efforts furent inútiles, et le ravissement ne put échapper 
aux regards. Je suppliai instamment Notre-Seigneur de vou-
1 Saint Joseph. 
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loir bien nc plus me favoriser de ees gráces qui se trahis 
sent par des signes extérieurs; j'étais déjá fatiguée de la 
cireonspection á laquelle elles me condamnaient, et, malgré 
mes efforts, je regardais comme impossible de les teñir 
cachées. J'ai, ce me semble, sujet de croire que ce bou 
Maítre a daigné entendre ma priere, car depuis, rien de tel 
ne m'est arrivé; á la vérité, i l y a trés-peu de temps que je 
lui ai demandé cette faveur. 
Lorsque je Youlais résister, je sentáis sous mes pieds des 
torces étonnantes qui m'enlevaient; je ne saurais á quoi les 
comparer. Nul aütre de tous les mcuyements qui se passent 
dans l'esprit, n'a rien qui approche d'unetelle impétuosité. 
C'était un combat terrible, j 'en demeurais brisée. Quand 
Dieu veut, toute résistance est yaine, i l n'y a pas de pouvoir 
centre son pouvoir. 
De temps en temps i l daigne se contentor de nous faire 
voir qu'il \reut nous accorder cette faveur, et qu'il ne tient 
qu'á nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par hu-
milité, elle produit les mémes effets que si elle eút oblenu 
un plein consentement. 
Ces effets sont grands. Le premier est de montrer le sou-
verain pouYoir de Dieu. Quand i l vent, nous ne pouvons pas 
plus reteñir notre corps que notre ame. Malgré nous, nous 
\oyons que nous avons un maitre, et que de telles faveurs 
sont un pur don de sa main, et nullemcnt le fruit de nos 
efforts ; ce qui imprime dans l'áme une liumilité profonde. 
Au commencement, je l'avoue, j'étais saisie d'une excessive 
frayeur; et qui ne le serait, en voyant ainsi son corps en-
levé de torre? Car, quoique l'áme l'entraine aprés elle, avee 
un indicible pla-isir quand i l ne résiste point, le sentiment 
ne se perd pas; pour moi, du moins, je le conserváis de 
telle serte, que je pouvais voir que j'étais élevée de terre. 
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A la vue de cette Majesté qui déploie ainsi sa puissance, 011 
demeure glacé d'effroi, les cheYeux se dressent sur la téle^ 
et Fon se sent penetré d'ime tres-vive crainte d'offenser un 
Dieu si grand. Mais cette crainte est mélée d'un trés-ardent 
amour; et cet amour redouble, en voyant jusqu'á quel excés 
Dieu porte le sien á l'égard d'un ver de terre qui n'est que 
pourriture. Car non content d'élever Fáme jusqu'á luí, i l 
veut élever aussi ce corps mortel, ce vil limón, souillé par 
tant d'offenses. 
Un autre effet du ravissement est un détachement étrange^ 
si merveilleux, queje n'ai point de termes pour l'expliquer. 
Tout ce que j'en puis diré, c'cst qu'il différe des autres, et 
qu'il l'emporte de beaucoup sur celui qu'opérent des gráces 
qui n'affectent que l'áme. Dans ce dernier cas, le détache-
ment, quelque parfait qu'il soit, n'est qu'un détachement 
d'esprit et de coeur; mais dans le ravissement, Dieu veut 
que le corps lui-méme en vienne de fait á ce détachement 
absolu. On devient ainsi plus étranger que jamáis á toutes 
les choses de la terre, et on tro uve le cálice de la vie in-
comparablement plus amer. 
Vient ensuite une peine ineffablement douloureuse, qu'il 
n'est en notre pouvoir ni d'appeler, ni d'enlever de 
l'áme quand elle s'en est emparée. En vain j'en voudrais 
faire connaitre la nature, c'est, je le sens, trop au-dessus 
de mes forces; j'essayerai néanmoins d'en diré quelque 
chose, Mais auparavant je dois faire observer ceci : cet état 
d'une indicible souffrance est celui oú je me trouve main-
tenant; i l est done postérieur de beaucoup á toutes les vi-
sions et révélations dont je ferai le récit, et á cette époque 
oü íidéle á l'oraison j 'y recováis de Notre-Seigneur des íá-
veurs et des délices si grandes. 11 estvrai, ildaigne encoré 
de temps en temps me les prodiguer; mais l'état le plus 
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ordinaire de mon áme, c'est de se sentir étreinte par 
cette peine dont je vais traiter. Elle est tantot plus in-
tense, et tantot moins; je parlerai ici de sa plus grande in-
tensité. 
Quelque pénibles que fussent ees transports impétueux 
que je ressentais lorsqu'il plut á Dieu de m'envoyer les ra-
vissements dont je parlerai plus loin, i l n'y a néanmoins au-
cune comparaison á établir entre cette peine et celle dont je 
traite maintenant; je ne pense pas méme exagérer beau-
coup en disant qu'il y a autant de différence entre la pre-
miére et la seconde, qu'entre une chose trés-corporelle et 
unetrés-spirituelle. En effet, si l'áme souffre dans le ravis-
seraent, c'est en compagnie du corps, qui en partageant sa 
souffrance, la tempere; d'ailleurs elle est bien loin de se 
voir dans cette extrémité d'abandon oü la réduit la peine 
dont je parle. Ainsi quejel'ai dit, ce n'est pas notre concours 
qui attire cette peine; souvent méme elle fond sur nous 
d'une maniere aussi imprévue que soudaine. Tout á coup 
l'áme sent en elle je ne sais quel désir de Dieu. En un in-
stant penétrée tout entiére par ce désir, elle entre dans un 
tel transport de douleur, qu'elle s'éléve au-dessus d'elle-
méme et de tout le préé. Dieu la met dans un si profond dé-
sert, qu'elle ne pourrait, en faisant les plus grands efforts, 
trouver sur la terre une seule créature qui lui tint com-
pagnie ; d'ailleurs, quand elle le pourrait elle ne le voudrait 
pas, elle n'aspire qu'á mourir dans cette solitude. Cesl en 
vain qu'on lui parlerait, cu qu'elle se ferait la derniére vió-
lence pour répondre; rien ne peut enlever son esprit á cette 
solitude. Quoique Dieu me semble alors trés-éloigné de 
l'áme, souvent néanmoins i l lui découvre ses sonveraines 
grandeurs, d'une maniere si extraordinaire, qu'elle dépasse 
toutes nos conceptions. Aussi les termes manquent pour 
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Texprimer, et i l faut, selon moi, l'avoir éprouvé pour étre 
capable de le concevoir et de le croire. Une si haute commu-
nication n'a pas pour but de consolcr Fáme, mais de lui 
montrer á combien juste titre elles'afíligede se YOÍF absenté 
d'un bien qui enferme en soi tous les biens. Par cette vue, 
l'áme sent croitre et sa soif de Dieu et la rigueur de sa soli-
tude. Elle est en proie á une peine si délicate et si péné-
trante, elle se sent dans un si inexorable désert, qu'elle peut 
á la lettre diré avec David: « Yigilavi, et factus sum sicut 
« passer solitarius in tecto1. » Le royal prophéte dut sans 
doute prononcer ees paroles quand i l était lui-méme dans 
cette solitude intérieure, avec cette différence qu'unsigrand 
saint en devait ressentir la rigueur d'une maniere plus ex-
cessive. Ce verset se présente á ma pensée, et j'éprouve, ce 
me semble, ce qu'il exprime. Ce m'est une consolation de 
voir que d'autres ames, et surtout des ames siélevées devant 
Dieu, ont senti comme moi le martyre d'une si effrayante 
solitude. Dans cet état, l'áme ne paraít plus étre en elle-
méme; mais, comme le passereau sur le toit, elle habite 
solitaire dans la partie la plus élevée d'elle-méme, dominant 
de cette hauteur toutes les créatures ; je dirai plus encoré, 
c'est au-dessus de la partie la plus élevée d'elle-méme qii'elle 
asademeure. 
D'autres fois mon áme gémissait dans un tel excés de dé-
tresse et de délaissement, qu'elle se disait et se demandait á 
elle-méme : « Oü est ton Dieu2? » Je ferai remarquer ici que 
je ne savais pas bien auparavant quel était le sens de ees 
versets ; aussi, aprés en avoir regu l'intelligence dans cette 
communication divine, j'éprouvais une grande consolation 
1 Je suis demeuré seul dans mes veilles, comme le passereau solitaire sur le 
toit. {Ps. a, 8.) 
2 Ubi est Deus tuus? (Ps. X L I , 4.) 
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de voir que Notrc-Seigneur, sans aucun effort de ma part,, 
les avait présentés á ma mémoire. 
De temps en temps, je me souvenais de ce que disait saint 
Paul, «qu'il était crucifié au monde1, » Je n'ai garde de diré 
que cet état soit le mien, j 'a i , cerles, une trop claire vue du 
coníraire; mais je dis qu'il se passe alors dans l'áme quelque 
chose de semblable, 11 ne lui vient de consolation, ni du 
ciel oü elle n'habite pas encoré, ni de la terre á laquelle elle 
ne tient plus et d'oü elle ne veut pas en recevoir; elle est 
vraiment comme crucifiée entre le ciel et la terre, en proie 
á la souffrance, sans recevoir de soulagement ni d'un cote ni 
de l'autre. Du cote du ciel, i l est vrai, lui vient cette admi-
rable connaissance de Dieu, dont j ' a i parlé, et qui dépasse 
de bien loin tous nos désirs; mais une telle vue de Dieu ac-
croit son tourment au lieu dele diminuer, parcequ'elle en-
flamme encoré davantage son désir de le posséder, Telle est 
quelquefoisl'intensité de la souffrance, qu'elle lui faitperdre 
le sentiment; á la vérité, ce dernier effet dure peu. Ce sont 
comme les supremos angoisses du trépas; mais i l y a dans 
cette agonie de la souffrance un si grand bonheur, que je 
ne sais á quoi le comparer. C'est un martyre ineffable á la 
ibis de douleur et de délices. Bien loin de vouloir chercher 
le moindre adoucissement dans tout ce que la terre lui oí-
frait auparavant d'agréable, l'áme n'en peut soutenir la vue, 
et le repousse loin de soi avec un souverain dégoút. Elle 
connait bien qu'elle ne veut que son Dieu, mais elle n'aime 
rien de particulier en l u i ; elle aime en lui tout ce qui est 
lui , et elle ne sait point ce qu'elle aime. Je dis qu'elle ne le 
sait pas, parce que Fimagination ne lui représente rien; 
d'ailleurs, durant la plus grande partie du temps qu'elle 
1 Per quem mihi mundus cruciflxus est, et ego mundo. [Gal., m, 14.) 
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passe de la sorte, ses puissances, á mon avis, demeurent 
sans action. Elles sont ici suspendues par la peine, comme 
elles le sont par le plaisir dans Fimion et dans le ravisse-
ment. 
O Jésus! qui pourrait faire de ceci une íidéle peinture? 
J'en aurais, mon pére, le plus ardent désir, qu'and ce ne se-
rait que pour savoir de YOUS ce qu'est cet état dans lequel 
mon ame se trouve toujours maintenant. Le plus souvent, 
l'instant oü elle se yoit libre d'occupalions, est celui ou elle 
est saisie par ees brúlanls désirs de la mort; elle les redoute 
pourtant quand elle les voit fondre sur elle, parce qu'elle 
n'en doit pas mourir. Mais une fois qu'elle est dans ce mar-
tyre, elle y voudrait passer tout ce qui lui reste de me : i l 
faut le diré néanmoins, i l est d'une rigueur si excessive, 
que la nature a bien de la peine á le supporter. J'ai étéquel-
quefois réduite á une telle extrémité, que j'avais presque 
entiérement perdu le pouls. C'est ce qu'affirraent cellos de 
mes sceurs qui m'cntouraient alors, et qui ont maintenant 
plus de connaissance de mon état. De plus, mes os se sépa-
rent et demeurent déboités; mes mains sont si roldes, que 
souvent je ne puis les joindre. II m'en reste jusqu'au jour 
suivant, dans les arteros et dans tous les membres, une 
douleur aussi violente que si tout mon corpseútété disloqué. 
II me vicnt quelqueíbis en pensée qui si cela continué de la 
sorte, Dieu me fera la gráce de trouver dans ce tourment la 
fin de ma vie, car i l est assez violent pour donner la mort; 
mais hélas! je ne suis pas digne d'une si grande faveur. Un 
seul désir me consume alors, celui de mourir. Je neme sou-
viens ni du purgatoire, ni de ees grands péchés par lesquels 
j'ai mérité l'enfer, tout s'efface de ma mémoire et s'absorbe 
dans ce brúlant désir de voirDieu. Ce désert et cette solitude 
oü se trouve mon ame, ont plus de charme pour elle que 
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toutes les compagnies du monde. Si quelque chosc pouvait 
la consoler, ce serait de s'Sntretenir avec des ámes qui 
eussent épromé le méme tourment; mais elle voit qu'elle 
s'en plaindrait en vain, parce que personne, á ce qu'il lui 
semble, ne donnerait créance á ses paroles. 
Voici un autre tourment. Cette peine arrive quelquefois á 
un tel excés de rigueur, que l'áme ne voudrait plus comme 
auparavant se tromer dans la solitude; elle ne voudrait 
pas non plus de compagnie, mais seulement rencontrer une 
ame dans le sein de laquelle elle pút exhaler ses plaintes. 
Elle est comme le supplicié, qui, ayant déjá la corde au cou 
et se sentant mourir, cherche á reprendre haleine. Ce désir 
de compagnie ne part, selon moi, que de la faiblesse de notre 
nature, qu'un tel martyre met en danger de mort. Jepuisafíir-
mer avec certilude qu'il en est ainsi, M'étant vueplusd'une 
fois dans la vie réduite á cette extrémité, soit par ees grandes 
maladics, soit par ees crises terribles dont j 'ai fait mention, 
je crois pouvoir diré que ce dernier danger de mort ne le 
cede á aucun des autres. Ainsi, dans cette agonic, c'est 
l'horreur naturelle qu'ont l'áme et le corps de se séparerqui 
leur fait demander secours afín de respirer. S'ils cherchent 
á parler de leur souffrance, á s'en plaindre, á faire diver-
sión, c'est pour conserver la vie; tandis que, par un désir 
contraire, l'esprit ou la partie supérieure de l'áme voudrait 
bien ne point sortir de cette peine. 
Ce que j 'a i dit est-il juste? me suis-je bien expliquée? Je 
Pignore. Mais i l me semble que cela se passe de la sorte. Ju-
gez par la, mon pére, du repos que je dois avoir en cette vie, 
puisque celui que je goútais dans Foraison et dans la soli-
tude oü Dieu me consolait, se trouve maintenant presque 
toujours changé en ce tourment que je viens de dépeindre. 
Mais l'áme le trouve si agréable, elle en voit tellement le prix, 
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qu'elle le préfére á toutes les joies spirituelles dont Dieu la 
íavorisaitauparayant. Cechemin lui paraitplus súr, parce que 
c'est celui de la croix. Le bonheur qu'elle y goúle est, selon 
moi, d'un trés-grand prix, parce que le corps n'y a point de 
part; i l en a seulement á la peine, et Táme savonre seule les 
délices de ce martyre. Je ne comprends pas comment cela se 
peut faire, je sais seulement qu'il en est ainsi; et je n'é-
changerais pas, je l'avoue, cette faveur Yisiblement surnatu-
relle, que je tiens de la puré bonté de Dieu et nullement de 
mes effbrts, centre aucune de celles dont i l me reste á par-
ler. 
11 ne faut pas oublier que les transports de cette peine 
ineffablement douloureuse me sont venus aprés toutes les 
gráces rapportées avant celle-ci, et aprés toutes celles dont 
ce livre contiendra le récit; j'ajoute que c'est l'état oü je me 
troupe maintenant. 
Comme presque chaqué nouyelle faveur que je re(jois me 
cause des craintes jusqu'á ce que Notre-Seigneur me ras-
sure, celle dont je parle me donnait aussi dans les commen-
cements certaines alarmes. Mais le divin Maítre me dit « de 
« ne pas craindre, et de plus estimer cette gráce que toutes 
« celles qu'il m'avait faites; l'áme se purifiait dans cette 
« peine, elle y était travaillée et purifiée comme l'or dans 
« le creuset añn que la main divine pút mieux étendre sur 
« elle l'émail de ses dons; enfm, elle endurait lá les peines 
« qu'elle aurait endurées dans le Purgatoire. » 
J'avais bien compris que c'était lá une insigne faveur; 
mais ees paroles me laissérent dans une sécurité beaucoup 
plus grande ; mon confesseur me dit aussi que c'était vérita-
blement l'oeuvre de Dieu. A la vérité, quelque crainte que 
m'eút inspirée cette peine á cause du peu de vertu que je 
voyais enmoi, jamáis je n'avais pu croire qu'elle nevint point 
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de Dieu; mon appréhension procédaii uniquement de ce que 
je me trouYiiis indigne d'une gráce si exccssive. Béni soit le 
Seignenr, dont labonlé estsi grande! Amen. 
Je m'aperíjois que je suis sortie de mon sujet, car j'avais 
commencé á traiter des ravissements ; mais cette peine dont 
je viens de parler, cst plus qu'un ravissement, et voilá pour-
quoi elle produit les admirables effets que j 'ai décrits. 
Je reviens done aux ravissements et á leurs effets ordinai-
res. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il n'avait 
plus de pesanteur; quelquefois c'était á un tel point, queje 
ne sentáis plus mes pieds toucher á terre, Tant que le corps 
est dans le ravissement, i l reste comme mort, et souvent 
dans une impuissance absolue d'agir. I I conserve l'attitude 
oü i l a été surpris: ainsi, i l reste sur pied ou assis, les mains 
ouvertes ou fermées, en un mot, dans l'état oü le ravisse-
ment l'a trouvé. Quoique d'ordinaire on ne per de pas le sen-
timent, i l m'est cependant arrivé d'en étre entiérement pri-
vée; ceci a été rare, et a duré fort peu de temps. Le plus 
souvent, le sentiment se conserve, mais on éprouveje ne sais 
quel trouble: etbien qu'onne puisse agiral'extérieur, onne 
laisse pas d'entendre; c'est comme un son confus qui vien-
drait de loin. Toutefois, méme cette maniere d'entendre 
cesse lorsque le ravissement est á son plus haut degré, je 
veux diré lorsque les puissances entiérement unies á Dieu 
deraeurent perdues en lui. Alors, á mon avis, on ne voit, on 
n'entend, on ne sent rien. Comme je l'ai dit précédemment 
dans l'oraison d'union, cette transformation totale de l'áme 
en Dieu est de fort courte durée; mais tant qu'elle dure, au-
cune puissance n'a le sentiment d'elle-méme, ni ne sait ce 
que Dieu opere. Un tel étatdépasse sans doute la faible portée 
dejiotre entendement dans cet exil; nous devons apparem-
ment étre incapables de recevoir une si liante lumiére, du 
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moins Dieu ne Yeut pas nous la clonner. C'est ce que j 'a i vu 
par ma propre cxpérience. 
Ici peut-étre vous rae deraanderez, mon pére, comraent 
le ravissement se prolonge quelquefois plusieurs heures. 
Je répondrai d'aprés ce que j 'ai souvent éproirvé. Le ra-
visseraent, comme je l'ai dit de runion, n'est pas continu; 
l'áme en jouit seulement par intervalles. A diverses reprises 
elle s'abime, ou plutót Dieu rabime en l u i ; et aprés qu'il 
Ta ainsi tenue tout cutiere quelques instants, la volonté 
demeure seule unie par le ravissement. Dans les deux autres 
puissanccs i l se manifesté un mouvement serablable a celui 
de l'ombre de Faiguille des cadrans solaires, laquelle ne 
s'arréte jamáis, Mais quand le Soleil de justice le veut, i l 
sait bien les faire arréter; et c'est ce ravissement simultané 
de toutes les puissances qui, á mon. sens, est de trés-courte 
durée. Cependant, comme le transport qui a enlevé l'áme 
a été si puissant, la volonté, malgré les nouveaux njou-
vements des deux autres facultes, reste profondément 
abiméeen Dieu. En vain, par l'agitation de leur activité na-
turelle, veulent-elles troubler sa paix, elle les domine en 
souveraine, et agit seule sur le corps. Pour n'étre pas trou-
blée par les sens, les moindres de ses ennemis, elle les 
suspend aussi á son gré, parce que telle est la volonté du 
Seigneur. Les yeux demeurent presque tout leteraps fermés, 
quoiqu'on ne voulút pas les fermer; et si quelquefois ils 
s'ouvrent, ils ne distinguent ni ne remarquent rien, ainsi 
que je l'ai déjá dit. En eet état le corps a perdu tout pou-
voir d'agir; d'oü i l résulte que lorsque la mémoire et l'en-
tendement s'unissent de nouveau á la volonté, ees deux 
puissances rencontrent moins de difficulté. Que celui á qui 
Dieu fait une si grande faveur, n'ait done pas de peine de se 
trouver, pendant plusieurs heures, le corps comme lié, et 
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la mémoire et Fentendement distraits. Le plus souvent, á 
la vérité, la distraction de ees deux puissanees ne consiste 
qu'a se répandre en louanges de Dieu, dont elles sont 
comme enivrées, ou á táeher de comprendre ce qui s'est 
passé en elles. Encoré ne penvent-elles le faire á leur gré, 
vu que leur état ressemble á celui d'un homme qui, apres 
un long sommeil rempli de revés, n'est encoré qu'á demi 
éveillé. 
Si je m'explique sur ce sujet avec tant d'étendue, c'est que 
je sais qu'il y a maintenant, etmémeencet endroit1, des ames 
á qui Notre-Seigneur accorde de telles gráces. Si ceux qui 
les dirigen! ne sont point passés par la, surtout si la science 
leur manque, i l leur semblera peut-étre que dans le ravis--
sement ees personnes doivent étre comme mortes. Ce que 
de telles ames ont á souffrir de la part des confesseurs qui 
ne les comprennent pas, est vraiment digne de compassion, 
comme je le dirai dans la suite. Peut-étre ne sais-je moi-
méme ce queje dis. C'est á vous, mon pére, de juger si je 
rencontre juste en quelque chose, puisque le Seigneur vous 
a donné une connaissance expérimentale de ees gráces; 
mais comme elle est encoré assez récente chez vous, i l 
pourrait se faire que vous n'eussiez pas observé ees faits 
avec autant d'attention que moi. 
C'est en vain qu'aprés le ravissement je fais des efforts 
pour remuer les membres; le corps demeure longtemps 
sans forces, l'áme les lui a toutes enlevées. Souvent, infirme 
et travaillé de grandes douleurs avant l'extase, i l en sort 
plein de santé et admirablement disposé pour l'action. Dieu 
seplaitainsi á faire éclater la grandeur dudon qu'il fait; i l 
veut que le corps lui-méme qui déjá obéit aux désirs de 
i A Avila 
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l'áme, participe á son bonheur. Quand Páme reviént á elle, 
si le ravissement a été grand, ses puissances restent encoré 
pendant un á deux jours, et méme trois, si absorbées ou si 
enivrées, qu'elles semblent étre hors d'elles-mémes. 
C'est alors que se fait sentir le tourment de rentrer dans 
la vie. L'áme n'est plus ce jeune oiseau couvert d'un léger 
duvet, elle a de puissantes ailes pour prendre son essor 
Yers le ciel. Le moment est venu pour elle de lever hautement 
l'étendard de Jésus-Christ. Elle monte, ou plutót le Seigneur 
la transporte ala plus haute tour de la forteresse dont elle a 
la défense, et elle arbore á son sommet la banniére de Dieu. 
De cette hauteur oü elle se yoit en súreté, elle regarde ceux 
qui sont dans la plaine; loin de redouter les dangers des 
combats, elle les appelle, parce que Dieu luí donne comme 
la certitude de la victoire. Comme d'un point si élevé son 
regard s'étend trés-loin, elle découvre trés-clairement le 
néant de tout ce qui est ici-bas, et le peu d'estirne qu'on en 
doit faire. Désormais elle ne veut plus ayoir de volonté 
propre; que dis-je?elle ne voudrait méme plus avoir de 
libre arbitre, elle demande cette gráce au Seigneur, elle le 
supplie de la lui accorder, eníin elle lui remet les clefs de 
sa volonté. La voilá maintenant, cette áme, chargée tout 
ensemble et de la défense de la forteresse, et de la culture 
du mystique jardin. Elle ne respire que pour accomplir en 
tout la volonté de son Maitre. Elle ne veut étre maitresse ni 
d'elle-méme ni de quoi que ce soit, non pas méme du moindre 
petit fruit du jardin confié á ses soins. S'il produit quelque 
cbose de bon, que le Maitre le distribue comme i l le jugera 
a propos. Quant á elle, son unique YCBU désormais est de 
ne rien posséder en propre, et que le Seigneur dispose de 
tout selon son bon plaisir, et selon les intéréts de sa gioire. 
La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce sont la 
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les effets que procluisent dans Táme ees ravissements, quand 
jls sont yéritables. S'ils ne les produisaient pas, et siFáme 
íi'en tirait pas ees précieux avantages, non-seulement je 
•douterais beaucoup que ees transports \inssent de Dieu, 
uiais je craindrais que ce ne fussent plutot de .ees transports 
de rage dont parle saintVincent Ferrier1. 
Quant a moi, je sais tres-bien, et j 'ai vu par expérience 
qu'un ravissement d'une heure, d'une durée méme plus 
eourte, suffit, quand i l yient de Dieu, pour donner á Fáme 
un souverain domaine sur toutes les créatures, et une liberté 
telle, qu'elle ne se connait plus elle-méme. Elle voit bien 
qu'un si grand trésor ne \ient point d'elle; elle ne sait méme 
pas comment i l lui a été donné; mais elle yoit, avee une 
souveraine évidenee, les immenses avantages que lui ap-
¡porte ehacune de ees visites divines. 
Pour le eroire, i l faut Favoir éprouvé. Aussi, Fon n'ajoute 
rpoint foi au ehangement d'une ame qui regoit ees faveurs; 
on avait été témoin de sa faiblesse, et tout á coup on la voit 
prétendre á ce qu'il y a de plus héroique, ne plus se conten-
ter de servir Dieu d'une maniere vulgaire, mais aspirer á le 
glorifier de toute Fétendue de ses forces. Cet héroisme de 
sentiments, on le traite de tentation et de folie. Mais si Fon 
savait qu'il ne vient point de eette ame, mais du Seigneur á 
• qui elle a remis les clefs de sa volonté, on cesserait de s'é-
tonner. Pour moi , je suis convaincue qu'une personne 
1 Sainte Terése se sert i c i d'un mot qui n'est pas espagnol. Modifiant tant soit 
;peu l'expression arrobamiento, qui signifie ravissement, elle di t rabiamento, 
mot de sa fagon auquel répondral t dans notre langue celui á 'enragement. Par 
• ce terme qu'elle invente, elle reud mieux l'énergie de celui qu'emploie saintVin-
cent Ferrier, dans sonTra i té de la Vie spirituelle, pour flétrir et stigmatiser les 
,faux ravissements. Voici le passage auquel la Sainte fait visiblement ailusión : 
« Et scias pro certo quod major pars raptuum imo rabierum nuntiorum 
« Antichristi venitper istum modum. » [Tract. Yit. spirit., c. x u j 
« Tenez pour certain que la plus grande partie des ravissements, ou plutot 
« des rages des messagers de rAntéchrist . vient de cette maniere. » 
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élevée á cet état, ne parle ni ne fait plus rien par elle-méme, 
mais que ce souverain Monarque prend un soin particulier 
de tout ce qu'elle doit faire. Oh ! que Fon voit clairement 
nlors á combien juste titre toutes les ames devraient, 
comme David, demander les ailes de la colombeM Que 
Fon comprend bien ce cri du roi-prophéte! On voit avec 
une souveraine évidence que par Fextase Fáme prend son 
vol vers Dieu, pour s'élever au-dessus de tout le creé, et au-
dessus d'elle-méme; mais c'est un vol suave, un vol déli-
cieux, un vol sans bruit. 
Quel empire est comparable á celui d'une áme qui, de ce 
faite sublime oü Dieul'éléve, voit au-dessous d'elle toutes les 
choses du monde, sans étre captivée par aucune! Qu'elle est 
confuso de ses attaches d'autrefois! Comme elle s'étonne 
de son aveuglement! Quelle vive compassion elle porte á 
ceux qu'elle voit dans les mémes ténébres, surtout si ce 
sont des personnes d'oraison, et envers qui Dieu se montrc 
íléjá prodigue de ses faveurs! Elle voudrait élever sa voix 
pour leur faire connaítre combien ils s'égarent; quelquefois 
méme elle ne peut s'en défendre, et alors les persécutions 
tombent sur elle comme les gouttes d'une pluie d'orage. On 
Faccuse de. peu d'humilité; elle prétend, dit-on, instruiré 
ceux de qui elle devrait apprendre. Si c'est une femme, on 
luí fait eocore plus vite son procés. Et on a raison de la con-
damner, parce qu'on ignore le transport divin qui la presse. 
Souvent, incapable d'y résister, elle ne peut s'empécher de 
délromper ceux qu'elle aime. Elle brúle du désir de briser 
leurs fers; jadis prisonniére comme eux dans le cachot de 
1 Et d i x i : Quis dabit mihi pennas sicut columbífi ? Et volabo et requiescam. 
{Ps. LTV, 6.) 
Et j ' a i dit : Qui me donnera des ailes comme á la colombe ? Et je m'emole-
a-ai, et je me reposerai. 
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cette YÍG, elle veut les en arracher pour leur faire part de 
sa liberté. 
Elle gémit d'avoir été jadis sensible au poinl d'honneur, 
et de Fillusion qui lui faisait regarder comme honneur ce 
que le monde appelle de ce nom. Elle n'y voit plus qu'un 
immense mensonge dont le monde est victime. Elle découvre, 
á cette lumiére d'en haut, que le véritable honneur n'a rien 
de mensonger, et que lui étre vraiment fidéle, c'est estimer 
ce qui mérito de l'étre, et considérer comme un néant, et 
moins encoré qu'un néant, tout ce qui prend fin et n'est pas 
agréable á Dieu. Elle se r i t d'elle-méme, en songeant qu'il 
y a eu un temps dans sa vie oü elle a fait quelque cas de 
l'argent, et oü elle en a eu quelque désir. A la vérité, je 
n'ai jamáis eu á me confesser d'un tel désir; c'était une 
assQz grande faute pour moi d'avoir accordé quelque estime 
aux richesses. Si Pon pouvait avec elles acheter lebonheur 
dont jé jouis, j'avoue que je les priserais extrémement; 
mais i l n'en est pas ainsi, et je vois que pour obtenir ce 
bonheur, i l faut renoncer á tout. 
Qu'achéte-t-on avec cet argent dont on a soif? Est-ce un 
bien de quelque prix? est-ce un bien durable? et pourquoi 
le Yeut-on. Ah! quel lúgubre repos on se procure, et qu'il 
coúte cher! Souvent, hélas! on descend en enfer avec cet 
argent, et Fon acheté un feu qui ne s'éteint pas, et un 
supplice sans fin. Oh! si les humains ponvaient tous de 
concert le regarder comme un peu de boue inutile, quelle 
harmonie régnerait dans le monde! Quel affranchissement 
des sonéis cruels qui nous troublent! Avec quelle amitié 
tous se traiteraient mutuellement, si l'intérét de l'honneur 
et de l'argent disparaissait de la terre! Pour moi, je tiens 
que ce serait le remede á tout, 
L'áme, á cette vive lumiére du ciel, voit de quel aven-
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glement proíbnd sont frappés les esclaves des plaisirs, et 
corament ees infortunés n'y trouvent, des celte vie méme, 
qu'une source de peines Guisantes et de troubles amers. 
Quelle inquiétude! quel peu de contentement! comme ils 
travaillent en yain! 
Quand elle se replie sur elle-méme, elle découvre, á la 
darté dont Dieu Fillumine, non-sealement les toiles d'arai-
gnée ou les grandes fautes, mais encoré les plus légers 
alomes ou les plus petites taches. Elle a beau tendré á la 
perfection par l'effort le plus magnanime, des que ce Soleil 
de saintelé l'imestit de ses ra yon s elle se trouve extraordi-
nairement trouble : semblable á l'eaudans unverre,qui,loin 
du soleil, semble puré et iimpide, mais qui, exposée á ses 
rayons, paraittoute remplie d'atomes. Cette comparaison cst 
parfaitement juste. Quand Dieu n'a pas encoré accordé d'ex-
tase á l'áme, elle croil éviter avec soin toute offense, et faire 
pour son service tout ce qui dépend d'elle. Mais lorsque, 
dans l'extase, ce Soleil de justice la penetre, elle se vnit for-
cément telle qu'elle est; elle découvre alors en elle taiil 
d'imperfections et de laches, qu'elle voudiail soudain en 
détourner sa tremblantevue. Son oeil d'aigle n'cstpas encoré 
assez fort pour regarder fixement ce diviii Soleil. Pour peu 
qu'elle le regarde, elle se voit comme une can t res-trouble. 
Elle se rappelle ees paroles: « Seigneur, qui sera juste devaiit 
YOUS1? » Quand elle considere cette sainteté infinie, elle est 
éblouie de sa clarté ; et quand elle se considere elle-méme, 
elle trouve sur ses yeux un épais bandeau formé par la fange 
de sa misero; en sorte que notre petite colombe reste 
aveugle. Oui trés-souvent elle demeure complétement aveu-
gle, absorbée, effrayée, éyanouie devant les inenarrables 
1 Quia non justificabitur in conspectu tuo ornnis vivens. [Ps. cxui, 2.) Car 
aucun des vivants ne sera iustilié devant vous. 
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merveilles qu'ellc contemple. C'est la qu'elle trouve ce trésor 
de la vraie humilité, qui fait qu'elle n'a plus de peine a diré 
ou á entendre diré du bien d'elle-meme. Que le Maítre du 
jardin en distribue les fruits á son gré; c'est á lui , et non á 
elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien pour son intérét 
propre, elle fait hommage au Seigneur de toutle bien qu'elle 
posséde, et si elle parle de soi, e'est uniquement pour la 
gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce jardin rien ne lui 
appartient en propre; et voulút-elle l'ignorer, cela n'est 
pas en son pouvoir, car elle le voit d'un ceil que Dieu, 
inalgré elle, ferme aux dioses du monde, et tient ouvert á 
la \ érité. 
CHAPITRE X X I 
Ravissement (suite et fin). — Ce que seraient des rois eleves á une oraison s í 
sublime. — Martyre de Fáme contrainte, aprés ees faveurs, de vivre encoré 
dans le monde. — Ses vives lumiéres sur elle-méme, sur la vanilé et les dan-
gers da monde, sur le néant des richesses, des honneurs, des plaisirs. 
En terminant ce qui regarde ce sujet, je dirai que Dieu 
pour ravir cette ame n'a pas besoin de son consentement.. 
Elle le lui a déjá donné; i l sait qu'elle s'est remise avec sa 
volonté entre ses mains; et i l ne peut etre trompé par elle, 
parce qu'il connaít tout. II n'en est pas de méme dans le 
commerce de ce monde, oü tout est plein d'artiíice et de 
duplicité. Une personne YOUS prodigue tant de marques 
d'affection, que YOUS croyez avoir gagné son coeur; mais 
bientót vous YOUS aperceYez que tout cela n'était que men-
songe. Non, la YÍC n'est pas.supportable au milieu de tant 
d'intrigues et de déguisements, surtout si l'intérét Yiení á 
s'y méler. 
Heureuse done l'áme que Dieu éleYC par l'extase á l'intel-
ligence de la Yérité! Quel admirable état pour des rois que 
celui d'une oraison si sublime! Combien i l Yaudrait mieux 
pour eux de trayailler á Facquérir, que de chercher á con-
quérirde nonvelles proYinces! Quel ordre et quelle justiee 
on Yerrait fleurir dans leurs États! que de maux seraient 
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évilés! que de maux de tels rois auraieiit déjá épargnés au 
monde! Quand on a YU la yérité á cette divine lumiére de 
l'extase, on ne craini plus de perdre ni la vie ni l'honneur 
pour l'amour de Dieu. Quelle précieuse disposition dans 
des monarques qui, plus étroitement tenus que leurs sujets 
á défendre l'honneur de Dieu, doivent, par la piété, mar-
eher á la tete des peuples! Pour faire faire un pas á la foi, 
pour éclairer d'un rayón de lumiére ees infortunés héréti-
ques, ils seraient préts á sacriíier mille royaumes. Et ils 
auraient raison. Car en échange de ce sacrifice, ils s'assu-
reraient la possession d'un royanme qui n'a point de fin. 
Ah! que de ce torrent de felicité qui coule dans la cité de 
Dieu, i l tombe seulement une goutte dans une ame, c'en est 
assez pour que ce bas monde tout entier ne lui inspire plus 
qu'un invincible dégoút. Qu'éprouvera-t-elle done quand, 
l'heure venue, elle s'y plongera tout entiére? 0 mon Dieu! 
pourquoi faut-il qu'il ne m'ait pas été donné de proclamer 
bien haut ees vérités! Hélas! comme tant d'autres qui sa-
vent les annoncer tout autrement que moi, je n'aurais point 
obtenu créance; mais mon ame, du moins, se serait satis-
laite. Oui, le sacrifice de ma vie me paraitrait bienpeu de 
chose, au prix d'une seule de ees vérités communiquée aux 
liommes. J'ignore toutefois ce que je ferais, carpuis-je me 
íier á ma faiblesse? Cependant, telle que je suis, je sens, 
pour diré des vérités si salutaires á ceux qui gouYernent, 
un zéle qui me tue. Yoyant mon impuissance, je me tourne 
yers YOUS, Seigneur, et je YOUS conjure de remédier á tant 
de maux. "Vous le savez, o YOUS qui sondez mon coeur, YO-
lontiers, pourvu que je pusse vivre sans YOUS offenser, je 
me de&saisirais des faveurs dont YOUS m'avez comblée, pour 
les transporter sur la tete des rois. Des lors, je le sais, ils 
ne pourraient plus consentir á tant de dioses qu'ils autori-
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sent, et ees gráees seraient en eux une source íéeonde des 
plus grands biens. O mon Dieu, éclairez-les sur l'étendue 
de leurs obligations. Que ne doivent-ils pas faire pour vous, 
qui les aveztant élevés sur la terre? Non contení de mettre 
le sceau de yotre majesté sur leur front durant leur \ie, vous 
daignez encoré, comme je Tai oui diré, marquer leur der-
niére heure par des signes dans le ciel. A cette seule pen-
sée, mon ame est pénétrée d'un sentiment de dévotion. 
Ainsi done, ó mon Roi, vous voulez par cette legón et cette 
laveur supréme, leur apprendre á vous imiter pendant leur 
régne, et i l vous plait de faire ainsi paraitre des signes dans 
la nature quand ils expirent, pour imprimer á leur mort une 
certaine ressemblance avee la vótre. 
Mon langage est trop hardi peut-étre; si vous le jugez 
ainsi, veuillez, mon pére, déchirer cette page. Sachez-le ce-
pendant, si je pouvais leur parler en face, et si j'avais Pes-
poir d'en étre écoutée, je leur dirais ees vérités avee plus 
d'énergie encoré. Je prie tant pour eux, et j'aurais un si 
ardent désir que Dieu exaugát mes priéres! Oui, j'offrirais 
ma vie en sacrifice pour obtenir qu'ils fussent des rois se-
lon le coeur de Dieu : certes, ce serait perdre bien peu pour 
gagner beaucoup; car souvent j'appelle de toute l'ardeur 
de mes désirs la fin d'une existence que je voudrais don-
ner pour eux. Comment porter, en effet, le poids si acca-
blant d'un exil, oü Ton est contraint de voir de ses propres 
yeux rillusion et l'aveuglement qui régnent dans le monde? 
Parvenue á cette hauteur, l'áme ne forme pas seule-
ment des désirs pour Dieu, mais elle reqmt de lui la forcé 
de les réaliser. Elle s'élance au-devant de toutes les occa-
sions de le servir. Encoré ne croit-elle rien faire, tant est 
vive, comme je le disais, la lumiére qui montre qu'excepté 
servir Dieu, tout le reste n'est qu'un néant. La douleur 
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alors, surtout quand on est aussi inutile au service de ce 
grand Dieu queje le suis, est de nepas trouver des occa-
sions de travailler á sa gloire. 0 mon sou\erain Bien, en-
tendez ma priére! Vienne, o mon Dieu, l'heureux jour oü 
je pourrai vous payer au moins quelques deniers sur mes 
dettes immenses! Hátez Tlieure, Seigneur, oü i l sera eníin 
donné a votre servante de vous rendre quelque petit service! 
On a vu d'autres femmes vous prouver leur amour par des 
actions héroíques; et moi^ je ne sais que parler. C'est pour-
quoi vous ne voulez point, 6 mon Dieu, m'employer á des 
(euvres. Ainsi, au lieu de m'immoler á votre service, je n'ai 
que des paroles et des désirs. Encoré ma lángue n'est-elle 
pas libre; helas! j 'en abuserais peut-étre. Je vous en con-
jure, fortifiez vous-méme mon ame, commencez á la dispo-
ser, 6 vous. Bien de tous les biens, ó mon adorable Jésus! 
Que votre providence ne tarde pas, qu'elle fasse naitre au 
plus tót pour moi d'heureuses occasions de travailler pour 
votre gloire! Tant recevoir et ne rien donner en retour, esi 
un martyre auquel je succombe. Coúte que coúte, Seigneur, 
ne me laissez pas plus longtemps paraitre devant vous les 
mains si vides, puisque vous devez mesurer le salaire sur 
les oeuvres. Voici ma vie, voici mon honneur et ma volonté; 
je vous ai tout donné, je suis á vous, disposez de moi selon 
votre bon plaisir. Je sens, mon tendré Maitre, toute mon 
impuissance. Gardez-moi prés de vous, á cette hauteur oü 
les vérités se découvrent á Fáme, et je pourrai tout; mais si 
vous vous éloignez tant soit peu, je me retrouverai bientól, 
comme autrefois, sur le chemin de Fenfer. 
Ah! que doit sentir une áme, quand de cette région ce-
leste elle est forcee de revenir au commerce des humains, 
et d'assister comme spectatrice á cette pitoyable comedie de 
la vie présente! Quel supplice pour elle de consumer le 
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lemps á réparer les forces du corps, par la n o u n i i u r e eí 
par le sommeil! Tout lui pese, elle ne sait comment íuir, 
elle est enchainée, elle se \oit prisonniére. Oh ! comme elle 
sent sa captivité dans ce corps, etla misére de lavie! Qu'elle 
comprend bien la raison qui portait saint Paul á supplier 
Dieu de Fen affranchir! Avec l'Apótre elle eleve de grands 
cris \ers Dieu, et lui demande la liberté; raais c'est aYec 
une si véhémente aspiration et des désirs si impétueux, que 
trés-souyent elle parait vouloir s'élancer de sa prison, pour 
saisir cette liberté qu'on ne lui accorde pas encoré. Elle se 
regar de comme un esclave vendu sur une terre étrangére, 
et ce qui lui est plus amer, c'est de voir de tous cótés cet 
amour passionné qu'on a pour cette vie, et si peu de bannis 
qui gémissent comme elle, et demandent la fin de l'exil. 
Ah! si nous n'étions^ attachés á rien, si nous ne mettions 
notre bonheur dans aucun objet périssable, commel'absence 
de Dieu se ferait sentir á nos ames, et comme la soif de jouir 
en lui de la véritable vie tempérerait les craintes de notre 
derniére heure! Je m'arréte de temps en temps á cette con-
sidération : si malgré mon peu d'amour, malgré mon incer-
titude du bonheur á venir que n'ont pas mérité mes oeuvres, 
i l me sufíit de cette lumiére que le Seigneur m'a donnée, 
pour éprouver souvent un si mortel ennui de me voir dans ce 
lieu de bannissement, que devaient done éprouver les saints ! 
Que devaient sentir un saint Paul, une sainte Madeleine, 
et tant d'autres, en qui ce feu de l'amour divin jetaiL de si 
vives flammes! Leur vie devait étre un martyre continuel. 
Une chose, ce me semble, calme un peu ma peine, et me 
donne quelque repos, c'est de traiter avec des personnes en 
qui je trouve les mémes désirs. J'entends des désirs coníir-
més par des oeuvres; car i l est quelques ames qui, vu leur état 
et le grand nombre d'années consacrées á l'étude de la per-
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fection, devraient posséder ce saint détachement; clles s'en 
flattent et le publient, et cependant clles se font illusion : 
mais je connais de Lien loin les ámes qui ne l'ont qu'en pa-
roles, et celles qui Font en réalité; une lumiére intérieure 
me découvrc le faible avancement des unes, et les admi-
rables progrés des autres; on le discerne trés-facilement, 
des qu'on a de rexpérience. 
J'ai fait connaítre lesefíets des raYissemenls qui viennent 
de l'Esprit de Dieu. Ces effets sont tantót plus grands et tan-
tót moindres. Dans les commencements, par excmplc, ils 
sont moins sensibles, parce qu'ils ne sont pas encoré confir-
mes par les oeuvres. La perfection a ses progrés, et ayant 
que l'áme se soit dépouillée de tout ce qui ternit son éclat, 
i l faut un certain temps. Mais á mesure qu'elle grandit en 
amour et en humilité, elle voit ses vertus comme des fleurs 
embauinées répandre pour elle et pour les autres des par-
fums plus pénétrants. 11 est vrai nóanmoins que par un seul 
de ces raYissemenls, Dieu peut opérer dans Fáme de telle 
sorte, qu'il lui reste peu de travail pour acquérir la perfec-
tion. Nul ne saurait concevoir, s'il ne l'a éprouYé, de quels 
dons Dieu enrichit alors une ame; Jamáis, ce me semble, 
tous nos efforts ne sauraient nous íaire parvenir jusque-la. 
Sans doute, avec l'aide du Seigneur, et en survant la route 
tracée par ceux qui ont écrit de l'oraison, on pourra arrher 
á la perfection et á un notable détacbement; mais ce ne sera 
qu'en plusieurs années, et avec beaucoup de travail. Au lieu 
qu'ici Dieu se plait, en peu de temps el sans aucun effort de 
notre part, á exercer son action souveraine. 11 détache sans 
retour l'áme de cetíe terre, et i l lui en donne Tempire. Fút-
elle aussi indigente de raérites que je Fétais, cela n'arréte 
ni son bras ni sa muniíicence. Si Ton demande pourquoi i l 
agit ainsi, je dirai: Parce qu'il le \eut, et qu'il agit comme 
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i l iui plait. Quand i l ne trouve pas l'áme disposée, i l la dis-
pose á recevoir le bien dont i l l'enrichit. Ainsi, i l n'accorde 
pas toujours ses trésors comme recompense des soins avee 
lesquels on a culÜYé le .jardin; i l est trés-certain pourtant 
qu'il récompense ayec libéralité ceux qui, s'adonnant á cette 
culture, traYaillent á se détacher de tout. Mais souvent i l lui 
plaií, je le répéte, pour faire éclater son souverain pouvoir, 
de répandre ses plus grandes faveurs dans l'áme la plus in-
íidéle, transformant soudain le sol le plus ingrat en une 
Ierre admirablement fertile. Désormais capable de tout 
bien, cette ame sent comme une heureuse impuissance de 
retomber dans les offenses qu'elle commettait aupara-
vant. 
Dans cet état, Táme connaít si clairement la Yérilé et en 
a une vue si habituelle, qu'elle regarde tout le reste comme 
un jen de petits enfants. Elle se prend parfoisárire en wyant 
jusque dans la vie religieuse, des personnes graves, des per-
sonnes d'oraison, faire tant de cas de certains points d;hon-
neur pour lesquels elle n'a plus qu'un profond mépris. II 
est, disent-elles, de la prudence et de la dignité de leur rang 
d'en user de la sorte, pour élre plus utile aux autres. Mais 
elle sait tres-bien qu'en méprisant cette dignité de leur rang 
pour l'amour de Dieu, elles feraient plus de bien en un seul 
jour, qu'elles n'en feront en dix ans, en s'efforgant de la 
maintenir. 
Cette ame méne une vie de souí'france, elle porte toujours 
la croix, et fait d'admirables progrés. Ceux qui ont des rap-
ports avec elle, la croient á la cime de la perfection ¡ et 
néanmoins, peu de temps aprés, elle est encoré plus haut, 
parce que Dieu répand toujours en elle de nouvelles gráces. 
Cette ame est a lui , i l s'en reserve la conduite, et i l est lui-
méme sa lumiére; i l lui préte, ce semble, une assistance 
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continuelle pour la préserver de toute offense, et i l ne cesse 
de lui prodiguer ses dons pour renflamraer d'ardeur dans 
son service. 
Dieu ne m'eut pas plus tót accordé une si grande faveur, 
que tous mes maux cessérent; i l me donna la forcé de m'en 
affranchir. Des ce moment, loin de trouver le moindre dan-
ger dans les occasions et auprés des personnes qui me nui-
saient auparavant, j 'y rencontrais un véritable profit : tout 
me servait de moyen pour mieux connaitre Dieu et l'aimer 
plus que jamáis, pour voir combien je lui étais redevable, et 
pour gemir de ma vie passée. Je comprenais bien que cette 
forcé ne Yenait point de moi, ni de mes efforts, je n'avais 
pas eu le temps d'en faire, mais uniquement de la bonté de 
Dieu. Jusqu'á ce jour, á dater de l'époque oü i l commemja á 
me favoriser de ees ravissements, j 'a i constamment senti 
cette forcé s'accroitre. Dans sa bonté, le Seigneur m'a tou-
jours tenue de sa main pour m'empécher de retourner en 
arriére, et je vois clairement que lui seul agit en moi, sans 
presque aucun concours de ma part, Aussi, pourvu qu'une 
ame qui re^oit de semblables gráces, marche dans l'humi-
lité et dans la crainte, pourvu qu'elle demeure bien convain-
cue que Dieu fait tout, etnous rien, elle peut, ce me semble, 
traiter avec toute sorte de personnes. Le contact de leur 
mondanité et de leurs vices ne lui fera aucune fácheuse im-
pression; loin de lui nuire, i l lui sera utile, en lui impri-
mantun nouvel élan versla sainteté. De telles ámes possédent 
déjá une mále énergie, et Dieu a fait choix d'elles pour tra-
vailler au bien des autres; mais cette forcé, je le répéte, n'é-
mane que de lu i . Lorsqu'il a plu á Dieu d'éleYer une ame á 
cet état, i l lui découvre peu á peu les plus profonds secrets; 
c'est dans ees ravissements et ees extases qu'il lui accorde 
les véritables révélations, les faveurs insignes et les hautes 
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\fisions. Tout cela augmente son humilité, sa íorce, et lui dé-
couvre plus clairement la vanité des choses de cette \ie, et 
la grandeur des récompenses que le Seigneur prepare á ceux 
qui le seryeM. Plaise á ce grand Dieu que la largesse exces-
sive avec laquelle i l a comblé de ses biens cette misérable 
pécheresse, fasse une heureuse impression sur mes lecteurs! 
Puisse le tablean que j'en ai tracé, les exciter et les encou-
rager á tout abandonner sans réserve pour Faraour de l u i ! 
Et si, des cette YÍC méme, i l montre d'une maniere si écla-
tante, par la grandeur du salaire, combien i l est glorieux de 
le servir, que n'avons-nous pas droit d'attendre de sa muni-
íicence dans la vie future? 
CHAPTIRE X X I I 
Avis touchant la contemplation. — L'humanité sainte de Jésus-Christ est la 
voie dé l a plus sublime contemplation. — Erreur passagére de la Sainte sur 
ce sujet. 
Je veux parler ici, mon pére, d'ime chose qui me paraíl 
importante. Ce que je vais diré, si vous l'approuvez, pourra 
n'étre passansutilitépour quelquespersonnes. Voicicequ'on 
lit dans certains livres qui traitent de l'oraison . La contem-
plation étant entiérement surnaturelle et l'oeuvre du Sei-
gneur, Fáme ne peut, i l est vrai, y arriver par elle-raéme; 
mais quand elle a passé plusieurs années dans la voie pur-
gativo, et se trouve déjá avancée dansrilluminative, elle peut 
s'aider, en retirant sa pensée de toutes lescréatures, eten l'é-
levant humblement vers le Créatemv Je ne sais pas bien ce 
que ees auteurs entendent par illuminative; c'est, je m'ima-
gine, la voie de ceux qui font de grands progrés. lis recom-
mandent beaucoup d'éloigner de soi toute image corporelle, 
et de s elexer á la puré contemplation de la divinité ; et ils 
regardent tout ce qui tombe sous les sens, sans en excepter 
méme l'humanité de Jésus-Christ, comme un embarras ou 
un obstacle. Ils alléguent á leur appui ce que Notre-Seigneur 
dit á ses apotres, le jour de son ascensión, en leur annon-
cant l 'armée du Saint-Esprit, Mais si alors ils avaient cru 
aussi fermement qu'apres la deséente de ce divin Esprit, que 
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Notre-Seigneur était Dieu et homme, ils n'auraient pas, je 
pense, rencontré un obstacle dans son hmnanité. Aussi le 
divin Maitre n'adressa-t-il point ees paroles á sa mere, qui 
avait pour lui plus d'amour que tous les disciples ensemble. 
La contemplation étanl une oeuvre purement spirituelle, tout 
ce qui tombe sous les sens ne peut étre, disent ees auteurs, 
qu'un obstacle et un empéchement; d'aprés eux, ce que Ton 
doit tácher de faire, e'est de se considérer comme dans une 
enceinte, de toutes parts envirouné de Dieu, et entierement 
abirné en lui. Cela me semble bon quelqueíbis ; mais s'éloi-
gner entierement de Jésus-Clirist, et compter le corps de cet 
Homme-üieu parmi nos miseros, le mettre au rang des 
autres créatures, c'est ce queje ne puis souffrir. Plaise á sa 
Majesté que je sache rae faire bien entendre; je ne voudrais 
pas donner un démenti á des hommes qui sont doctos, gens 
spirituels et sachant ce qu'ils disent ; Dieu, d'ailleurs, attire 
les ames par bien des voies et par des moyens bien divers; 
ce que je veux diré maintenant, sans me méler du reste, 
c'est comment i l a conduit la raienne, et le péril oíi je me 
vis, en voulant me conformer a ce que je lisais. Je crois bien 
que celui qui sera arrivé á Tunion, mais sans passer plus 
avant, je veux diré aux ravissements, aux visions et aux 
autres gráces que Dieu fait aux ámes, regardera ce qui 
est dit dans ees livres comme le meilleur, ainsi que je le fai-
sais moi-méme. Mais si j'en étais restée la, jamáis, je crois, 
je ne serais arriyée oü je suis maintenant; á mon avis, c'était 
une illusion. Peut-étre est-ce moi qui me trompe, mais je di-
rai ce qui m'arriva. 
Córame je n'avais pas de raaítre, je lisais ees livres oü je 
pensáis pouvoir puiser peu á peu quelque connaissance; raais 
j 'ai corapris depuis que si le Seigneur ne ra'eút instruite, je 
n'eusse pu apprendre que fort peu de chose par mes lectures; 
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car ce que j'entendais n'était rien, jusqu'á ce qu'il plút á sa 
Majesté de me le faire apprendre par expérience. Jene savais 
pas méme ce que je faisais en tenant dans l'oraison la con-
duite que j ' y teñáis. Des que je commen^ai á avoir un peu 
d'oraison surnaturelle, j'entends de quiétude, je tacháis d'é-
carter de ma pensée tout objet corporel. Toutefois, éleYer 
mon áme jusqu'á la contemplation, je ne Fosáis; étant tou-
jours si imparfaite, j ' y voyais de la témérité. 11 me semblait 
néanmoins sentir la présence de Dieu, ce qui était vrai, et je 
tacháis de me teñir recucillie en lui . C'est la une oraison 
agréable, et oü Dieu fait savourer de grandes délices. Comme 
ce profit et ce plaisir se sentent, personne ne m'eút fait re-
tourner á la sainte humanité du Sauveur, dans laquelle je 
croyais yraiment trou\er un obstacle. 0 Seigneur de mon 
áme et mon bien, Jésus cruciíié, je ne me souviens jamáis 
sans douleur de cette opinión que j 'ai eue. Je la considere 
comme une grande trahison dont je me rendis coupable á 
l'égard de ce bon Maitre ; et, quoiqu'elle partit de mon igno-
ranee, je ne saurais trop la pleurer : j'avais été toute ma vie 
si déYote á Notre-Seigneur! Ceci, en effet, n'arrrva que vers 
la fin, je YCUX diré avant Fépoque oú Dieu m'accorda des ra-
vissements et des yisions. Le temps oü je fus dans cette opi-
nión, dura trés-peu, et ainsi je revenáis toujours á ma cou-
tume de cliercher ma joie dans ce bon Maitre, surtout lors-
que je communiais. J'eusse voulu avoir toujours devant les 
yeux son portrait et son image, ne pouvant l'ayoir aussi pro-
íondément en mon áme que je l'eusse souhaité. Ai-je bien 
pu, Seigneur, avoir enl'esprit, méme une heure seulement, 
cette pensée que xous me dussiez étre un obstacle dans la 
voie d'un plus grand bien ? Et d'oü me sont venus á moi tous 
les biens, si ce n'est de vous? Je ne veux point penser qu'en 
ceci j'aie commis de faute, car j'en éprouve une trop vive 
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douleur, etcertainementce n'était que de l'ignorance. Aussi, 
vous étes-vous háté d'y apporter remede ; dans \otre bontér 
vous m'avez envoyé despersonncs ponr me tirer decetteer-
reur; vous avez fait plus, vous avez daigné YOUS montrer a 
moi trés-soment, comme je le dirai dans la suite : c'était, 6 
mon Maítre, pour me faire comprendre plus clairement com-
bien grande était cette erreur ; pour queje le íisse compren-
dre á plusieurs autres á qui je Tai dit; enfin, pour me le faire 
écrire maintenant en cet endroit. Quant á moi, je suis con-
vaincue que si plusieurs ames arrivées á l'oraison d'union, 
n'avancent pas da\antage, et ne parviennent pas á une tres-
grande liberté d'esprit, ce qui les arrete, c'est cette fausse 
idée. 
II y a, ce me semble, deux raisons sur lesquelles je puis 
fondor mon sentiment; peut-etre ce que j'en dis n'a-t-il pas 
grande valeur, c'est du moins le fruit de mon expérience; 
car jusqu'á ce qu'il plút au Seigneur de m'éclairer, mon ame 
se trouyait en fácbeux état; elle ne recevait de consolations 
que par intervalles; et hors de la, elle se trouvait, dans ses 
peines et ses tentations, sans cette compagnie du divin Maí-
tre dont elle a eu ensuite le bonheur de jouir. La premiere 
raison sur laquelle je me fonde, c'est qu'il y a, sans qu'on 
s'en aper^oive, un petit défaut d'bumiliLé á vouloir ainsi se 
passer de l'humanité de Kotre-Seigneur. Pour Toser, i l fal-
lait mon orgueil et ma misero. Quel est celui, en effet, qui, 
memo apres ayoir passé sa YÍO dans les oraisons, dans les 
plus austeros pénitences, en butte a tontos les persécutions 
les plus cruelles, ne regarde comme le plus précieux trésor 
et la plus magnifique recompense, la gráce que lui accorde 
le divin Maitre, de rester avec saint Joan au picd de la croix? 
Jene sais en quel cerveau, si ce n'est dans le mien, i l peul 
entrer de ne pas se contentor d'une telle faveur. Et qu'en 
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est-il resulté? Je n'ai fait que perdre de toutes manieres la 
oü j'aurais dú gagner. 11 peut se faire que notre sensibilité, 
ou la raaladie, ne nous permette pas de toujours méditer la 
passion si douloureuse du Sauveur ; qui nous empéche alors 
de rester auprés de Jésus-Christ ressuscité, puisquc nous 
l'avons si prés de nous dans le saint sacrement oü i l cst déjá 
gioriíié? De cette maniere nous ne le verrons pas accablé de 
fatigue, déchiré de verges, ruisselant de sang, épnisé de 
forces dans les voyages, persécuté par ceux qu'il comblait de 
biens, renoncé par des apotres incrédulos. 11 est, je l'aYone, 
des ames qui n e s a u r a i e n t p e n s e r c o n s t a m m e n t á de si grandes 
douleurs, Eh bien, le voici sans souffrances, pleinde gloire, 
excitant les uns et encourageant les autres, avant de monter 
aux cieux; le voici notre compagnon au trés-saint sacrement, 
car i l n'a pas été, ce semble, en son pouvoir de s'éloigner 
un moment de nous. Et moi, Seigneur,j'ai pu m'éloigner de 
vous, dans l'espoir de YOUS mieux servir! Au moins, quand je 
vous offensais, je ne vous connaissais pas; mais vous con-
naitre, et penser par cet éloignement m'unir plus étroite-
ment á vous! Oh! quel man vais chemin je suivais, Seigneur! 
ou plutót, j'avais perdu le vrai chemin. Mais vous m'y avez 
enfin remiso, et je ne vous ai pas plus tot vu prés de moi, que 
j 'ai vu tous les biens réunis. Quelque traverso qui me soit 
arrivée depuis,pour la supporter avec courage je n'ai eu qu'á 
jeter les yeux sur vous, á vous considérer devant vos jugos. 
Avec un si bou ami présent, avec un si bou capitaine qui 
marche en tete, quand i l s'agit de souffrir, tout se peut sup-
porter. 11 est la qui nous aide et nous donne du cceur, jamáis 
i l ne nous manque, c'est un ami véritable. Pour moi, sur-
tout depuis mon erreur, je Tai reconnu, et je le vois claire-
ment: nos hommages ne sauraient plaire á Dieu que par Jé-
sus-Christ ; et sa volonté est de ne nous accorder de grandes 
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gráces que par les mains de cette humanité trés-sainte, en 
qui, comme i l le dit, i l met ses complaisances, C'est cent et 
cent fois que je l'ai YU par expérience, et je Tai entendu de 
la bouche méme de Notre-Seigneur, C'est par cette porte, 
comme je l'ai vu clairement, quenousdevons entrer, si nous 
voulons que la Souveraine Majesté nous découvre de grands 
secrets. Ainsi, mon pére, ne cherchez point d'autre route, 
fussiez-vous au somraet de la contemplation. On marche sú-
rement par celle-lá. Oui, cet adorable Sauveur, qui est tout 
á nous, est le canal par oü nous Yiennent tous les biens. 
Lui-mémeildaignera vous enseigner; étudiez sa yie, i l n'est 
pas de plus parfait modele. Que désirons-nous de plus qu'un 
si bou ami, qui, toujours á cóté de nous, ne nous abandonne 
pas dans les travaux et les tribulations, comme íbnt ceux du 
monde ? Bienlieureux celui qui l'aime véritablement, et qui 
toujours le garde prés de soi! Jetons les yeux sur le glorieux 
saint Paul, dont les lévres ne pouvaient se lasser jamáis de 
diré Jésus, tant i l le possédait au plus intime de son coeur. 
J'ai consideré avec soin, depuis que j 'ai compris cette vérité, 
la conduite de quelques saints, grands contemplatifs, et ils 
n'allaient pas par un autre chemin. Saint Fíangois nous en 
donne la preuve par sa dévotion aux piales; saint Antoine de 
Padoue, par son amour pour l'enfant Jésus ; saint Bernard 
trouvait ses délices dans la contemplation de l'humanité 
sainte du Sauveur; sainte Catherine de Sienne et beaucoup 
d'autres, que vous connaitrez mieux que moi, en faisaient 
autant. 
Sans doute i l doit étre bon de s'éloigner de tout ce qui est 
corporal, puisque des personóos si spirituelles le disent; 
mais, á mon gré, on ne doit le faire que lorsque l'áme est 
trés-avancée, car jusque-lá i l est évident qu'il faut chercher 
le Créateur par les créatures. Cela dépend des gráces que le 
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Seigneur accorde aux ames, et je ne veux pas m'en occuper. 
€e queje Youdrais faire comprendre, c'est qu'on ne doit pas 
compíer au nombre des obslacles, la trés-sacrée humanité 
de Jésus-Christ; et pour donner l'intelligence de cette \'érité, 
je souhaiterais savoir m'expliqner avec une ciarte par-
faite. 
Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de l'áme, 
comme nous avons YU qu'il le fait dans les degrés d'oraison 
deja exposés, i l est clair que, quand méme nous ne le vou-
drions pas. cette présence de Fhumanité sainte du Sauveur 
nous est en]e\ée. Qu'alors i l en soit ainsi, fort bien, cela se 
comprend; heureuse une telle perte qui neva qu'ánous faire 
mieux jouir de ce que nous semblons perdre! Car alors 
íl'áme s'occupe tout entiére á aimer Celui que rentendement 
tra\aillait á connaitre, elle aime ce qu'il ne comprenait pas, 
et ellejouit de cedontelle n'auraitpu jouir si ce n'estparcette 
perte qui ne va, je le repéte, qu'a accroitre son bonbeur. Mais 
que nous autres, au lieu de travailler de toutes nos forces á 
avoir toujours présente, et plút á Dieu que ce fút toujours, 
cette humanité trés-sainte, nous prenions, de gaieté de coeur 
et de propos délibéré, une babitude toute contraire, voilá ce 
qui ne me parait pas bien, et ce qui estpour l'ámemarcher en 
l'air, comme on dit. Elle demeure, en effet, comme privée 
de tout appui, a quelque haut degré qu'elle se croie remplie 
de Dieu. Faibles humains que nous sommes, i l est d'une im-
raense utilité pour nous, toute la vie, de nous représenter 
Jésus-Christ comme homme.Ehbien, le second incon\Ténient 
de cette méthode, c'est précisément de nous en détourner. 
J'ai déjá signalé le premier : c'est un petit défaut d'humilité 
pour l'áme, ai-je dit, de prétendre s'élever avant que le Sei-
gneur l'éléve, de ne pas se contentor de méditer sur cette 
humanité sainte, et de vouloir étre Maris a\?ant d'avoir Ira-
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vailléavecMarthe. Lorsquele Seigneur Yeutqu ellesoit Marie, 
quand ce serait des le premier jour, i l n'y a rien á craindre; 
mais de gráce, ne nous invitons pas nous-mémes, comme je 
l'ai, je crois, dit autre part. Ge petit défaut d'lmmilité, cet 
atóme qui ne semble rien, nuil cependant á l'áme qui veut 
avancer dans la contemplation. 
Je reviens au second inconvénient d'une telle pratique: 
nous ne sommes pas des anges, nous avons un corps ; wu-
loir sur cette ierre, surtout quand on y est aussi enfoncé que 
je Fétais, se faire des anges, c'est une folie. II faut pour l'or-
dinaire á la pensée un appui; quelquefois, i l est vrai, l'áme 
sortira de soi; souvent méme elle sera si remplie de Dieu, 
qu'elie n'aura besoin d'aucun objet créé pour se recueillir; 
mais ceci n'est pas habitué!; et lorsque les affaires, les per-
sécutions, les peines, les sécheresses, troublent la douceur 
de ce repos, c'est un trés-bon ami, pour nous, que Jésus-
Christ. Nous le considérons comme homme, et nous le Yoyons 
ayec des iníirmités et des souffrances; i l devient pour nous 
une compagnie, et, quand on en a la coutume, i l est trés-fa-
cile de le trouver prés de soi. A la Yérité ilviendra des temps 
oü l'on ne pourra ni Fun ni Fautre. Voilá pourquoi i l estbon, 
comme je Fai dit, de ne pas nous habituer árechercher les 
consolations de Fesprit; advienne que pourra, teñir la croix 
embrassée, c'est une grande chose. Cet adorable Sauveur 
resta prive de toute consolation, on le laissa seul dans ses 
souffrances; gardons-nousbien, nous autres, de le délaisser 
ainsi. Sa divine main qu'il nous tendrá, sera plus puissante 
que notre industrie pour nous faire monter plus haut. 11 
s'absentera quand i l Yerra que cela convient, comme aussi 
lorsqu'il Youdra faire sortir l'áme d'elle-méme, ainsi que je 
l'ai dit. Dieu regarde aYec complaisance une ame qui, par 
humilité, met entre elle et lui son áWm Fils comme media-
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teur; i l aime á voir en elle un tel amour pour ce Fils bien-
aimé, que, lors raéme qu'il \ eut Félever á une trés-liaute con-
templation, elle s'en reconnaisse indigne, lui disant avec 
saint Fierre: « Retirez-vous de moi, Seigneur, qni suis un 
homme pécheur. » 
Voilá ce que j 'ai éprouvé, c'est ainsi que Dieu a conduit 
mon ame. D'autres iront, comme je Fai dit, par un chemin 
plus court. Ce que j 'ai corapris, c'est que tout cet édifice de 
Foraison doit étre fondé sur Fhumilité, et que plus une áme 
s'abaissedansForaiso^plusDieul'éléve.Jenemesouvienspas 
d'ayoir requ une seule de ees gráces signalées dont je vais 
parlar, que ce ne fút dans ees moments oü je me confondais 
devant mon Dieu á la \ue de ma misére. Dans sa bonté, 
Notre-Seigneur, pour m'aider á me connaitre, allait méme 
jusqu'á m'éclairer sur certaines dioses que par moi-méme 
je n'aurais pu découvrir. 
J'en ai la conviction profonde : lorsqu'unc áme fait quel-
que chose de son cóté pour s'aider dans cette oraison d'u-
n i o n , elle ne lardera pas a voir s 'éYanouir le p rof i t qu'i] lui 
semble en retirer au moment méme; ce fréle édifice, qu'elle 
n'a pas fondé sur Fhumilité, s'écroulera bientót, et je crains 
que jamáis -elle n'arrive á la yéritable pauvreté d'esprit. Elle 
consiste pour Fáme qui a déjá dit adieu aux plaisirs d'ici-bas, 
non áchercher des consolations et des douceurs dans Forai-
son, mais a trouver son bonlieur dans les souffrances pour 
Famour de Celui qui y vécut toujours, et á rester en paix 
tantán milieu des croix qu'au milieu des sécheresses. Sans 
doute i l en coútera á la nature; mais ce ne sera pas au poinl 
de causer á Fáme cette inquiétude ni cette peine qu'éprou-
vent certaines personnes. Si elles nesont toujours á travail-
ler avec Fentendement, et si elles n'ont pas toujours de la 
dévotion, elles pensent que tout ya étre perdu; comme si 
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par leur travail elles pouvaient mériter un si grand bien. 
Qu'elles recherchent cette dévotion, el se tiennent avec soin 
devant Dieu, certes jeme garde de les enblámer; mais si elles 
ne petrvent ayoir méme une bonne pensée, qu'elles ne se 
tuent pas pour cela, ainsi que je Tai déjá dit. Nous sommes 
des sendteurs inútiles ; que pensons-nous pouvoir? Plaise au 
Seigneur de nous faire comprendre cette Yérité! Certes, 
nous serions trop heureux, s'il nous était donné de nous 
rendre semblables á ees ánons qui tournent la noria dont 
j 'ai parlé. Ayant les yeux bandés, et sans sayoir ce qu'ils 
font, ils tirent plus d'eau que le jardinier avec toute son in-
dustrie. Dans ce chemin de l'oraison, i l faut marcher avec l i -
berté, nous remettant entiérement entre les mains de Dieu. 
Si sa Majesté veut nous faire monter jusqu'au rang de ses 
courtisans et de ses favoris, allons de bou coeur ! sinon, 
servons dans les derniers offices, et n'allons pas nous as-
seoir á lameilleure place, comme je Tai ditquelquefois. Dieu 
a plus soin de nous que nous-mémes, et i l sait á quoi cha-
cun estpropre. De quoi sert de segouverner soi-méme, quand 
on a déjá donné toute sa Yolonté á Dieu? Cela me semble 
raoins tolérable ici que dans le premier état d'oraison, et nous 
nuit beaucoup plus, parce que les biens dont i l s'agit sont des 
biens surnaturels. Si quelqu'un a une mauvaise voix, quel-
que effort qu'i] fasse, i l neparviendra pas á la rendre belle; 
mais si Dieu \eut lui en donner une belle, i l n'a nul besoin 
de s'exercer le moins du monde auparavant. Supplions done 
constamment le Seigneur de nous faire des gráces, mais 
avec abandon á son bou plaisir, et pleins de confiance 
en la grandeur de sa libéralité. I I veut bien nous permettre 
de nous teñir aux pieds de Jésus-Christ; faisons tous nos 
efforts pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y en quel-
que maniere que ce soit, á Pimitation de sainte Madeleine : 
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des que notre áme sera forte, Dieu la conduira au désert. 
Ainsi, monpére, jusqu 'á ce que \ous Iromiez quelqu'an 
qui ait plus d'expérience, et qui le sache mieux que moi, 
tenez-Yous-en á ce qui vient d'étre dit. Si ce sont des per-
sonnes qui commencent a goúter Dieu, ne les croyez pas 
quand elles YOUS diront qu'il leur semble faire plus de pro-
gres, et trouver plus de douceur, en s'aidant elles-mémes. 
Oh! quand Dieu yeut, comme i l montrc á déconvert son pou-
voir sans ees petits secours! Quoi que nous fassions, i l en-
léve l'esprit, comme un géant enléverait une paille, sans 
<{u'il y ait de résistance qui Farréte. Et pense-t-on que s'il 
voulait qu'un crapaud volát, i l attendit que cet animal prit 
l'essorde lui-méme? Eh bien, selon moi, notre esprit a plus 
de difíiculté, i l se sent retenu par un poids plus grand encoré 
pour s'élever á la contemplation, si Dieune l'y eleve. Chargé 
de terre comme i l est, et enchainé par mille obstacles, il lui 
sert peu de vouloir \oler. Sans doute par sa nature i l l'em-
porte sur le crapaud ; mais i l est si enfoncé dans la boue, 
qu'il a presque perdu cet avantage par sa faute. 
Je YCUX conclure par ceci i tontos les fois que nous pen-
sons á Jésus-Christ, souvenons-nous de l'amour avec lequel 
i l nous a fait tant de gráces, et du gage si précieux que son 
Pere nous a donné de cette excessive charité dont i l nous 
aime; car l'amour attire Famour. Quoique nous ne fassions 
que de commencer, et que notre misero soit tres-grande, 
effor^ons-nous cependant d'avoir toujours cette considé-
ration présente, et de nous exciter á aimer. Si une fois le 
Seigneur nous fait la gráce d'imprimer cet amour en nos 
cceurs, tout nous deviendra facile, nous ferons beaucoup en 
íbrtpeu detemps, et sans la moindre peine. Daigne ce Dieu 
de bonté nous donner ce trésor de sa dilection, puisqu'il 
sait de quel prix i l est pour nous; je Fen conjure, au nom 
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de cet amour infini qu'il nous a porté, ei au nom de son 
gloricux Fils qui nous a témoigné le sien par tant de sacri-
fices. Amen. 
Je voudrais, mon pére, YOUS demander une chose: com-
ment se fait i l que lorsque le Seigneur commence, par des 
íaveurs aussi sublimes, á faire entrer une ame dans la con-
templation parfaite, elle ne monte pas aussitót au comble 
de la perfection^ Certes, la raison le demanderait; car qui 
re^oit une si grande gráce ne devrait plus vouloir des con-
solations de la terre. Gomment se fait-il qu'á mesure que 
les ravissements se multiplient, et que l'áme s'Jiabitue a 
recevoir des fayeurs, les effets qu'elle en ressent sont plus 
relevés? Pourquoi enfin, á mesure que ees effets sont plus 
relevés, le détachement de l'áme est-il plus parfait? Le 
Seigneur ne peut-il pas, dans une seule de ees visites, la 
laisser soudain aussi sainte que lorsqu'il la fait ensuite ar-
river par degrés á la perfection des vertus? C'est la ce que 
je voudrais savoir, et ce que neje sais pas. Je sais bien que 
la forcé que Dieu donne á l'áme au commencement, quand 
^ette gráce ne dure qu'un clin d'oeil et ne se sent presque 
point, si ce n'est par les effets qu'elle laisse, est différente 
de celle qu'il communique quand cette gráce dure plus long-
temps. Peut-étre, comme je l'ai souvent pensé, cela vient de 
ce que l'áme ne se dispose plcinement et sans retard que 
lorsque le Seigneur, la fortiíiant peu á peu, h á fait prendre 
une ferme résolution, et lui donne un mále courage pour 
mettre d'un seul coup, et en fort peu de temps, le monde 
sous ses pieds, ainsi qu'il en usa á l'égarcl de Madeleine. 
Pour d'autres personnes, i l le fait suivant le degré de liberté 
qu'elles lui laissent. Helas ! nous avons de la peine á croire 
que méme des cette vie Dieu donne cent pour un. Cette com-
paraison s'est aussi présentée á mon esprit; quoique ce que 
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Fon donne aux plus avancés soit absolument ce que rou 
donne á ceux qui commencent, c'est comme un mets dont 
mangent plusieurs personnes. A celles qui n'en prennent 
qu'un peu, i l ne leur en reste qu'unc saveur agréable du-
rant quelques instants. Pour celles qui en prennent plus, 
ce mets les aide á se sustenter. Pour celles qui en mangent 
beaucoup, i l leur donne de la vie et de la vigueur. Ainsi en 
est-il de Faliment diyin dont je parle. L'áme peut s'en nour-
rir si souvent, et tellement s'en rassasier, qu'il n'y ait plus 
rien au monde oü elle t rou ve le moindre goúí . Et en voici 
la raison: elle sent trop bien ce qirelie puise de forcé et de 
vie dans cet aliment; de plus, son goút est déjá tellement 
fait á cette suavité, qu'elle aimerait mieux cesser de Yivre 
que d'avoir á se nourrir d'autres mets; ils ne serviraient 
qu'á lui enlever la saveur agréable laissée par ce manger 
délicieux, 
Voici ce qui peut encoré donner lumiére : nous nous trou-
vons dans la compagnie d'une sainte personne; sa conser-
vation ne nous fait pas en un jour le méme bien qu'en 
plusieurs, mais notre commerce avec elle peut tellement 
se prolonger que nous lui devenions semblables, j'entends 
avec l'aide de Dieu. Eníin, tout dépend du bon plaisir de 
Notre-Seigneur: i l fait ses gráces á qui i l veut; mais i l est 
trés-important pour l'áme qui commence á recevoir cette 
gráce, de prendre la ferme résolution de se détacher de tout, 
et d'estimer cette faveur comme elle le mérito. 
I I me semble aussi que Notre-Seigneur se plait á éprouver 
ceux qui l'airaent. II se fait connaitre á eux par de souve-
raines déiices, capabies de rallumer, si elle était éteinte, 
leur foi sur la grandeur de la félicité futuro, et i l leur dií : 
« Voyez, ce n'est la qu'une goutte de cet immense océan de 
biens. » I I montre par la qu'il n'est rien qu'il ne veuille 
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taire pour ceux qu'il aime; et á peine voit-il qu'ils regcivent 
ses gráces avec les dispositions dontje viens de parler, qu'il 
donne, et se donne lui-méme. 11 aime ceux qui Taiment; et 
quel Bien-aimé ! et quel bon ami! 0 Seigneur de raon ame, 
que n'ai-je des paroles pour faire comprendre ce que YOUS 
donnez á ceux qui se confient en \ous, et ce que perdent 
ceux qui, arrivés á cet état, restent encoré avec eux-mémes ! 
Préservez-moi, Seigneur, d'une pareille infidélité, aprés la 
gráce si grande que vous m'avez faite de venir prendre quel-
que repos dans une hótellerie aussi inisérable que celle de 
mon áme. Soyez-en ajamáis béni! oui, béni dans les siécles 
des siécles! 
Je vous supplie de nouveau, mon pére, si vous voulez 
conférer de ees pages sur l'oraison avec des personnes spi-
rituelles, de vous assurer qu'elles le soient en effet; car, si 
ce sont des gens qui nesavent qu'un chemin, ou qui se sont 
arrétés au beau milieu, ils ne pourront en juger sainement. 
11 se trouve aussi quelques ámes que Dieu des le premier 
instant méne par une voie trés-élevée, et i l leur semble que 
les autres pourront avancer de la méme maniere, et íixer 
leur entendement sans le secours des objets sensibles; c'est 
une erreur, et ce qu'on gaguera á une pareille tentativo, 
sera de rester sec comme un moreeau de bois. 11 s'en ren-
contre d'autres, enfm, qui, ayant cu un peu d'oraison de 
quiétude, pensent aussitót pouvoir passer de celle-ci á une 
plus élevée, et, au lieu d'avancer, ees ámes ne feront que re-
culer, comme je l'ai dit. Ce qui montre qu'en tout l'expe-
rience et la discrétion sont nécessaires. Que le Seigneur 
nous les donne par sa bonté! 
CHAP1TRE X X I I I 
Elle reprend le récit de sa vie. — Par quels moyens elle commenga a s'élever a 
une plus haute perfection. et combien i l lu i fut avantageux d'étre bien dir i -
g é e . — Elle consulte sur son oraison Frangois de Salcedo et le maitre Gas-
par Daza. — Elle se met sous la conduite de Jean dePadranos, religieux do 
la compagnie de Jesús. 
Je viens maintenant a l'cndroit de ma vie oü j 'en étais 
restée1. J'ai faitune digression trop longue peut-étre, mais 
elle répandra plus de lumiére sur la suite de ma relation. 
C'est désormais un nouveau livre, je Yeux diré une nouvelle 
vie. Celle qui s'est écoulée jusqu'á l'époque oü j 'ai suspendu 
mon récit, était ma \ie : celle qui commence avec ees étals 
d'oraison que je viens d'exposer, est, je.puis le diré, la vie 
deDieu en moi; car autrement, je le reconnais, i l m'aurait 
été irapossible de m'affranclur en si peu de temps des habi-
tudes d'une vie si imparfaite. Loué soit ajamáis le Seigneur 
de m'avoir ainsi délivrée de moi-méme! 
I La Sainte reprend ici son récit interrompu á la fin du ixe chapilre. et lo 
conduit de 1555 jusqu'en 1565, c'est-á-díre trois ans au delá de la fondation de 
Saint-Joseph d'A\ila. Car, d'aprés les Bollandistes, ce fut dans ce nouveau mo-
nastére, berceau de la reforme du Carmel, et dans les années 1565, 1564 
et 1565, qu'elle écrivit cette seconde relation de sa vie. Son récit va de la 
quarantiéme jusqu'á la cinquantiéme année de son age. 
I I faut néanraoins remarquer que déjá, en traitant des divers degrés d'orai-
son, elle a fait connaítre une partie des faveurs insignes dont Dieu la combla 
durant ees dix années. 
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A peine avais-je commcncé afuir les dangers, et a consa-
crer plus de temps á l'oraison, que Notre-Seigneur m'ouvrit 
les trésors de ses gráces ; i l n'attcndait, ce semble, qu'un 
désir de ma part. 11 me donnait tres-ordinairement Poraison 
de quiétude, et souyent celle d'union, qui durait un bon 
moment. 
Comme dans ce meme temps on avait \TI des femmes, 
victimes de grandes illusions, tomber dans les piéges tendus 
par l'esprit de ténébres, je commengai á concevoir des 
craintes sur le plaisir si doux, et souvent irresistible, que 
jegoútais dans l'oraison. D'autre part, surtout tant que durait 
ce saint exercice, je sentáis une assurance intérieure tres-
grande que ees dólices venaient de Dieu. Je \oyais en outre 
que j'en devenais et meilleure et plus forte. Mais m'arrivaií-
i l de me distraire tant soit peu de mon divin objet, je retom-
bais dans mes craintes ; c'est peut-étre le démon, me disais-
je, qui suspend ainsi mon entendement, et qui veut par cet 
artífice, presenté sous la couleur d'un bien, me détourner de 
Foraison mentale, et m'empécher de méditer la passion de 
Notre-Seigneur, ce qui me semblait, a cause de mon peu de 
lumiére, une perte que ne compensait point le proíit d'une 
oraison plus élevée. lleureusement l'heure était venue oü 
Notre-Seigneur voulait, en m'éclairant, mettre un terme h 
mes offenses, et me montrer combien je luiétais redevable. 
Mes alarmes, croissant de jour en jour, me déterminérent a 
recbercher avec soin des bommes verses dans les voies spi-
rituelles pour conférer avec eux. On m'avait déjii signalé 
comme tels quclques peres de la compagnie de Jésus, récem-
ment établis dans cette ville1; et moi, sans en connaitre 
1 Le collége de la compagnie de Jésus, a Avila, dit de Saint-Gilles, avait eté 
fondé en 1555. baint Frangois de Borgia, alors commissaire de la compagnie en 
Espagne, avait envoyé pour cette fondation le P. Joan de Padranos et le V . Fer-
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aucun, je leur étais trés-affectionnée, par cela seul que je 
sayais leur genre de yie et leur méthode d'oraison; mais je 
ne me trouvais pas digne de leur parler, ni assez forte pour 
leur obéir, ce qui m'inspirait une plus grande crainte; car 
traiter avec eux, et étre ce que j'étais, me semblait quelque 
chose de bien ardu. J'en fus la quelque temps. Enfm, aprés 
bien des CQmbats intérieurs et bien des craintes, je me dé-
terminai á parler á un homme spirituel pour savoir ce 
qu'était mon oraison, et étre éclairée si j'étais dans l'erreur, 
fermement résolue de faire tout ce que je pourrais pour ne 
pas offenser Dieu. Je le répéte, ce qui jusque-lá m'avait 
rendue si timide á ouvrir mon áme, c'était ce manque d'é-
nergie que je yoyais en moi pour obéir á ce qui me serait 
prescrit. Pouvais-je, grandDieu! me trompeed'unemaniere 
plus cruelle? Je chercháis á étre bonne, et je m'éloignais du 
bien. Si j'en juge par la violence que j'eus a me faire, le 
démon doit livrer de bien rudes assauts a une áme qui com-
mence á pratiquer la vertu, pour rempécher de se faire 
connaitre: i l sait bien que tout est gagné pour elle si elle a 
le bonheur de traiter avec les amis de Dieu. Et voilá pourquoi 
je différais de jour en jour, sans jamáis pouvoir m'y ré-
soudre. J'attendais, comme quand je quittai l'oraison, que je 
fusse devenue meilleure, et peut-étre cet heureux change-
ment n'aurait jamáis eu lieu. De petites imperfections 
passées en habitude, et dont je n'apercevais pas le danger, 
m'avaient fait tomber si has, que je sentáis le besoin du 
secours d'autrui, et d'une main qui m'aidát á me relever. 
Béni soit le Seigneur! la premiére qui me fui tendue, fut 
la sienne. 
Quand je Vis que ma crainte allait si loin, tandis que mon 
dinand Alvarez del Aguila, qui í'urent tous deux, comme on va le voir, confes-
seurs de la Sainte. 
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ame íaisait dejour en jour des progrés dans Foraison, jeju-
geai qu'il y a^ait la quelque grand bien ou un trés-grand mal. 
Je comprenais que ce qui se passait en moi était surnaturel, 
parce que souvent je ne pouvais y résister, ni l'éprouver á ma 
volonté. Je pensai en moi-méme que Fuñique remede était 
de m'appliquer á la purcté de conscience, et de m'éloigner de 
toute occasion méme de péchés véniels : si c'était FEsprit de 
Dieu, le profit était clair ; si c'était le déraon, tandis que je 
feraistous mes efforts pour contenter le Seigneur et nepoint 
Foffenser, i l ne pouvait me causer que fort peu de mal, ou 
plutot i l y perdrait lui-méme. Cette résolution prise, je sup-
pliais continuellement le Seigneur de m'assister; mais aprés 
y avoir été fidéle pendant quelques jours, je vis que mon 
ame n'aYait pas assez de forcé pour s'élever seule á une 
si haute perfection. Elle conservait certaines attaches qui, 
sans étre en soi trés-raauvaises, sufíisaient cependant pour 
tout ruiner, 
On me parla d'un ecclésiastique instruit1 qui était en cette 
ville, et dont le Seigneur commengait á faire connaitre au 
1 Cet ecclésiastique était iemaitre Gaspar Daza. Enflamrae d'un saint zéle, 
il avait formé une réunion de prétres dé\oués qui travaillaient au salut des 
ames et au soulagement des miséres corporellcs dans la ville et dans le diocése 
d'Avila. Des que le P. Balthazar Alvarez, qui devait étre le confesseur par ex-
cellence de sainte Térése, eut. commencé en 1558 á exercer le saint ministére 
á Avila, Daza, avec toute sa tribu apostolique, s'empressa de se mettre sous sa 
direction. L'estime qu'il congut pour les lumiéres et la sainteté d'un guide spi-
rituel si parfait ne fit que croitre de jour en jour. Lorsque Balthazar Alvarez 
eut quitté Avila et fut devenu recteur du collége de Medina del Campo, 
Gaspar Daza allait tous les ans passer quelques jours de retraite sous sa con-
duite, pour s'enílammer, disait-il, au feu de la parole de son saint directeur. 
Gaspar Daza conserva toute sa vie l'estime de sainte Térése; et son dévoue-
inent pour la Sainte fut sans bornes. II eut le bonheur, comme on le verra au 
xxxvi6 chapitre, de diré la premiére messe au monaslérc de Saint-Joseph d'Avila, 
et de mettre le trés-saint sacrement dans le tabernacle de ce nouveau sanc-
tuaire, le 24 du mois d'aoút 1562, jour de la féte de l'apotre saint Barthélemy. 
et de la naissance du Carmel réformé. Par dévotion envers sainte Térése, il 
voulut plus tard étre fondateur d'une des six chapelles de l'église de Saint-Joseph 
d'Avila, et il la dédia a la trés-sainte Vierge sous le vocable de la INativité. Ce 
16 
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public la vertu et la vie édiíiante. Je fis en sorte de le voir 
par le moyen d'un saint gentilhomme qui habite cette méme 
\ i l le . Ce gentilhomme estmarié, mais d'une eminente vertu 
et d'une \rie exemplaire. II est tellement adonné á l'oraison 
et d'une charité si admirable, qu'on le regarde á bien juste 
titre comme un modele accompli de bonté et de perfection. 
On yoit dans toute sa personne resplendir la beauté de son 
áme. 11 a travaillé avec succés au bien spirituel d'un grand 
nombre de personnes ; Dieu lui a donné pour cela de rares 
talents, et, quoique son état y semble un obstacle, i l les fait 
admirablement valoir. I I a beaucoup d'esprit; i l est plein 
d'aménité envers tout le monde; rien dans sa conyersation 
qui fatigue; elle est si douce et siaimable, eten mémetemps 
si droite et si sainte, qu'elle enchante ceux avec qui i l traite. 
II ne se propose en tout d'autre but que le bien des ámes 
avec lesquelles i l converse, et l'on dirait qu'il ne goúte d'au-
tre bonheur que celui d'étre utile et de faire plaisir á tous, 
autant que cela dépend de lui . Quant á moi, je pense avoir 
sujet de croire que ce saint gentilhomme fut par sa sage 
conduite la premiére cause du salut de mon áme, et je ne 
saurais trop admirer l'excés d'humilité qui lui íit désirer de 
me voir. II y avait prés de quarante ans qu'il s'adonnait á 
l'oraison, et vivait dans toute la perfection que son état pou-
vait comporter. Sa femme était aussi une grande servante 
de Dieu1, et d'une si admirable charité, que son exemple ne 
pouvait que lui faire du bien ; en un mot, on voyait en elle 
l'épouse choisie de la main de Dieu pour celui qu'il savait 
devoir étre un si parfait modele de fidélité dans son service2. 
saint prétre sunécut . dix ans a sainte Terése, et mourut le 24 novembre 1592. 
I I fut enterré dans la chapelle qu'il avait fait construiré. Sa mere, Frangoise 
Daza, et Catherine. sa soeur, reposent á c o t é d e l u i . 
1 Elle se noramait Meucia Davila. 
2 Ce gentilliomme, de la vertu duquel sainte Terése vient de tracer un por-
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Ses parents et les miens étant unis par des alliances, ilí 
a\ait d'intimes rapports avec le mari d'une de mes cousines, 
qui élait aussi trés-vertueux. Ce fut par cette voie que je tá-
chai d'obtenir un entretien avec ce vénérable ecclésiastique 
dont j 'ai parlé, et qui était fort lié avec ce gentilhomme. Ce-
liu-ci me l'ayant done amené, j'éprouvai une confusión ex-
treme de me voir en présence d'un bomme si saint. Je lui íis 
part de mon ame et de monoraison. Je voulais également me 
confesser á lui et le prendre pour directeur, raais i l s'en ex-
cusa sur ses oceupations qui étaient en effet tres-grandes. 
Comme i l jugeait de moi par mon oraison, i l me crut beaucoup. 
plus forte queje n'étais, et telle que j'aurais dú étre. Ainsi, 
s'armant d'une sainte résolution, i l demanda tout d'un coup 
de*moi une fidélité qui me fit éviter toute offense envers 
Dieu. Voyant que, selon lui , je devais sans délai renoncer 
aux plus légéres imperfections, et ne me sentant pas la forcé 
d'en venir la si prompteraent, je m'en affligeai. II paraissait 
prendre la réforme de mon áme comme une affaire qu'il 
pouvait terminer du premier coup, et je sentáis qu'elle de-
mandait beaucoup plus de soin. Enfm je reconnus que le re-
mede á mes maux ne se trouvait pas dans les moyens qu'ii 
trait si achevé, était Frangois de Salcedo. Comme son ami Gaspar Daza, i l se mit. 
en 1558 sous la direction du P. Balthasar Alvarez, et sous la conduite d'un tel 
maitre ilavanga plus rapidement encoré dans le chemin de la perfection. Quoi-
qu'il fút raarie, i l avait suivi pendant vingt ans les cours de théologie á Avila, 
diez les peres dominicains. Aussi, aprés la mort de sa í'emme, i l ne rencontra 
aucun obstacle pour se consacrer enliérement á Dieu dans l'étal ecclésiastique. 
Ordonné prétre en 1570, i l devint confesseur et chapelain du convent de Saint-
Joseph d'Avila. Les liens les plus intimes l'unirent toujours á sainte Térése. I I . 
lu i íut trés-utile pour les fondations des nouveaux monastéres, et l'accompagna 
dans la plupart des voyages. I I acheva saintement sa vie le 15 septembre de 
l'annéé 1580. Pour gage de son dévouement aux carmélites, i l leurlaissa une 
partie de ses biens. De son vivant, i l avait fait construiré une chapelle contigue 
au monastére de Sajnt-Joseph, et i l l'avait dédiée á l'apólre saint Paul. Cette 
chapelle se trouve aujourd'hui á droite de la porte de l'église, en entrant. C'ost 
lá que, selon se? désirs, i l fut inliumc. 
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proposait; ils ne convenaient qu'á une ame plus parfaite que 
la mienne. Dieu, i l estvrai, m'avait comblée degráces; mais 
pour les vertus et la mortiíication, j'avais á peine fait le pre-
mierpas. J'en suis convaincue, si je n'avais point eu d'autre 
directeur, jamáis je n'aurais pris mon essor du sein de mes 
miséres. Ne faisant pas, et ne croyant pouvoir faire ce qu'il 
me conseillait, j 'en éprouvais une douleur á perdre tout es-
poir, á tout abandonner. J'admire quelquefois comment cet 
ecclésiastique ayant une gráce particuliére pour initier les 
ames á la piété, Dieu permit qu'il ne comprit pas la mienne, 
et refusát de se charger de ma conduite. Je YOÍS maintenant 
que tout fut pour mon plus grand bien; c'est ainsi que je 
devais connaitre et ayoir pour guides de mon áme, des hom-
mes aussi saints que le sont ceux de la compagnie de Je-
sús. 
Des ce jour, i l fut convenu avec ce saint gentilhomme qu'il 
viendrait de temps en lemps me voir. 11 fit paraítre par la 
combien grande était son humilité, de vouloir bien traiter 
avec une personne aussi imparfaite quemoi. Des lespremiers 
entretiens, i l s'appliqua á relever mon courage; i l me disait 
que je ne devais point m'imaginer pouvoir tout faire en un 
jour, mais que Dieu m'aiderait peu á peu á briser mes atta-
ches; i l le savait par expérience, ayant lui-méme passé plu-
sieurs années sans pouvoir se vaincre dans des choses pour-
tant fort légéres. O humilité! quels grands biens tu apportes 
et á Tárae qui te posséde, et á ceux qui ont le bonheur de 
l'approcher ! Ce saint, car je puis, ce me semble, a juste 
titre lui donner ce nom, me disait de lui-méme certaines 
choses que son humilité lui faisait regarder comme de 
grandes faiblesses. Dans mon étal, elles auraient eu, je l'a-
voue, ce caractére; mais dans le sien, elles nepouvaient pas-
:ser ni pour des fautes ni pour des imperfections. 
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Je rapporte ceci á dessein : on Irouvera peut-étre que je 
m'étends beaucoup sur ees petites industries du zéle em-
ployées par ce gentilhomme; mais, á mes yeux, elles favo-
risent admirablement les premiers progres d'une ame dans 
la perfection, elles la préparent á Yoler dans la suite quand 
elle aura des ailes, en un mol, elles lui íbnt un tel bien, 
qu'on ne saurait s'enfaire une idee á moins del'avoir éprouvé. 
Comme je ne doute pas, mon pére, que Dieu dans sa bonté ne 
"vous destine á travailler á l'avanceraent spirituel de plusieurs 
ames, je tiens á proclamer ici cette vérité : si tous mes maux 
se sont évanouis, c'est qu'on a su me guérir ; on a eu assez 
d'humilité et de charité pour m'accorder le temps néces-
saire; enfin, on m'a supportée patiemment malgré les im-
perfections qui me restaient encoré. 
Ce gentilhomme procédait avec discrétion, me faisait 
avancer peu á peu, et m'instruisait des moyens de vaincre 
l'ennemi du salut. Un guide si sage me devint extrémement 
cher ; i l n'y avait pas pour mon ame de plus grand repos que 
celui que lui procuraient ses yisites ; mais elles étaient rares. 
Passait-il plus de temps qu'á l'ordinaire sans venir, je m'en 
affligeais beaucoup, dans la pensée que mon peu de vertu me 
privait d'un si précieux avanlage. Depuis que j'avais le bon-
heur de traiter avec lui, je m'étais montrée plus fidéle envers 
Dieu ; mais i l me restait encoré de grandes imperfections, que 
je devrais peut-étre appeler des péchés. Dans le désir d'étre 
éclairée, je les lui íis connaitre, et je lui exposai en méme 
temps les gráces dont Dieu me favorisait. 11 me dit que 
l'un ne s'accordait pas avec l'autre: de semblables ía-
veurs n'étaient que pour des personnes déjá trés-avancées et 
trés-mortifiées; c'est pourquoi i l ne pouvait s'empécher de 
craindre beaucoup; en certaines choses se montrait, selon 
lui, l'action du mauvais esprit; i l n'avait pas néanmoins la-
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dessus un jugement arrété. II m'engagea á faire un examen 
approfondi de ce qui se passaitdans mon oraison, etá lui en 
diré le résullat. Cela me mil en grande peine, parce que je 
aie savais en nulle maniere exprimer ce qu'était mon oraison, 
Dieu ne m'ayant fait que depuis peu la gráce de le compren-
dre et de le pouvoir diré, Ainsi le sentiment de cette im-
puissance venant se joindre á celui de la crainte, je tómbai 
dans une profonde affliction, et je répandis beaucoup de 
larmes. Ayant un désir si sincere de contentor Dieu, je ne 
pouvais me persuader que le démon fút l'auteur de ce que 
j'éprouvais; mais d'autre part, je craignais que Dieu, enpu-
nition de mes grands péchés, ne me refusát sa lumiére pour 
découvrir la \érité. 
Je lus des livres dans l'espoir qu'ils m'aideraient á m'ex-
pliquer sur mon oraison; dans un traite, qui a pour titre le 
Chenún de la Monta(jne\ je trouvai, a l'endroit oü i l traite de 
Tunion de l'áme avec Dieu, toutes les marques de ce que j 'é -
iprouyais. Dans cet état, disait l'auteur, l'áme ne peut penser 
á ríen ; et c'est précisément ce que je disais de moi. Je mar-
quai l'endroit, et remis le livre á ce gentilhomme; ce saint 
ecclésiastique dont j 'ai parlé et lui devaient l'examiner, et 
me diré ensuite ce que j'avais á faire. J'étais préte, s'ils le 
jugeaienl á propos, á abandonner entiérement l'oraison. 
Pourquoi, en effet, me jeter dans ees sortes de dangers? II 
y avait prés de vingt ans que je m'occupais de l'oraison, et, 
loin d'y trouver du profit, je n'y rencontrais que des illusions 
de l'esprit de mensonge; mieux valait y renoncer, Mais, á 
vrai diré, i l m'eút été bien dur de m'éloigner de ce saint 
exorcice; l'expérience m'avait trop bien appris ce qu'était 
mon ame sans l'oraison. Ainsi, de quelque cóté que se por-
1 Suivant Ribera, ce livre est intitulé le C h e m i n d e l a m o n t a g n e d e S i o n , et a 
I pour auteur un religieux de l'ordre de Saint-Frangois. 
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tát mon régard, ce n'était pour moi que des sujets de dou-
leur. J'étais comme cet infortuné qui, au milieu d'un fleuve 
et prés d'étre englouti dans les flots, ne voit, de quelque 
cóté que se dirige son effort, qu'un péril plus grand qui le 
repousse. C'est la une peine trés-cruelle, et j'en ai eu beau-
coup á souffrir de ce genre, comme je le rapporterai dans 
la suite ; ce que j'en dirai, quoique peu importan! en appa-
rence, pourra néanmoins avoir son utilité en montrant de 
quelle maniere on doit éprouver les esprits. Je Faffirme, 
elles sont grandes, les angoisses oü jette cette peine, el i l 
faut user de prudence avec les personnes qui la souffrent, 
et surtout si ce sont des femmes, á cause de leur faiblesse. 
On pourrait leur faire beaucoup de mal, en leur disant sans 
détour que ce qui se passe en elles vient du démon. 11 faut 
toutexaminer avecleplus grand soin, les éloigner desdan-
gers, leur recommander sérieusement le secret, et le leur 
garder á elles-mémes, ainsi qu'il convient; j'insiste sur le 
secret, parce que j 'ai eu beaucoup á souffrir de ce qu'il n'a 
pas été fidélement gardé á mon égard. Quelques-uns de ceux 
á qui je rendáis compte de mon oraison, s'en entretenaient 
avecd'autres; ilsle faisaient, je n'en doute pas, avec d'excel-
lentes intentions; mais eníin ils m'ont nui beaucoup, en di-
\ulguant des choses qui auraient dú demeurer secretes, 
Elles étaient de telle nature que le public n'en de\ait point 
avoir connaissance; et c'était moi qui a\:ais l'air de les pu-
blier. Le Seigneur Ta permis, je crois, sans aucune faute de 
leur part, uniquement pour me faire soufírir. Je ne dis pas 
qu'ils parlaient de ce queje leur declaráis en confession ; je 
dis seulement que leur oirvrant mon áme dans mes craintes 
pour étre éclairée, et n'osant jamáis leur rien cacher, tant 
j'avais en eux de coníiance, j'avais droit, ce me semble, á 
un secret absolu de leur part. Mon a\is est done qu'il faut 
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conduire lesfemines avee unediscrétion extreme, en les en-
courageant, et en attendant avee patience le moraent du 
Seigneur; ce Dieu de bonté ne manquera pas de venir á leur 
secours, comme i l l'a fait pour moi. S'il ne m'eút ainsi as-
sistée, les frayeurs qu'on me donnait auraient été capables 
de me faire bien du mal, étant d'un naturel aussi timide et 
aussi craintif que je l'étais, et sujette en outre á un grand 
mal de coeur. Je m'étonne que je n'en aie pas regu un con-
tre-coup trés-nuisible. 
Je donnai done le livre á ce gentilhomme. Je lui remis en 
méme temps une relation aussi fidéle qu'il me fut possible 
de ma vie et de mes péchés. Ce n'était pas une confession, 
puisqu'il était séculier; néanmoins mon écrit lui dévoilait 
toute la profondeur de ma misére. Ce saint ecclésiastique et 
lui examinérent avee une grande charité el, un parfait dé-
vouement ce qui me regardait. lis y employérent méme 
quelques jours. Dans l'intervalle, je donnais de mon cóté 
beaucoup de temps á l'oraison, je me faisais recommander 
á Dieu par plusieurs personnes, et j'attendais, non sans 
beaucoup de crainte, laréponse des deux serviteurs de Dieu. 
Enfin, le moment étant venu, le gentilhomme se rendit prés 
de moi profondément peiné, et me déclara qu'ils croyaient 
que ce qui se passait en moi venait du démon. lis jugeaient 
tous les deux que le parti le plus convenable était d'ouvrir 
mon ame á un pére de la compagnie de Jésus; i l viendrait, 
si je Fen priais, lui déclarant que j'avais besoin de son 
secours ; je devais, par une confession générale, lui ren-
dre compte de toute ma vie, de mes inclinations, eníin 
de tout, avee une grande clarté; Dieu, par la vertu du 
sacreraent, lui donnerait plus de lumiére; ees peres 
étaient trés-versés dans les voies spirituelles; je ne devais 
m'écarter en rien de ce qu'il me dirait, parce que j'étais 
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en grand danger si je n'avais quelqu'un pour me diriger. 
Cette réponse me remplit d'un tel effroi et d'une peine 
si vive, que tout ce que je pouvais faire, c'était de répandre 
des larmes. Étant un jour dans un oratoire, trés-affligée et 
ne sachant ce que j'allais devenir, je lus dans un livre que 
le Seigneur me mit, ce semble, lui-méme entre les mains, 
ees paroles de saint Paul: « Dieu est trés-fidéle; jamáis i l 
ne permet que ceux qui l'aiment soient trompés par le dé-
mon1. » Cela me consola beaucoup. Je commengai á m'oc-
cuper de ma confession générale. Je fis par écrit un exposé 
de tout le bien et de tout le mal de ma vie, avec le plus de 
clarté et d'exactitude qu'il me fut possible. Je me souviens 
qu'aprés avoir terminé cet écrit, voyant d'un cote tant de 
mal, et de l'autre presque aucun bien, j 'en ressentis une 
affliction et une douleur profondes. 
Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison on 
me vit traiter avec des hommes aussi saints que ceux de la 
compagnie de Jésus. Je redoutais mon peu de vertu, et i l 
me semblait que mes rapports avec eux m'imposaient une 
obligation plus stricte encoré de mettre un terme á ma vie 
imparfaite, et de renoncer á mes vains passe-temps. Si je 
ne le faisais, mon état deviendrait pire. Ainsi je priai la sa-
cristine et la portiére de n'en parler á personne. La pré-
caution fut mutile; car lorsqu'on m'appela, ií se rencontra 
á la porte une religieuse qui le publia dans tout le couvent. 
Quels embarras et quelles craintes le démon ne suscite-t-il 
pas á une ame qui veut s'approcher de Dieu! 
Je fis connaítre mon ame tout entiére á ce serviteur de 
1 La Sainte cite plutot le sens des paroles que les paroles mémes de l'Apotre, 
qui sont celles-ci: « Fidelis autem Deus esl, qui non patietur vos tentad supra 
id quod potestis, — Dieu est fidele, et i l ne souffrira point que vous soyez ten-
tés au-dessus deYo=; forces. » ( I Cor., x, 15.) 
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Dieu, car i l Fétait á un haut degré1; i l avait une rare pru-
dence. Comme i l était profondément versé dans les voies 
spirituelles, i l me donna lumiére sur mon état, et i l m'en-
couragea beaucoup. 11 me dit que ce qui se passait en moi 
venait manifestement de FEsprit de Dieu; mais que je devais 
reprendre mon oraison en sous-oeuvre, parce que je ne 
l'avais pas établie sur un fondement solide, et que je n'a\ais 
pas encoré commencé á pratiquer la mortification, ce qui 
était si vrai, que le nom raéme m'en était, ce me semble, 
inconnu, I I ajouta que je devais bien me garder d'abandonner 
jamáis l'oraison, mais au contraire in'efforcer de m'y appli-
quer de plus e n plus, puisque Dieu m'y faisait des gráces 
si particuliéres. Que savais-je, si par moi le Seigneur ne 
voulait pas faire du bien á un grand nombre de personnes? 
11 dit encoré d'autres choses par lesquelles i l parut prophé-
tiser ce que le Seigneur a depuis accompli á mon égard. 
Enfm i l me déclarait que je serais grandement coupable, si 
je ne répondais pas aux gráces que Dieu m'accordait. En 
tout ce qu'il me disait, le Saint-Esprit me semblait parler 
par sa bouche pour guérir mon ame, tant ses paroles s'y 
imprimaient profondément, ce qui me pénétrait d'une con-
fusión extreme. Cet homme de Dieu me conduisit par des 
voies telles, qu'il s'opérait, ce me semble, en moi un chan-
gement absolu. Oh! que c'est une grande chose que de 
1 Ce religieux était Jean de Padranos. Quoiqu i l fút alors trés-peu age, i l 
avait cette sagesse d'un maitre consommé qui mérite l'éloge qu'en fait sainte 
Térése. D'aprés Ribera, dans la vie de cette Sainte, et d'aprés le cardinal Cien-
fuegos, de la compagnie de Jésus, dans la vie de saint Frangois de Borgia, Jean 
de Padranos fit faire á sainte Térése les exercices spirituels de saint Ignace. Ce 
fut, córame on vient de le voir, pour donner une entiére connaissance d'elle-
méme á ce religieux que la Sainte écrivit le premier essai de sa V i e . Jean 
de Padranos consacra toute sa carriére á la direction des ames; i l mourut 
saintement á Yalladolid, qui avait été durant de longues années le théatre de 
son zéle. 
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comprendre une ame! II me dit de prendre chaqué jour pour 
sujet de mon oraison un mystére de la Passion et d'en tirer 
mon profit, de ne penser qu'á l'humanité de Notre-Seigneur; 
et quant á ees recueillemenls et ees douceurs spirituelles, 
de leur résister de toutes mes torces, sans leur donner 
entrée, jusqu'á ce qu'il m'ordonnát autre chose. 11 me laissa 
consolée et pleine de courage. Le Seigneur, qui yenait a mon 
secours, l'assista luí aussi pour lui faire connaítre l'état de 
mon áme, et de quelle maniere i l devait me conduire. Je 
restai fermement déterminée á ne m'écarter en rien de ce 
qu'il me commanderait, et jusqu'á ce jour j 'ai été fidéle á 
ma résolution. Loué soit le Seigneur de ce qu'il m'a fait la 
gráce d'obéir, quoique imparfaitement, á mes confesseurs! 
lis ont presque toujours été de ees hommes bénis de la 
compagnie de Jésus; mais, je le répéte, je n'ai qu'imparfai-
tement suivi leur direction. Le proíit que je commengai á 
tirer d'une telle conduite, parut au dehors d'une maniere 
sensible, comme on va le voir dans le chapitre suivant. 
CHAPITRE XXIV 
Avantages que la sainte retire de la direction du P. Padranos; heureux étal 
de son ame aprés la confession générale faite á ce religieux. — Saint Fi^an-
QOÍS de Borgia, en 1557, approuve son oraison. — Vers le méme temps, le 
P. Jean de Padranos quitte Avila. — En 1558, leP. Balthasar Alvarez prend 
la direction de la sainte. — Térése, demandant á Dieu la grace de le con-
tenter en tout, tombe en extase; paroles qu'elle entend de la bouche de 
Notre-Seigneur; elle se trouye changée. 
Mon ame, aprés cette confession, demeura si souple, qu'il 
n'y avait rien, ce me semble, que je ne fusse préte á faire. 
Aussi je commengai á changer en beaucoup de choses: ce 
n'était pas mon confesseur qui me pressait, i l avait plutót 
Fair de ne pas teñir grand compte de tous mes efforts, et 
cela m'excitait dayantage. Me conduisant par la voie de 
l'amour de Dieu, i l me laissait libre, sans autre contrainte 
que celle que mon amour m'imposait. Je restai ainsi prés 
de deux mois, résistant de tout mon pouvoir aux délices spi-
riluelles et aux faveurs que Dieu me prediguait. Quant á 
l'exlérieur, mon changement était visible. Dieu me donnant 
un courage tout nouveau, je faisais certaines choses qui, aux 
yeux de personnes qui me connaissaient, et des religieuses 
de mon monastére, semblaient extremes; YU ma conduite 
passée, elles avaient raison d'en juger ainsi; mais, cu égard 
aux obligations qiíe mon habit et ma profession m'impo-
saient, je demeurais encoré bien en arriére. 
I 
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Cet te résistance aux douceurs et aux caresses divines ne 
tüt pas sans fruit; elle me valut, de la part de Notre-Seigneur, 
une excellente instruction. J'étais persuadée auparavant 
que pour recevoir ees faveurs dans l'oraison, i l fallait étre 
dans la solitude la plus profonde; en sorte que je n'osais 
pour ainsi diré me remuer. Je vis depuis combien cela 
importait peu ; car, plus je tacháis de faire diversión, plus 
le Seigneur m'inondait de délices et me couvrait de sa gloire: 
j'en étais tellement environnée, que je ne pouvais la fuir. 
Je resistáis avec un soin qui allait jusqu'au tourment; mais 
le Seigneur mettait un soin plus grand encoré á me com-
bler de ses gráces. 11 se manifestait pendant ees deux mois 
beaucoup plus qu'il n'avait coutume de le faire, áíin de 
m'apprendre qu'il n'étaitpas en mon pouvoir de lui résister. 
Je sentis renaítre en moi Famour de la trés-sainte huma-
nité de Notre-Seigneur; mon oraison commenga aussi á 
s'affermir, comme un édifice qui repose sur un solide fon-
dement; eníin, je m'affectionnai davantage á la pénitence 
que j'avais négligée á cause de mes infirmités. Ce saint 
liomme qui me confessait, me dit que certaines austérités ne 
pouvaient me nuire, et que Dieu ne m'envoyait peut-étre 
tant de maladies que pour m'imposer une pénitence que je 
ne faisais pas. I I m'ordonnait certaines mortifications qui 
étaientfort peu de mon goút; je me soumettais á tout néan-
moins, convaincue que le Seigneur lui-méme me le com-
mandait par son ministre, et lui donnait gráce pour me le 
commander de maniere á obtenir de moi une facile obéis-
sance. Déjá mon áme ressentait méme les plus petites 
offenses que je commettais envers Dieu: m'arrivait-il, par 
exemple, d'avoir quelque chose de superflu, je ne pouvais 
me recueillir avant de m'en étre dépouillée. Je suppliais 
instamment le divin Mailre de me teñir de sa main, et de 
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ne pas permettre que, traitant avec ses serviteurs, je re-
tournasse en arriére; une pareille infidélité me semblait 
trés-coupable, parce qu'elle leur aurait fait perdre Fautorité 
et l'estime dont ils jouissaient. 
En ce temps \ int en cette ville le P. Franjéis de Borgia1. 
Duc de Gandie quelques années auparavant, i l avait toul 
quitté, et était entré dans la compagnie de Jésus. Mon con-
fesseur et ce gentilhomme Fengagérent á Yenir me voir. 
Leur but était de me ménager avec lui un entretien oü je lui 
rendrais compte de mon oraison; car ils savaient que Dieu 
lui accordait de tres-grandes faveurs, et Finondait de délices 
spirituelles, le récompensant ainsi, des cette YÍC méme, de 
ce qu'il avait tout abandonné pour le servir. Je lui fis done 
connaítre Fétat de mon ame. Aprés m'avoir entendue, i l me 
dit que ce qui se passait en moi venait de FEsprit de Dieu; 
i l appromait la conduite que j'avais tenue jusque-lá, mais i l 
croyait qu'á Favenir je ne devais plus opposer de résistance. 
Désormais je debáis toujours commencer Foraison par un 
mystére de laPassion; et si ensuite Notre-Seigneur, sans 
aucun effort de ma part, élevait mon esprit á un état surna-
turel, je devais, sans lutter davantage, m'abandonner á sa 
conduite. 11 montra alors combien i l était avancé lui-méme, 
en me donnant ainsi le remede et le conseil: car en ceci 
Fexpérience fait beaucoup. II declara que ce serait donner 
dans Ferreur que de résister plus longtemps. Pour moi, je 
1 Saint Frangois de Borgia, nommé par saint Ignace commissaire general de 
la compagnie de Jésus pour l'Espagne et pour les Indes depuis Tan 1554, vint 
á Avila au printempsde 1557. I I revenait de Saint-Just, monastére des hiéro-
nymites dans l'Estramadure, oú i l avait passé trois jours avec Charles-Quint, 
qui, aprés avoir abdiqué Tempire en 155(3 á Bruxelles, s'était ret iré dans cette 
solitude pour s'y préparer a la mort. 
Sainte Térése eut, á une autre époque, une seconde entrevue avec saint 
Frangois de Borgia, comme elle le dit dans sa lettre au P. Rodrigue Alvarez 
de la compagnie de Jésus. Tome I , letlre 19, édit. de Madrid. 
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demeurai trés-consolce, et ce gentilhomme aussi. Satisfait 
du jugement que Fran^ois de Borgia venail de porter, i l 
continuait de m'aider toujours en tout ce qu'il pouYait, et 
de me soutenir par ses excellents avis. 
A cette méme époque, on errvoya mon confesseur1 dans 
une autre ville. Cet éloignement me fut tres-sensible ; je ne 
croyais pas pouvoir trouver un directeur semblable á lui, et 
je tremblais de retomber dans le triste état oü j'étais aupa-
rayant. Mon ame resta comme dans un désert, sans conso-
lation, et agitée de tant de craintes que je ne savais que 
devenir. Une de mes parentes obtint de mes supérieurs la 
permission de me mener chez elle. Je n'y fus pas plus tót, 
queje m'cmpressai d'avoir un autre confesseur de la com-
pagnie de Jésus2. 
Le Seigneur dans sa bonté fit queje commenQai á me lier 
d'amitié avec une veuve de grande naissance, trés-adonnée 
á l'oraison, et qui communiquait beaucoup avec ees peres. 
Elle m'engagea á prendre pour confesseur celui qui la diri-
1 Le P. Jean de Padranos. 
2 La sainte, dans cette seule plirase, rácente une année de sa •vie, la 42e. 
I I est important de le remarquer, pour bien suivre sa narration un peu trop 
concise en cet endroit. 
Ce fut au printemps de 1557 que saint Frangois de Borgia vint á Avila, et 
presque immédiatement aprés que le P. Jean de Padranos en partit. D'autre 
part, le P. Balthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase qui suit, ne 
fut promu au sacerdoce qu'en 1558. I I s'écoula done une année d'intervalle. 
Ainsi, i l est évident que le confesseur que la sainte pri t aprés le départ du 
P. Jean de Padranos, n'est pas le P. Balthasar Alvarez, comme la narration 
trop rápida pourrait le faire croire. Ce confesseur fut le P. Ferdinand Alvarez, 
au moins ordinairement; car la sainte parait s'étre adressée aussi á d'autres 
peres du collége. Plus tard, lorsque le P. Balthasar Alvarez, qui ne pr i t la d i -
rection de sainte Tt'rése qu'en 1558, ne pouvait la confesser, c'était encoré le 
P. Ferdinand qui le remplagait aupres d'elle. 
C'est ce que la sainte atteste elle-méme au xxixe chapitre de sa Vie, oú 
elle parle du P. Ferdinand Alvarez en ees termes : « ti a de mes confesseurs, 
qui auparavant m'avait dirigée, et qui de temps en temps encoré me confessait 
lorsque le pére ministre du collége (c'esl-á-dire le P. Balthasar Alvarez] ne 
pouvait m'entendre. » 
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geait1. Je passai plusieurs jours dans la maison de cette 
dame2; je me trouvais tout prés de celle des peres, et j'étais 
au comble de la joie de pouvoir communiquer facilement 
avec eux. La seule connaissance de la sainteté de leur vie 
faisait sur moi une impression si heureuse, que mon ame, 
je le sentáis, en retirait un grand profit spirituel. 
Ce pére commenga a me faire vWre avec plus deperfcction. 
II n'y avait rien, me disait-il, que je ne dusse faire pour 
contenter Dieu entiérement. Mais yoyant que mon ame, 
loin d'étre forte, était encoré trés-tendre, i l me conduisait 
avec beaucoup de prudence et de douceur. Un sacrifico 
entre tous me coútait, c'était de renoncer á certaines amitiés, 
tres-innocentes par elles-mémes, mais auxquelles je teñáis 
beaucoup. 11 me semblail d'ailleurs que je ne pouvais le 
faire, sans montrer de Tingratitude; aussi je disais á mon 
1 Le P. Balthasar Alvai'ez, qui fut le confesseur par excellence de sainte 
Térése, et dont on trouvera la notice á la fin de ce chapitre. 
2 Cette célebre amie de sainte Térése était Guiomar de Ulloa, d'une des 
plus illustres et des plus clirétiennes familles de Toro. Elle dut le jour á Fierre 
de Ulloa, gouverneur de cette ville, et á Aldonce de Guzman d'Avila. Cette mere 
chrétienne, qui fut veuve de bonne heure, l'élcva avec le plus grand soin. La 
jeune Guiomar épousa don Frangois d'Avila, de la maison de Sobralejo; mais 
elle ne tarda pas, comme sa mere, á voir ses liens brisés par la mort de son 
mari. Cette mort aurait dú, ce semble, lu i révéler la yanité de tout ce qui 
passe, et la séparer ent iérement du monde. Ge ne fut néanmoins que plus tard 
que la jeune yeuve regut du ciel cette vive lumiére. « Comme elle avait, dit 
le F. Louis du Pont, tous les avantages extérieurs qui attirent les regards et 
les louanges du monde, elle se plaisait á y paraitre et á y briller. I I était r é -
servé au P. Balthasar Alvarez de lu i dessiller les yeux, et de lu i faire voir le 
néanl de tous les biens d'ici-bas. A peine cette ame droite fut-elle sous la di-
rection de l'homme de Dieu, qu'elle renonga aux vanités, aux parures, aux 
sociétésdu monde, et qu'elle s'adonna tout entiére au service de Notre-Seigneur. 
Pleine de mépris pour le faste et la pompe du siécle, ellene garda que les servi-
teurs et les domestiques nécessaires, et mena une vie simple, ret irée, et toute 
consacrée á l'oraison et aux bonnes ceuvres. Par cette voie, elle obtintplusieurs 
grandes gráces de Notre-Seigneur dont le propre est d'honorer ceux qui se 
méprisent pour l'amour de lu i , et de donner les consolations du ciel á ceux 
qui , pour l'amour de l u i , renoncent aux consolations de la terre *. » Doña 
* Vie du P. Balthasar Alvarez, par le venerable P. Louis clu Pont, c. i x . 
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confesseur que, ees relations étant si légitimeset sans aucune 
offense de Dieu, je ne yoyais pas pourquoi je devais me mon-
trer ingrate. I I m'ordonna de recommander la chose á 
Dieudurant quelques jours, et de diré l'hymne Veni Greator, 
afm qu'il m'éclairát sur ce que je devais faire. 
Un jour, aprés etre restée longtemps en oraison, et aprés 
avoir supplié le Seigneur de m'aider á le contenter en tout, 
je commenoai l'hymne ; pendant que je la disais, j'entrai 
dans un ravissementqui me tira presque hors de moi-méme; 
i l fut subit, mais si manifesté, que je ne pouvais en douter. 
C'était la premiére fois que le Seigneur m'accordait la faveuí 
d'une extase. J'entendis ees paroles : « Je ne veux plus que 
tu converses avec les hommes, mais seulement avec les 
auges. » Je fus saisie d'un saint effroi, soit parce que le 
mouvement extatique s'étail fait sentir avec forcé, soit parce 
Guiomar de TJlloa ne fut pas plus tot liée d'amitié avec Térése qu'elle Tengagea 
á prendre le P. Balthasar Alvarez pour confesseur; ce fut elle encoré qui, 
quelquetemps aprés, la mit en rapport avec saint Fierre d'Alcantara. Guiomar 
de Ulloa vécut toujours dans la plus intime unión avec sainte Térése. í\'ous 
verrons avec quel admirable dévouement elle la seconda dans l'entreprise de 
la réforme du Carmel. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila étant enfln fondé, 
elle voulut s'y enfermer avec sa sainte amie, devenir une de ses filies, et re-
cevoir de sa main l'habit de religión. Tout son désir était de passer ses jours 
dans cet asile qu"elle appelait, á si juste t i t re , un pelit paradis. Elle embrassa 
avec un courage héro'ique toutes les austérités de la réforme; mais sa santé 
ayant succombé, elle se vit forcee de quitter cette retraite oú elle avait vécu 
avec des anges. La séparation ne fut qu'extérieure; son coeur resta dans le 
Carmel. Elle se consola de sa liberté nouvelle par le bonheur si grand á ses 
yeux, de veiller avec la sollicitude d'une mére sur les besoins temperéis de ees 
vierges du Seigneur. Jusqu'á son dernier soupir, elle fut á leur égard comme 
Tange de la Providence. Elle aida beaucoup sainte Térése dans la fondation 
des autres monastéres, participant par ce concours á tout le bien que ferait 
dansl'Église, jusqu'á la fin du monde, cette réforme du Carmel dont la vierge 
d'Avila venait de jeter les fondements. 
Dieu voulut montrer dans cette noble veuve le type parfait de l'affection et 
du dévouement envers sainte Térése et ses filies. Depuis trois siécles, des ames 
d'élite n'ont cessé d'ambitionner le méme bonheur et la méme gloire. I I fau-
drait pouvoir écrire ici , ala suite du nom de Guiomar de Ulloa, celui de tant 
de généreuses et ¡Ilustres bienfaitrices du Carmel. 
47 
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que ees paroles me furent dites dans le plus intime de mon 
ame. Mais lorsque cette crainte, causee par une gráce si 
nouvelle pour moi, se fut évanouie, je me sentís inondée de 
consolation. 
Ces divines paroles se sont parfaitementaccomplies; jamáis, 
depuis lors, je n'ai pu aimer ni chérir que des personnnes 
en qui je \oyais un ardent amour de Dieu et une grande gé-
nérosité pour le servir. C'est seulement auprés de ces ámes 
que j 'ai pu tronver des consolations. Des queje ne rencontre 
ni cet amour de Dieu, ni la pratique de l'oraison, quand 
Lien méme les personnes avec qui je traite seraient des 
parents ou d'anciens amis, mes rapports avee elles me de-
Yiennent une croix pénible. Autant que j 'cn puis juger, ce 
sont la mes sentiments. Depuis le jour oü Dieu, en un in-
stant (car cela ne dura pas, ce me semble, davantage), chan-
gea entiérement mon coeur, ma résolution de renoncer k 
tout pour l'amour de lui fut inébranlable. On n'avait plus 
besoin de me presser. Jusque-lá mon confesseur voyant 
combicn un tel sacriíice me coútait, n'avait osé me donner 
l'ordre absolu de le faire. 11 attendait sans doute ce chan-
gernent de la main du Seigneur. Quant á moi, a la vue de 
Finutilité de mes efforts, je commen^ais á perdre espoir : 
, fatiguée d'une lutte si pénible, j'étais sur le point de ncplus 
combatiré coníre une attache qui, aprés tout, ne blessait en 
rien ma conscience. Dieu brisa mes chaines, et i l me don na 
la forcé d'exécuter ce que j'avais auparavant entrepris en 
vain. Je le dis a mon confesseur, je quittai tout en la maniere 
qu'il me l'ordonna, et une pareille résolution si íidélement 
exécutée íit le plus grand bien aux personnes avec qui j'étais 
si étroitement liée. 
Dieu soit éternellement béni de m'avoir donné, en un 
instant, cette liberté queje n'avais pu acquérir en plusieurs 
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années, quoique bien des fois je me fusse fait une violence 
telle, que ma santé en avait eu beaucoup a souffrir. Comme 
ce fut l'ouvrage du Tout-Puissant et du Yrai Maitre de loutes 
les créatures, je n'éprouvai aucune peine. 
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NOTIGE 
SUR L E P. B A L T H A S A R A L V A R E Z 
C O N F E S S E U R D E SATNTE T É R É S E 
en 1553 dans la Yieille-Castille, Balthasar Alvarez fut reQu en 1555 
dans la compagnie de Jesús par saint FranQois de Borgia. I I avait vécu 
avec la ferveur et la p u r e t é d'un ange dans le s iéc le ; i l mena la vie d'un 
saint dans l ' é ta t religieux. Dieu, qui l u i réservai t la direction de la réfor-
matrice du Carmel, se plut á le doter avec munificence; i l releva a la 
hauteur de sa mission; i l établit une certaine harmonie entre la sé ra -
phique Térése et son guide. 
Promu au sacerdoce en 1558, Balthasar Alvarez commence a exercer le 
saint m i n i s t é r e á Avila. Gaspar Daza, Frangois de Salcedo, et la noble 
veuve Guiomar de Ulloa, s'empressent, comme on Fa vu plus haut, de se 
mettre sous sa conduite. Une vierge qui fut l ' in t ime amie de Térése, la 
cé lébre Marie Diaz, par une inspiration d'en haut, choisit éga lement le 
Balthasar Alvarez pour son guide, et devient sous sa conduite u n mi - , 
ro i r de toutes les vertus; elle meurt a Avila en odeur de sainteté , pleine 
de jours et de mér i t e s , aprés avoir passé les quarante dern ié res années 
de sa vie dans une tr ibune de l 'église de Sain t -Émil ien , peu distante de 
l 'église de Saint-Joseph, adorant nui t et j ou r le t rés-sa int sacrement, 
qu'elle appelait s o n c h e r v o i s i n , et m é r i t a n t ainsi l 'honneur qui l u i fut 
d é c e r n é par l e suffrage u n á n i m e des habitants d'Avila, de reposer aprés 
sa mort dans le choeur m é m e de cette église, et en face de ce tabernacle 
dont elle ne pouvait durant sa vie dé tacher ses regards. Mais c'est 
surtout a t ip rés de la future ré format r ice du Carmel que le P. Bal-
thasar Alvarez est appelé a exercer son zéle. Continuant auprés d'elle 
la mission que le P. Padranos avait remplie une a n n é e auparavant, i l va 
achever ce que ce religieux avait si heureusement commencé . I I 
prend la direct ion de Térése, ágée alors de quarante-trois ans, et i l la 
conduit p r é s de sept ans de suite, pendant la pér iode la plus importante 
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et la plus difíicile de sa vie ; car cette pér iode comprend la fondation de 
Saint-Josepli d'Avila, et cette série de gráces admirables dont la Sainte va 
faire le réci t . A peine le Seigneur a- t - i l confié Térése á ce guide fidéle, qu ' i l 
la corable des dons les plus extraordinaires; sa vie devient un enchaine-
ment de faveurs du premier ordre. C'est en 1559 que, a l 'áge de quarante-
quatre ans, elle est percée au cceur par le dard enflamrhé d'un auge. 
Cette m é m e année , saint Fierre d 'Alcántara, presque au terme de sa 
ca r r i é re , approuve l'esprit de Térése et la direction de son confesseur. 
L'approbation de ees deux hommes de Dieu l u i donne u n nouveau cou-
rage. Les faveurs Célestes se mul t ip l ient . Elle se sent pressée de faire 
quelque chose de grand pour Dieu. Balthasar Alvarez la juge assez forte 
pour se l ier par le voeu d'accomplir en tout ce qu'elle reconnaitra é t re le 
plus parfait, et, en 1560, á l 'áge de quarante-cinq ans, elle s'impose 
cette chaine, la plus hé ro ique que puisse inventer son amour. Au mil ieu 
de tout ce que le divin Maitre ne cesse d 'opérer de grand dans le cceur de 
cette vierge, Balthasar Alvarez est toujours u n guide sur pour elle ; au 
mil ieu des angoisses oü la jettent les doutes con^us par plusieurs per-
sonnes sur son oraison, i l la tranquillise et la consolé toujours. La direc-
t ion de cette áme séraphique l u i attire á l u i - m é m e des tribulations et des 
peines; i l demeure ferme, son dévouemen t est ina l térable , sa patience 
invincible. « I I l u i eú t é té impossible, dit la Sainte au xxvin* chapitre, 
s ' i l n'avait eu pour l u i une aussi grande sa in te té , et ÍNotre-Seigneur qui 
l'encourageait, de pouvoir soutenir tout ce qu ' i l eut á endurer á cause 
de m o i : F u e r a i m p o s i b l e s i n o t u v i e r a l a n í a s a n t i d a d y e l S e ñ o r q u e l e 
a n i m a b a , p o d e r s u f r i r t a n t o . » 
Lorsque, pour obéir á Dieu, elle s'occupe de jeter les fondements de la 
réforme du Carmel, Balthasar Alvarez l 'anime et la consolé au mi l ieu des 
orages et des tempétes que son dessein souléve ; i l fait plus, i l l'aide a 
r éd ige r Ies constitutions qu'elle donnera á son ordre. Enl in , en 1562, le 
24 du mois d 'aoút , jour de la féte de saint Bar thé lemy, le monas t é r e de 
Saint-Joseph d'Avila, berceau de la ré forme du Carmel, e s t f o n d é ; Térése 
de Jésus et Balthasar Alvarez regoivent en ce jour le glorieux pr ix de 
leurs travaux. 
Au souvenir de ce que Balthasar Alvarez a fait pour elle, Térése ne 
pourra trouver des termes assez énerg iques pour exprimer sa gratitude; 
souvent, durant sa vie, elle se plaira a d i r é ce qu'elle écr i t plus tard au 
P. Paul Hernández : « C'est dans la compagnie de Jésus qu'on m'a élevée 
et qu'on m'a donné l ' é t re . E n l a c o m p a ñ í a m e h a n c r i a d o y d a d o e l s e r l . » 
Sans doute, par ees paroles, elle proclame les droits qu'ont á sa recon-
naissance le P. Jean de Padranos, saint Frangois de Borgia, Paul l lernan-
1 L e t t r e s . T. I I I , lettre vn. Édit. de Madrid, de l'an 1795. 
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dez, et plusieurs autres religieux du m é m e ordre; mais c'est surtout au 
P. Balthasar Alvarez, son confesseur par excellence, qu'elle rend un si 
éclatant hommage. Ailleurs, elle dit de l u i : L e P . B a l t h a s a r A l v a r e z e s t 
l a p e r s o n n e á q u i m o n a m e d o i t l e p l u s e n c e l t e v i e , e l q u i i r í a l e p l u s 
a i d é e á a v a n c e r d a n s l e c h e m i n d e l a p e r f e c t i o n 1 . 
C'est le P. Balthasar Alvarez en particulier qu'elle dés igne dans une 
lettre du 28 ju i l le t 1568 á Christophe Rodríguez de Moya, lorsqu'en par-
lan! de la sainteté et de la joie qui r é g n e n t dans les monas té res de ses 
religieuses, elle ajoute : « Comme vous pourrez vous en i n íb rmer auprés 
des religieux de la compagnie, i ls me connaissent, et ils l 'ont v u . lis sont 
mes peres, et c'est a eux aprés Notre-Seigneur que mon á m e est rede-
vable de tout le bien qu'elle posséde, si elle en posséde quelqu'un. A m i 
m e c o n o c e n y l o h a n v i s t o , p o r q u e e l l o s s o n m i s p a d r e s , y a q u i e n d e s p u é s 
d e N u e s t r o S e ñ o r d e b e m i a l m a t o d o e l b i e n q u e t i e n e s i e s a l g u n o - . » 
C'est encoré au P. Balthasar Alvarez qu'elle fait spécia lement allusion 
quand elle dit dans sa lettre au P. Jean Suarez : « C'est de la compagnie 
de Jésus que ¡Nntre-Seigneur s'est servi pour r épa re r et renouveler l 'ordre 
de sa Mere. P u e s l a t o m o p o r m e d i o p a r a r e p a r a r l a , y r e n o v a r l a * . » 
Enfin, dans les pages de sa vie qu'on va l i re , Térése n'oubliera ríen 
pour é te rn i se r sa reconnaissance envers celui qui fut le pére de son á m e . 
Mais si Dieu voulut se servir de ce guide íidéle pour conduire Térése á 
cette hauteur de sa in te té oü i l l'appelait, i l se servit aussi de Térése , 
selon la remarque du vénérable P. Louis du Pont, pour faire en peu de 
temps du P. Balthasar Alvarez u n maitre consommé de la vie sp i r i -
tuelle, et u n apotre embrasé de l'amour de Jésus-Christ . 
En u n petit nombre d ' années , Balthasar Alvarez s'éléve au sommet de 
la perfection; mais le Ciel seul a le secret du puissant concours que l u i 
pré ta Térése . Pour qu i Térése a-t-elle plus p r i é ? pour qui a-t-elle de-
m a n d é et obtenu plus de laven rs? 
Notre-Seigneur se plait á l u i révé ler les t résors de g ráce dont i l a en-
r i c h i l ' áme de celui qu i la dirige. Un jour elle le vit tout le temps qu ' i l 
fut á l 'autel, la tete c o u r o n n é e d'une grande splendeur, symbole de l 'ar-
dente char i té avec laquelle i l offrait la sainte victime, et des lumiéres 
qu ' i l recevait durant l'adorable sacrifice. C'est d 'aprés cette connaissance 
surnaturelle que la Sainte, au chapitre xxvm de sa Vie, a écr i t de l u i ees 
paroles : » Dieu l u i faisait connaitre la vér i té en tout, et c'est, j ' e n suis 
convaincue, au sacrement m é m e de l 'autel qu ' i l puisait la l u m i é r e . » 
1 V i e d u P . B a l l h a s a r A l v a r e z , par le vénérable P. Louis du Pont, c. xi . 
2 O E u v r e s d e s a i n t e T é r é s e , édit de Madrid de 1851, par Nicolás de Castro 
Palomino y Hermano, t . Y I ; et Bollandistes, A c t a S . T e r e s i x , p . 567. 
3 L e t t r e s . T. I , lettre xx. Édit, de Madrid. 
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Le divin Maitre ne se contente pas de montrer a Tárese la saintete de 
son serviteur sur la ierre, i l l u i révele encoré la gloire dont i l doit j ou i r 
dans le ciel ; et i l veut, par u ñ e faveur bien rare en cette vie, que Térése 
l u i donne de sa part Fassurance de son salut é t e rne l . Je laisse parler le 
Yénérable P. Louis du Pont. 
« Un jour, le P. Balthasar Alvarez était agi té d'une tentation pleine 
d'angoisses sur sa pe r sévérance et son salut. Térése, par une l u m i é r e 
surnaturelle, connut ce qui se passait en l u i . Aussitót elle va se jeter aux 
pieds de Notre-Seigueur, et le conjure de venir au secours de son servi-
teur. Le divin Maitre, exaucjant sa p r i é r e au delá de ses espérances , l u i 
révele alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; i l l u i montee la 
place gloríense qu ' i l occuperait dans le ciel, et, de plus, i l l u i fait con-
naitre qu ' i l était dans u n degré de perfection si elevé, qu ' i l n y avait 
alors sur la terre aucune ame qui fút dans u n degré supé r i eu r . La gloire 
dont i l jouirai t u n jour dans le ciel se mesurerait sur une perfection si 
haute. Aprés cette révélat ion, la Sainte di t au P. Balthasar Alvarez qu ' i l 
pouvait se consoler, parce que le Maitre, c'est ainsi qu'elle appelait Notre-
Seigneur, disait que son salut était assuré *, » 
On peut juger de l'impression que de telles paroles produisirent sur le 
P. Balthasar Alvarez. Le courage hé rb ique avec lequel jusqu'au dernier 
soupir i l s'immola pour la cause de Jésus-Chris t confirma d'une maniere 
écla tante la vér i té de cette révéla t ion. Si Pon réfléchit qu'au moment oü 
le d ivin Maitre révélai t á Térése qu'aucune ame dans l'Église n ' é ta i t dans 
un plus haut degré de perfection que le P. Balthasar Alvarez, ce religieux 
avait au plus trente-deux ans, et si l 'on songe au grand nombre d 'ámes 
saintes qui vivaient alors dans l 'Église de Dieu, a commencer par sainte 
Térése e l l e -méme, on pourra se former une idée et de la sainteté déja 
acquise par le P. Balthasar Alvarez et de celle á laquelle i l dut s 'élever 
dans la suite. 
Trois ans s 'étaient écoulés depuis la fondation de Saint-Joseph d'Avila. 
Le P. Balthasar Alvarez avait t e r m i n é sa mission auprés de Térése ; Dieu 
l'appelle á remplir désormais les charges les plus importantes de son 
ordre. En 1566, Balthasar Alvarez, agé de trente-trois ans, est nominé 
. recteur et maitre des novices á Medina del Campo. 11 quitte Avila et 
s 'éloigne de Térése ; mais les liens célestes formés par Jésus-Christ t i en -
dront a jamáis ees deux ames é t ro i t ement unies. De lo in , le P. Balthasar 
dirige encoré Térése par ses lettres; i l travaille de concert avec elle á 
é t e n d r e la ré forme, et déploie le plus grand zéle pour la fondation de 
nouveaux monas té res . I I sait que Notre-Seigneur a di t a la Sainte « que 
Saint-Joseph d'Avila était une étoile radíense , dont la splendeur doit b r i l -
1 V i e d u P . B a l t h a s a r A l v a r e z , par le vénérahle P. Louis du Pont, c. xi . 
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ler dans le monde entier; » et i l ne négl ige r ien pour réal iser les des 
seins du Seigneur. Medina del Campo, Salamanque et Yalladolid ont u n 
Carmel. C'est surtout au P. Balthasar Alvarez que ees villes en sont rede-
vables. Les soins spirituels qu ' i l avait p rod igués á Térése, i l les donne a 
ses filies en Jésus-Chr is t , parce qu ' i l connaít pleinement la sainteté de 
leur état et la grandeur de leur mission dans l 'Église. Au rapport de son 
historien, i l regarde ees vierges comme des lampes ardentes qui b rú l en t 
sans cesse de la flamme du divin amour, de m é m e que les lampes du 
sanctuaire b rú l en t sans cesse devant le t rés -sa in t sacrement. Durant son 
séjour á Salamanque, i l fut le guide spiri tuel de la mere Aune de Jésus . 
Doué des cette époque du don de p r o p h é t i e , i l annonga a cette illustre 
•vierge, comme elle Fa e l l e -méme afí irmé, tout ce qu'elle aurait a souffrir 
pour conserver intacto la ré fo rme de sainte T é r é s e ; et, afín de l'encoura-
ger, i l l u i déclara en m é m e temps qu'elle ne pouvait se former une idee 
de la gloire que ees souffrances devaient l u i procurer. On sait avec quel 
éclat les é v é n e m e n t s just i f iérent la prophét ie . En confiant la direction de 
cette grande á m e au confesseur de sainte Térése , Dieu voulut, ce semble, 
abreuver aux sources du m é m e esprit et la fondatrice et sa coadjutrice 
par excellence dans l'oeuYre des fondations *. 
Aprés avoir exercé son apostolat á Medina del Campo avec ees admi-
rables fruits de salut que son historien raconte, Balthasar Alvarez devient 
successivement provincial de Castillo, recteur de Salamanque, visiteur 
d 'Aragón, maitre des novices et instructeur des peres du t ro is iéme an á 
Villagarcia; enfin provincial de Toléde. Partout i l fait í l eur i r la discipline 
religieuse, et allume dans les coeurs la flamme du zéle apostolique. 11 ne 
cesse de p r é p a r e r et d'armer de nombreuses et vaillantes milicos pour les 
comhats de la foi . De toutes parts les nouvelles des succés r empor t é s par 
les ouvriers évangél iques qu ' i l a formés consolent son zéle. Mais i l sura -
bonde de joie l o r q u ' i l apprend que quarante de ses í 'réres, se rendant au 
Brésil sous la conduite du P. Ignace Azevedo, vienneht de donner leur vie 
pour Jésus-Chris t , immolés en haine de la foi catholique par les calvi-
nistes, en face de Palma, une des iles Canarios. Sainte Térése , t r anspor tée 
en esprit sur le t h é á t r e du combat, voit tout, et, t é m o i n de la constance 
des martyrs, les soutient de sa pr ié re . Un d'entre eux est le jeune Fran-
QOÍS Pérez Godoy, parent de la Sainte, et novice du P. Balthasar Alvarez. 
D'une voix ferme, i l anime ses compagnons par ees paroles qu ' i l avait 
souvent entendues de la bouche de son cher maitre : « Courage, mes 
f réres , ne d é g é n é r o n s pas des liantes pensées des enfants de Dieu. » Ces 
paroles, si dignes d 'un parent de Térése et d'un disciple de Balthasar A l -
' varez, enflamment les a th lé tes de Jésus-Christ d'une sainte ardeur; ils 
1 V i e d u P . B a l t h a s a r A l v a r e z . o. xxxu. 
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sout invincibles au mil ieu des tortvires, et meurent avec bonheur pour 
Celui qu i est mort pour eux sur la croix. Revenue de son extase, Térése 
se há te de partager ses joies avec le P. Balthasar Alvarez, en l u i faisant 
connaitre les combats et la victoire de ees qnarante marlyrs qu'elle a 
vus monter au ciel. C'était le 15 ju i l l e t 1570 que le P. Ignace Azevedo 
et ses compagnons moissonnaient la palme du martyre. Pie ÍX vient de 
ré tabl i r et de con í i rmer par un décre t le cuite de ees quarante bienbeu-
reux. Ainsi , i l est permis de les invoquer, et, en les invoquant, i l sera 
doux de se rappeler qu'un de ees hé ros , Fran^ois Pérez Godoy, est u n pa-
rent de sainte Térése. 
Le P. Balthasar Alvarez a eu le bonheur de former deux disciples, qu i , 
aprés Térése , seront la plus belle couronne de son zéle. 
Le premier, c'est le P. Louis du Pont, un des plus proíbnds théologiens 
mystiques de son s iéc le ; i l écr i t la vie de son maitre, et révéle aux áges 
futurs les t résors de sainteté dont Dieu avait enrichi le confesseur de 
sainte Térése . Par ses oeuvres admirées de toute l 'Église, i l r épand dans 
les ámes le feu du divin amour, exergant ainsi un apostóla! fécond qui se 
prolongera de siécle en siécle. Enfin, sa sainteté jette un si grand éclat , 
qu ' immédia temen t aprés sa mort on commence á ins t ru i ré le preces de sa 
béatification, et qu'en 1759, le 16 ju i l le t , Clément XII I publie le décret 
par lequel i l déclare ses vertus héro'íques. 
Le second disciple formé par le P. Balthasar Alvarez, c'est le P. Fran-
QOÍS de Ribera, un des types Ies plus élevés et les plus parfaits de la vie 
religieuse. Longtemps i l oceupe avec éclat la chaire d 'Écr i tu re sainte á 
Salamanque, et laisse des ouvrages qui attestent la profondeur de son sa-
voir. Gomme son maitre, i l est, l u i aussi, pendant plusieurs années , con-
fesseur de la séraphique Térése de J é s u s ; Dieu l u i fait ainsi connaitre 
celle dont i l veut qu ' i l écrive la vie. Ribera, au jugement des Bollandistes, 
est le premier et sans contredit le plus grave des historiens de la réfor-
matrice du Garmel. Son savant ouvrage, publ ié t rés -peu d 'années aprés la 
mort de sainte Térése, a ce m é r i t e particulier, qu ' i l p répa re et p résen te 
dans un ordre lumineux les piéces du procés de sa canonisation. Les Bol-
landistes n'ont fait qu'illustrer par de savants commentaires le travail de 
ce grand historien •} le chef d'ceuvre qu ' i l a légué á la postér i té a servi de 
base au monument immortel que les successeurs de Bollandus viennent 
d'élever á la gloire de sainte Térése . 
En 1580, la ca r r i é re du P. Balthasar Alvarez allait se clore; le jour 
m é m e de la féte de saint Jacques, pa t rón de l'Espagne, ce saint religieux, 
en touré de ses fréres , voyait s'ouvrir pour l u i la patrie, et recevait des 
mains de Jésus-Christ la couronne de justice. I I était á la quarante-
sept iéme année de son péler inage, et en avait passé vingt-cinq dans la 
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compagnie. De Belmonte, oü i l avait pris son essor vers le ciel, on trans-
porta avec le plus grand honneur sa dépouil le morlelle á l 'égiise du novi-
ciat de Villagarcia. 
Sainte Térése était au Carmel de Medina del Campo, lorsqu'elle apprit 
la mort de ce saint homme. Pendant plus d'une heure, elle fondit en 
larmes ; ses fdles ne pouvaient la consoler. — Comment se f a i t - i l , l u i dit 
une d'entre elles, qu ' é t an t si peu touchée des événements de ce monde, 
vous soyez inconsolable de cette mort? — Ah ! je picure, répondi t Térése, 
parce que je sais la grande perte que fait l 'Église par la mort de ce servi-
teur de Dieu. Et ayant dit cela, elle entra dans une extase qui se prolongea 
plus de deux heures 1. 
Térése voulut, du haut du ciel, confirmer le glorieux témoignage qu'elle 
avait rendu au pé re de son ame sur la terre. Un jour que la vénérable 
Marine de Escobar se trouvait sous le poids d'une affliction, Térése , déjá 
dans la gloire depuis plusieurs années , l u i apparut, la consola, et entre 
autres paroles l u i d i t : « Et moi aussi. j e suis filie de la compagnie de 
J é s u s ; c'est dans cette compagnie que je trouvai mon confesseur, et main-
tenant, dans le ciel , j e le reconnais et je le v é n é r e . Yo t a m b i é n s o y h i j a 
d e l a c o m p a f i i a , y t u v e c o n f e s o r e n e l l a , y a h o r a e n e l c i e l o l e r e c o n o z c o 
y l e r e s p e t o - . » 
Nous terminerons cette notice par le jugement que Bossuet a por té sur 
ce grand serviteur de Dieu. Dans s o n I n s l r u c t i o n s u r l e s é t a t s ( T o r a i s o n , 
Bossuet l'appelle « l e saint j é su i t e Balthasar Alvarez, » et i l cite á diffé-
rentes reprises la doctrine « du saint religieux » á l 'appui de ce qu ' i l 
avance. Voici comment i l s'exprime ; « C'est aussi ce que répond le P. Bal-
. thasar Alvarez, une des lumié res de sa compagnie, et qui a é té , parmi les 
confesseurs de sainte Térése , u n de ceux dont elle a vu les plus grandes 
dioses. » Quelques ligues plus lo in : « Voila ce que dit de son oraison le 
. P. Alvarez dans deux excellents discours que le P. Louis du Pont, comnie 
l u i u n des plus grands spirituels de sa compagnie et de son siécle, nous a 
rappor tés dans la yie de cet admirable j é su i t e . » Et deux pages plus loin : 
« On voit combien ce saint religieux est éloigné de supprimer dans l 'orai-
son, m é m e celle de qu ié tude , les demandes et les dés i rs . I I ne reste qufá 
r e l égue r au nombre des commenQants un homme consommé dans la 
science des saints, et d'un état si parfait, qu'on croit m é m e que, par un 
don tout á fait extraordinaire, i l a mér i t é de recevoir une assurance en-
t ié re de son salut, tant par la boucbe de sainte Térése que par u n t émoi -
gnage particulier du Saint-Esprit3. » 
1 V i e d u P . B a l t h a s a r A l v a r e z , parle venerable P. Louis du Pont, c. m i . 
2 I b i d e m . 
5 Bossuet, I n s t r u c t i o n s u r l e s é t a t s d ' o r a i s o n , liv. VII . 
CHAP1TRE XXV 
Ñature et caracteres des paroles intérieures que Dieu adresse á l'áme. — Com-
ment elles diíférent de celles que lentendement forme ou qú'il profére. — 
Marques auxquelles on peut reconnaitre les paroles et les visions qui vien-
nent du démon. — Térése, par crainte d'étre trompee, resiste prés de deux 
ans aux paroles intérieures. — Conduite sage et ferme du P. Balthasar 
Alvarez, son confesseur. — La Sainte étant un jour plongéedans une tristesse 
extraordinaire, Notre-Seigneur, par une parole, l u i rend soudain la sérénité, 
et la délivre sans retour de la crainte des démons. 
Je crois utile, mon pero, d'exposer ici la nature de ees 
paroles que Dieu adresse á l'áme, et l'impression qu'elles 
produisent sur elle, afín que wus en ayez une idee nette. 
Car, comme vous le Yerrez par la suite de mon récit, depuis 
la premiére fois que le di\in Maítre rae íit cette faveur, 
i l a continué de rae l'accorder trés-souvent jusqu'á ce jour, 
Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne les 
entend pas des oreilles du corps; Fárae, néanmoins, les 
entend d'une maniere beaucoup plus claire que si elles lui 
arrivaient par les sens. "On aurait beau resistor pour ne pas 
les entendre, tout effort est inutile. Pour la parole humaine, 
i l dépend de nous de ne pas 1'entendre, nouspouvons ferraer 
nos oreilles ; nous pouvons encoré concentrer notre atten-
tion sur un autre objet, de maniere á n'entendre qu'un son 
confus, sans saisir le sens de ce qui est dit. II n'en est pas 
ainsi de la parole de Dieu. Elle s'impose, et dompte toute 
268 T I E DE S A I N T E T É R É S E 
résistance; elle forcé á écouter, et, sou\'eraiiiement indé-
pcndantc de notre Youlo i r , elle obtient .de notre entende-
ment une attention parfaite á tout ce que Dieu veut lui diré. 
Par lá, le Tout-Puissant nous fait entendre qu'il veut étre 
obéi, el i l nous prome qu'il est notre véritable Maítre. J'ai 
sur ce sujel une grande expérience; car la crainte d'étre 
trompee m'a fait résister prés de deux ans á ees paroles in-
térieures1; et maintenant encoré j'essaye de temps en temps 
de résister, mais j 'ai constamment YU que tous les efforts 
sont inútiles. 
Je voudrais signaler les erreurs oü l'on peut tomber en 
cette matiére, bien qu'á mon ayis le danger soit nul pour les 
personnes qui en ont une connaissance experiméntale, mais 
i l faut que cette connaissance soit grande. Je souhaiterais 
aussi faire connaítre en quoi les paroles du bon Esprit dif-
férent de celles du mauvais, et de celles que l'entendement 
forme intérieurement ou qu'il se dit á lui-méme. Je doutais 
d'abord si l'entendement pomait ainsi se parler, mais au-
jourd'hui méme i l m'a semblé qu'il le pouyait. J'ai reconnu 
par une tres-grande expérience que l'Esprit de Dieu me par-
lait, en ce que plusieurs choses qui m'étaient annoncées 
deux á trois ans á l'avance, se sont toutes accoraplies, sans 
qu'aucune jusqu'á ce jour ait été démentic par les faits. Je 
l'ai encoré reconnu á d'autres caracteres d'une ciarte frap-
pante, dont je me propose de parler. 
Selon moi, i l peut arriver qu'une personne qui recom-
mande á Dieu de tout coeur une affaire dont elle est \ivement 
préoccupée, se figure entendre une réponse; par exemple, 
que sa priére sera ou ne sera point exaucée. Cela est, en 
effet, trés-possible. Toutefois, l'áme qui aura entendu des 
1 Ce fut, d'apres les Bollandistes, de 1557 á 1559; ce qui répond a la42° et 
a la 43e année de la vie de la Sainte. 
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paroles divines, verra clairement ce quien est; car entre 
elles et les autres, i l y a une souveraine différence. Quand 
c'est l'entendement qui forme ees paroles, quelque subtililé 
qu'il y mette, i l voit que c'est lui qui les arrange et qui les 
proférc. En un mot, lorsque rentendement est l'auteur de 
ees paroles, i l agit comme une personne qui arrange un 
discours; et quand elles émanent de Dieu, i l écoute ce qu'un 
autre dit. Dans le premier cas, i l Yerra clairement qu'il 
n'écoute point, mais qu'il agit; et les paroles qu'il forme ont 
je ne sais quoi de sourd, de fantastique, et manquent de 
cette ciar té, caractére inséparable de celles de Dieu. Aussi, 
pouvons-nous alors porter notre attention sur un autre 
objet, de méme qu'une personne qui parle peut se taire; 
mais lorsque c'est Dieu qui nous parle, cela n'est plus en 
notre pouvoir. 
II y a encoré une autre marque, la plus evidente de toutes : 
c'est que les paroles qui viennent de l'entendement ne pro-
duisent aucun effet, tandis que celles qui Yiennent de Dieu 
sont paroles et oeuvres tout ensemble, C'est pourquoi, lors 
méme qu'il les profére non pour enflammer notre amour, 
mais simplement pour nous reprendre de nos fautes, des la 
premiére fois i l chango soudainement la disposition inté-
rieure de notre áme; i l la rend capable de tout entreprendre 
pour son service; i l l'attendrit, i l l'illuminc, i l répandenelle 
la joie et la paix. La trouve-t-il dans la sécheresse, le trouble 
et l'inquiétude, en lui parlant i l la met soudain dans une 
tranquillité ravissante : ce grand Dieu se plait á lui faire 
ainsi comprendre qu'il est tout-puissant, et que ses paroles 
sont des ceirvres. I I y a done, á mon avis, entre les paroles 
venant de nous et celles qui viennent de Dieu, la différence 
qui se trouve entre parler et écouter, ni plus ni moins. 
Lorsque je parle, comme je l'ai dit, j'arrange moi-méme avec 
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rentendement ce que je dis; ruáis si ron me parle, je n'ai 
qu'a écouter, ce qui ne me cause aucune peine. Dans le pre-
mier cas, nous ne saurions assurer si ce que nous disons est 
conforme á la vérité, parce que nous sommes alors córame 
dans un demi-sommeil. Mais dans le secónd, les paroles 
sont prononcées par une \oix si claire, qu'on ne perd pas 
une syllabe de ce qui est dit; et quelquefois ellos se font 
en t end ré dans un temps oü Fame est si troublée et son 
entendement si distrait, qu'elle ne pourrait former une 
seule pensée raisonnable. Malgré cela, elle entend ees pa-
roles dont la premiére suffit pour la changer, et elle y dé-
couvre des \érUés si admirables, que méme au sein du plus 
profond recueillement, elle n'aurait jamáis été capahle de 
les conceYoir, Elle le peut beaucoup moins encoré dans 
l'extase; car ses puissances étant alors suspendues, comment 
pourrait-elle entendre des yérités qui jamáis ne se seraient 
présentées a sa mémoire? C'est néanmoins dans le temps 
méme oü l'extase enléve á la mémoire presque toute action, 
et tient Timagination comme liée, que la parole divine dé1 
couyre á Fáme ees yérités. 
II y a ici une obseryation á faire : si Fáme a des yisions, 
ou entend des paroles diyines pendant qu'elle est rayie, ce 
n'est jamáis quand le rayissement est á son plus liant degré. 
Car duranl ce temps, comme je l'ai précédemment expli-
qué1, toutes les puissances de Páme étant entiérement per-
dues en Dieu, elle ne peut ni yoir ni écouter, ni entendre; 
Dieu se rend maitre d'elle d'une maniere si absolue, qu'il ne 
lui laisse de liberté pour rien. Mais une fois que ce temps si 
court estpassé, Fáme persévére encoré dans le rayissement ; 
ses puissances, sans étre entiérement perdues en Dieu, de-
1 Au c. xx, p. 206. 
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meurent néanmoins presque sans action; elles sont comme 
absorbées en leur divin objet, et incapables de raisonner, 
Or, je dis que c'est seulement dans cettc seconde période de 
l'extase, que l'áme entenci les paroles divines, et rcgoit les 
visions, 
11 y a tant de moyens de discerner ees deux genres de-
paróles, qu'il est difficile que Fon s'y trompe souvent; 
j'ajoute méme qu'une ame exercée et prudente en yerra clai-
rement la différence. Sans montrer sous combien de rap-
ports elles difieren!, je me contenterai de signaler celui-ci. 
Les paroles qui viennent de nous, nc produisent aucun 
effet, et l'áme ne les admet pas, tandis qu'elle est forcée, 
malgré elle, d'admettre les paroles divines. En outre, elle 
ne leur accorde aucune íbi, elle les considere plutót comme 
des réveries de l'entendement, et n'en tient non plus compte 
que des paroles d'un frénétique. Mais Dieu se fait-il en-
tendre, nous écoutons ses paroles comme si elles sortaient 
de la bouche d'une personne trés-sainte, trés-savante, de 
grande autorité, que nous savons étre incapable de mentir; 
ce "qui est memo une comparaison trop basse. Ces paroles, 
en effet, sont parfois, accompagnées de tant de majesté, que, 
sans considérer de qui elles procédent, nous ne saurions 
ne pas trembler quand elles nous reprennent de nos fautes, 
et ne pas nous fondre d'amour quand elles nous témoignent 
de l'amour. De plus, comme je Tai dit, elles présentent a 
notre esprit des vérités auxquclles i l n'avait jamáis pensé, 
et elles expriment en peu de mots des sens si profonds, 
si admirables, qu'il nous faudrait beaucoup de temps seu-
lement pour les mettre en ordre. Ce qui demontre jusqu'á 
Févidence que de telles paroles sont divines et non pas hu-
maines. 11 serait done superflu de m'arréter davantage sur 
ce sujet; une personne qui en a l'expérience, ne saurait, 
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selon moi, s'y tromper et tomber dans Fillusion, á moins 
qu'elle ne veuille, de propos deliberé, se tromper elle-
méme. 
Voici ce qui m'est souvent arrivé : le doute s'élevait en 
mon ame sur la vérité de ce qui m'avait été dit, non pas 
au moment oü les paroles m'étaient adressées, cela étant im-
possible, mais lorsque ce moment était déjá loin de moi, 
en sorte que je craignais alors d'avoir été victime de Fillu-
sion; et longtemps aprés, je yoyais s'accomplir ce qui m'a-
vait été dit. 
Tandis que les paroles venues de notre esprit, semblables 
á un premier mouvement de la pensée, passent et s'ou-
blient, le Seigneur imprime les siennes de telle sorte dans 
la mémoire, qu'elles ne peuvent s'en effacer. Ces divines 
paroles sont quelque chose de réel et de subsistan!; et si 
quelquefois on en perd le souvenir, c'cst lorsqu'il s'est 
écoulé un temps fort considérable, et que ce sont seulement 
des paroles de tendresse et d'instruction; car pour celles 
qui renferment une propliétie, je ne crois pas qu'elles se 
puisscnt oublier, et i l ne m'est jamáis arrivé d'en perdre 
le souvenir, quoique j'aie fort peu de mémoire. 
Ainsi, je le répéte, rien de plus facile que de discerner 
des paroles qui ont des caracteres si frappants de différence. 
Des qu'une ame n'est pas assez misérable pour feindre de 
plein gré, et diré qu'elle entend quand elle n'entend pas, 
elle verra clairement quand c'est elle-méme qui forme le 
discours et profére les paroles; ne pas le voir me semble 
impossible, surtout si elle a entendu Dieu lui parler une 
seule fois. Que si elle ne Ta pas entendu, elle pourra rester 
toute sa vie dans l'illusion, se figurant qu'on lui parle. 
J'avoue néanmoins que je ne congois pas une . pareille 
erreur. Car enñn, ou cette áme veut entendre, ou elle ne le 
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^eut pas. Je suppose qu'elle ne le Yeut pas; alors, loin de 
désirer d'entendre des paroles, elle se tourmente de ce 
qu'elle entend, mille craintes I'agitent; pour plusicurs 
motifs, surtout pour demeurer tranquille dans son oraison, 
elle ne voudrait rien entendre de tel. Eh bien! comment 
ne s'aperQoit-elle pas que c'est elle-méme qui se parle, par 
cela seul que son entendement emploie un temps si consi-
derable á coordonner les divers raisonnements ? Quand 
c'est Dieu qui parle, en un instant sa parole nous instruit, 
et nous fait comprendre des choses que nous ne pourrions 
coordonner en un mois, et dont quelques-unes sont si éle-
Y é e s , que nous en demeurons'saisis d'une sainte épouvante. 
Yoilá la vérité; et quiconque aura de ceci une connaissance 
expérimentale, Yerra que tout ce que j 'ai dit est d'une 
exactitude parfaite. Je bénis Dieu de ce que j 'ai su l'ex-
pliquer. 
Je termine par ce dernier trait de différence : i l dépend 
de nous d'entendre, quand i l nous plaít, les paroles de 
notre esprit; chaqué fois que nous sommes en oraison, nous 
pouYons nous figurar qu'on nous parle. I I n'en est pas ainsi 
des paroles de Dieu : en vain, pendant plusieurs jours, 
j'aurai le désir de les entendre, Dieu ne me parle pas; 
tandis qu'en d'autres temps, malgré mes résistances, i l me 
forcé de les entendre. Que si quelqu'un, pour tromper le 
monde, afíirmait ayoir appris de la bouche de Dieu ce qu'il 
se serait dit á lui-meme, i l ne lui coúterait guére d'ajouter 
qu'il l'a entendu des oreilles du corps. Et j'avoué ingénu-
ment qu'il ne m'était jamáis Yenu dans 1'esprit qu'il y eút 
une autre maniere d'entendre, jusqu'a ce que je 1 eusse 
éprouvé; mais l'expérience m'a coúté cher. 
Quand c'est le démon qui nous parle, non-seulement ses 
paroles ne produisent pas de bous effeís, mais elles en pro-
ís 
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duisent de mamáis. Cela ne m'est arrivé que deux ou Irois 
ibis, et Notre-Seigneur m'a aussitótavertie de rillusion. Outre 
que Fáme demeure dans une desolante sécheresse, elle se 
trouve en proie á je ne sais quelle inquiétude pareille á celle 
que j ' a i bien des fois ressentie au milieu des grandes peines 
d'esprit et des diverses tentations que Notre-Seigneur m'en-
voyait; c'est un tourment que j'endure assez souvent encoré, 
comme on le verra par mon récit. On ne sait d'oü vient cette 
inquiétude, mais on sent que l'áme y resiste, quelle s'en 
trouble et s'en afflige sans savoir pourquoi ¡ car les paroles 
de l'esprit de ténébres n'ont rien de mauyais, et semblent 
plutót conformes á la vertu. Cette affliction mélée de trouble 
ne viendrait-elle pas, comme j'en ai en quelquefois lapensée, 
de ce qu'un esprit en sent un autre? La douceur et le plaisir 
que causent ses paroles, différent extremement de ce que 
íbnt éprouver cellos de Dieu. A-Faide de ce plaisir, l'en-
nemi pourra tromper les personnes qui n'ont jamáis senti 
les véritables douceurs que font goúter les paroles de Dieu; 
j'appelle ainsi une joie douce, forte, pénétrante, délicieuse, 
tranquillo. Je ne donne pas le nom de dévotion á ees petits 
élans de ferveur sensible qui se réduisent á des larmes, ou 
á quelques sentiments affectueux qui, semblables á des 
fleurs naissantes, se fanent et tombent au moindre petit 
fent de persécution, Sans doute, ce sont d'heureux com-
mencements et de saintes dispositions ¡ mais l'áme est loin 
d'y puiser la lumiére nécessaire pour discerner les effets du 
bon et du mauvais esprit. C'est pourquoi i l est á propos de 
marcher toujours avec une grande circonspection, parce 
que les personnes qui dans l'oraison n'auraient pas dépassé 
ees petites faveurs, pourraient faeilement étre trompees si 
elles avaient des visions ou des réyélations. Quant á moi, je 
n'ai recu ees deux derniéres fayeurs que lorsque j'étais déjá 
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élevée, par la puré bonté du Seigneur, á Foraison d'union. 
Je dois cependanl exccpter une yision qui est antérieure h 
cette époque : je parle de cette premiére apparition de Notre-
Seigneur, qui eut lien i l y a plusieurs années, ainsi que je 
Tai dit1. Et plút á sa divine Majesté que j'eusse compris des 
lors, comme je Tai compris depuis, que cette visión était 
véritable, je n'en aurais pas retiré peu d'avantage. 
Quand c'est le démon qui agit, loin de répandre une douce 
paix dans Fáme, i l ne lui laisse que de l'effroi et un grand 
dégoút. Je tiens pour certain que Dieu ne lui permettra 
jamáis de tromper une personne qui, se défiant d'elle-méme 
en touí, est si ferme dans la foi, que pour la moindre des 
•vérités révélées elle seraifc préte á affronter mille morts. 
Pour prix d'une si genérense disposition, Dieu rend encoré 
plus YÍYC et plus forte la foi de cette áme. Elle met un soin 
continuel á se conformer en tout á ce qu'enseigne l'Église, 
dans ce but, elle interrogo souvent ceux qui peuvent Féclai-
rer. Elle est si immuablement attachée á son symbole, que 
toutes les révelations imaginables, vit-clle les cieux ouverts, 
ne seraient pas capables d'ébranler sa croyancc sur le plus 
petit article enseigné par l'Église. S'il arrive que Fáme senté 
vaciller sa foi sur quelque point enseigné par l'Église, ou 
qu'elle s'arréte tant soit peu á cette pensée; si c'est Dieu 
qui me dit ceci, ce pourrait bien étre aussi vrai que ce 
qu'il a dit aux saints; cette hésiíation et cette pensée vien-
draient du démon, qui commencerait á la tenter par un 
premier mouvement, et ce serait un trés-grand mal. si elle 
s'y arrétait. Mais je suis convaincue que méme eos premiers 
monyements seront bien rares dans une áme revétue de 
cette forcé que Dieu donne aux personnes inébranlablement 
1 Aü c. vu, p. 66. 
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attachées á leur foi. Car, pour la plus petite des vérrtés que 
l'Église nous propose, elle se sent la forcé de défier et de 
confondre tous les démons. 
Lorsqu'une áine ne \oit point en elle cette mále vigueur 
de la foi, et lorsque les tendresscs de dévolion ou les yisions 
qu'elle a ne contribuent pas a l'augmenter, je dis qu'elle ne 
les doit pas teñir pour sures. Quoiqu'elle ne s'apercoive pas 
sur riieure dn mal qu'elle en regoit, ce mal est grand, et i l 
peut le devenir davantage. Je vois et je sais par expérience 
qu'il ne faut se persuader qu'une chose vient de FEsprit de 
Dieu, qu autant qu'elle setrouye conforme á FÉcriture sainte. 
S'il y avait la plus légére divergence , je croirais que ees 
visions viennent de Fauteur du mensonge, avee une convic-
tion incomparablement plus ferme que je ne regarde les 
miennes comme venant de Dieu, quelque certitude que j'en 
aie. Avec cette divergence, on u'a pas besoin d'autres 
marques, et elle dispense de toute reclierche ultérieure; 
car seule elle demontre d'une maniere si évidente Faction 
du mauvais esprit, que si le monde cntier m'assurait que 
c'est FEsprit de Dieu, je ne le croirais pas. 
Voiei d'autres marques auxquelles on peut reconnaítre 
Faction de Fennemi du salut. Tous les biens semblent á la 
fois se cacher et s'enfuir de Fáme ; le dégoút et le trouble 
s'emparent d'elle, et elle ne se sent de forcé pour aucun 
acte de vertu. Cet esprit de mensonge lui inspire quelques 
bous désirs, mais ils effleurent á peine Fáme ei, sont frappés 
d'impuissanee, Fhumilité qu'il lui laisse est fausse, in-
quiete, et saris douceur. A ees traits, Faction de Fesprit 
de ténébres sera visible, selon moi, á toute ame qui aura 
éprouvé les effets du bou Esprit. Néanmoins, comme le 
démon peut en cette matiére nous tendré bien des piéges, le 
paríi le plus sur est de toujours craindre, de nous teñir 
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sur nos gardes, et d'avoir un maitre éclairé auquel notre 
ame soit entiérement ouverte. Avec de telles précautions, i l 
ne peut nous arriver aucun mal. 
Quant á moi, j 'ai eu beaucoup á soüffrir des craintes 
excessives de certaines personnes, surtout dans la circons-
tance que je vais rapporter. Je ne m'ouvrais d'ordinaire, et 
ne declaráis mes plus intimes senliments, qu'á mon con-
fesseur. Cependant, sur son ordre, je communiquais aussi 
de temps en temps avec quelques autres grands serviteurs 
de Dieu, auxquels, a juste titre, j'accordais pleine confiance. 
Comme ils avaient pour moi beaucoup de dévouement, leur 
crainte que je nefussetrompee parle démonn'en devenait 
que plus vive. Je le craignais extrémement aussi, quand 
j'étais hors de Foraison; car une fois dans le saint entretien, 
Notre-Seigneur, en m'accordant ses gráces, daignait me 
rassurer. Ils s'assemblérent done un jour, au nombre, je 
crois, de cinq ou six, pour délibérer sur ce sujet; et YOÍCÍ 
le résultat de la conférence. Mon confesseur me vint diré 
qu'ils pronon^aient tous d'un commun accord que ce que 
j'éprouvais yenait du démon; ainsi, d'aprés eux, je devais 
communier plus rarement, et me distraire de maniere á 
éviterla solitude. Ma crainte, deja si grande, comme je Tai 
dit, en fut au comble; le mal de coeur dont je souffrais con-
tribuait encoré á l'augmenter, de sorte que souvent, méme 
en plein jour, je n'osais rester seule. Voyant des hommes d'un 
tel mérito afíirmer ce que je ne ponvais croire, j'en concedáis 
un grand scrupule, dans la pensée que cela Yenait de mon 
peu d'humilité. Ils étaient en effet tous plus saints que moi, 
d'une Yie plus édifiante, et ils avaient la science pour eux. Je 
laisais tous mes efforts pour les croire ; je me representáis 
les iníidélités de ma YÍC, et á la YUC de ce triste tablean., 
j'essayais de me persuader qu'ils disaient Yrai. 
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Unjour,plus accablée que jamáis par cette affliction, je 
quittai l'égiise1, et je YÍDS me rcfugier dans un oratoire de 
notre monastére. Je m'étais privée pendant plusieurs jours 
de la communion et de la solitude qui étaient toute ma 
consolation. Je n'avais personne avec qui je pusse commu-
niquer; car tout le monde était centre moi. Les uns sou-
riaient, ce semble, de pitié en écoutant ce que je disais, le 
regardant comme le fruit de nilusion et du delire; les autres 
avertissaient mon confessCur de se teñir en garde contri1 
moi; d'autres enfm proclamaient hauternent que raction du 
démon était manifesté. Seúl, mon confesseur, tout en sui-
Tant leur avis pour m'éprouver, comme je Tai su depuis2, 
me consolait loujours. 11 me disait que quand bien méme 
ce serait le démon, des que j'étais fidéle á ne point offenser 
Dieu, i l ne pouvait me nuire absolument en rien; qu'au 
reste, l'épreuve passerait, et que je devais le demander in-
stamment áDieu. De son cóté, i l sollicitait a\ec ardeur cette 
gráce pour moi. Les personnes qu'il confessait, plusieurs 
autres encoré, unissaient leurs priéres aux siennes dans le 
méme but; et pour mieux réussir, on faisait prier toutes 
les ámes que l'on croyait en crédit auprés de Dieu. Toutes 
leurs oraisons et les miennes ne tendaient qu'á obteñir de 
sa divine Majesté qu'il lui plút de me conduire par un 
autre chemin. Pendant deux ans, ce me semble, nos priéres 
ne cessérent de monter yers le ciel. Touteíbis, nulle conso-
lation ne m'enleyait la peine ou me jetait la pensé seule que 
1 Cette église, d'aprés Ribera, était celle du collége de la compagnie de 
Jésus. 
2 Ribera, dans sa Vie de sainte Térése, etle Y. P. Louis du Pont, dans sa vie du 
P. Balthasar Alvarez, confirmérent le témoignage de la sainte; lis rapportent 
tous les deux que le P. Balthasar Alvarez, pour éprouver sa pénitente et la 
faire mourir á el le-méme, l u i dit plus d'ttne fois, de propos délibéré, que les 
paroles qu'elle entendait pourraient bien venir du démon. 
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le démon pouvait m'adresser si souvent la parole. Car 
depuis que je n'avais plus mes heures de solitude pour 
prier, Notre-Seigneur ne laissait pas de me faire entrer 
dans le recueillement au milieu méme des conyersations; 
i l me disait ce qu'il jugeait á propos, et, malgré toutes mes 
résistances, i l me forgait á Fentendre. 
Étant done seule dans cet oratoire, priyée de la consola-
tion de rencontrer une áme queje pusse rendre confidente 
de mes peines, incapable soit de prier, soit de lire, brisée 
par la tribulation, mourante d'effroi d'étre trompée par l'es-
prit de ténébres, livrée á toutes les angoisses du trouble et 
ployant sous le poids de la tristesse, je ne savais plus que 
devenir. Non, jamáis, ce me semble, cette douleur que 
j'avais tant de fois ressentie, n'avait été si perchante ni si 
cruelle. Je restai ainsi quatre á cinq heures, ne receYant 
aucune consolation ni du ciel ni de la terre, savourant 
toute l'amertume de la souffrance oü Notre-Seigneur me 
laissait, et en proie a l'appréhension de mille dangers. 
0 Dieu de mon coeur, comme vous montrez bien que vous 
étes l'ami véritable \ Etant tout puissant, vouloir, pour 
vous, c'est faire. Jamáis vous ne cessez d'aimer si Fon vous 
aime. Que toutes les créatures vous louent, ó souverain 
Maítre du monde! Et qui me donnera une voix assez forte 
pour faire entendre jusqu'aux extrémités de la terre com-
bien vous étes fidéle á vos amis! Tous les fréles appuis 
d'ici-bas peuvent nous manquer; mais vous, mon Dieu, qui 
étes le Seigneur de toutes choses, vous ne nous manquez 
jamáis. Qu'elle est petite la part de souffrance que vous 
faites á ceux qui vous aiment! 0 mon tendré Maitre, avec 
quelle délicatesse, quelle amabilité, quelle douceur, vous 
savez agir á leur égard! Trop heureux mille fois le coeur pur 
qui n'aurait jamáis aimé que vous! II semblerait, o Dieu, 
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que YOUS éproiiTez avec rigueur ceux qui vous aiment, mais 
c'est aíin que, dans l'excés de l'épreuve, se revele l'excés 
plus grand encoré de votre amour. 0 mon Dieu! que n'ai-
je assez de talent, assez de science, et des paroles toutes 
nouvelles, pour exprimer aussi bien que je le comprends, 
la grandeur et les meneilles de vos ceuvres! Helas! tout 
me manque pour cela, ó mon Dieu ! mais du moins, pourvu 
que votre main me protege, je ne vous abandonnerai jamáis. 
Que tous les savants s'élévent centre moi, que toutes les 
créatures me persécutent, que les démons me tourmentent, 
si vous éles avec moi, je ne crains rien. Je sais maintenant 
par expérience avec quel avantage vous faites sortir de 
l'épreuve ceux qui ne mettent leur confiance qu'en vous 
seul. 
Tandis que j'étais dans l'extrémité d'affliction queje viens 
de diré, et quoique á cette époque je n'eusse point encoré eu 
de visión, ees paroles que j'cntendis sufíirent seules pour 
m'enlever toute ma peine, et faire naítre en mon áme un 
calme parfait : « N'aie point de peur, ma filie, car c'est 
moi; je ne t'abandonnerai point, bannis toute crainte. » 
L'instant d'auparavant j'aurais cru que, méme en em-
ployant de longues honres á ramener la paix dans mon áme, 
nul n'aurait pu y réussir, tant était grande la tourmente 
oü je me voyais. Et voilá qu'á ees seules paroles, je sentis 
renaííre la sérénité; au triste état de mon áme succédérent 
soudain la forcé, le courage, l'assurance, la paix, la lu-
miére; en un instant j'avais été si complétement changée, 
que j'aurais hardiment soutenu centre le monde entier que 
ees paroles venaient de Dieu. Oh! quelle ineffable bonté en 
ce Dieu 1 quel bon Maitre! et qu'il est puissant! Non-seule-
ment i l donne le conseil, mais encoré le remede ; ses paroles 
opérent ce qu'elles expriment. Par quelles voies admirables 
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i l fortifie notre foi et augmente notre amour! J'airaais a me 
rappeler souvent cette grande tempéte que Notre-Seigneur 
apaisa soudain en commandant aux Yents de laisser la mer 
tranquille, et je disais : Quel est celui auquel obéissent 
ainsi toutes les puissances de mon áme, qui en un instant 
fait briller la lumiére au sein d'une obscurité si profonde, 
qui attendrit un coeur aussi dur que le rocher, et qui arrose 
de l'eau rafraichissante des larmes une ierre que devait, ce 
semble, désoler une longue sécheresse? Quel est celui qui 
allume ees désirs, etqui me donne ce courage? Car voici les 
pensées qui s'élevaient alors dans mon áme : De quoi ai-je 
peur? Qu'est-ce done? Je veux servir cet adorable Maitre; 
je n'aspire qu'á le contentor ; je mets dans Faccomplissement 
de sa wlonté toute ma joie, tout mon repos et tout mon bon-
heur. Ce sont la mes sentiments, j 'en suis súre, et je le 
puis affirmer sans crainte. Si done ce Maitre est tout-puissant, 
comme je vois, si les démons sont ses esclayes, comme la 
foi m'en donne la certitude, quel mal penvent-ils me faire, 
á moi, la servante de ce Seigneur et de ce Monarque? Pour-
quoi n'aurais-je pas la forcé de combatiré centre tout l'enfer? 
Je preñáis en main une croix, et Dieu, á qui seule j'étais 
redevable de ce changement instantané, m'armait d'un tel 
courage que je n'aurais point eu peur d'attaquer tous les 
démons réunis; je sentáis qu'avec cette croix je les aurais 
facilement vaincus. Ainsi je leur disais: Maintenant venez 
tous; étant la servante du Seigneur, je veux \'oir ce que 
vous me pouvez faire. 
Je puis affirmer qu'á dater de cette époque ees malheureux 
esprits avaient peur de moi : de mon cote, au contraire, je 
les craignais si peu, et je demeurai si tranquille, que toutes 
mes appréhensions s'évanouirent. lis m'ont quelquefois 
apparu, ilestvrai, comme onle verra par mon récit; mais 
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loin de m'inspirer la moindre crainte, ils semblaient plu-
tót saisis d'effroi á mon aspect. Par un pur don du souverain 
Maitre, j ' a i gardé sur eux un tel empire que je n'en fais pas 
plus de cas que de mouches. Je les trou\re pleins de lácheté : 
des qu'on les méprise, tout courage les abandonne. lis ne 
savent attaquer que ceux qu'ils voient se rendre á discrétion. 
Et si Dieu leur permet de tenter et de tourmenter quelques-
uns de ses serviteurs, ce n'est que pour éprouver leur vertu 
et accroítre leur sainteté. Je prie sa drvine Majesté de nous 
faire la gráce de ne craindrc que ce qui doit réellement nous 
inspirer de la crainte, et d'étre bien convaincus de ceíte 
vérité, qu'un seul péché véniel peut nous faire plus de mal 
que tout Fenfer ensemble ne nous en peut faire. Si ees 
esprits pervers nous épouyantent, c'est parce que nous leur 
donnons yolontairement prise sur nous, par notre atta-
chement aux honneurs, aux biens, aux plaisirs. Nous voyant 
aimer et rechercher ayec passion ce que nous de^rions avoir 
en horreur, ils conspirent avec nous centre nous-mémes, 
et ils peuvent ainsi nous faire beaucoup de mal. Insensés, 
nous leur mettons en main les armes mémes avec lesquelles 
nous devrions nous défendre. C'est la ce qu'on ne saurait 
assez déplorer. Mais si, au contraire, nous avons en horreur 
le monde et tous ses faux biens, si par ainour pour Jésus-
Christ nous embrassons sa croix avec la sincere résolution 
de marcher sur ses traces, c'en est fait, le démon est en fui te. 
11 abhorre de tels sentiments, i l les redoute comme la peste. 
Ami du mensonge, et le mensonge méme, i l n'aura garde 
de faire un pacte avec quiconque marche dans la vérité. 
Mais s'apeiroit-il que l'entendement de quelqu'un est obs-
curci, i l travaille avec une merveilleuse adresse a éteindre 
en lui un reste de lumiére; et des qu'il le voit assez 
nveugle pour mettre son repos dans ees vanités du monde 
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non moins fútiles que des hochets d'enfant, i l sent bien 
que ce n'est la qu'un enfant; i l le traite done commetel, el^ 
avec une hardiesse qui \a toujours croissant, i l lui livre 
combat sur corabat. 
Daigne le Seigneur me faire la; gráce de n'étre pas du 
nombre de ees infortunés, et de toujours chercher mon 
repos, mon honneur, mon plaisir, dans leur Yéritable source! 
Alors je n'aurai que du mépris et du dédain pour tous les 
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne 
comprends pas ees craintes qui nous font diré : le démon, 
le démon; quand nous ponvons diré : Dieu, Dieu, et faire 
ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous pas qu'il 
ne peut faire le moindre mouvement, si le Seigneur ne le lui 
permet? Que signifient done toutes ees terreurs? Quant á 
moi, c'est certain, je redoute bien plus ceux qui craignent 
tant le démon, que le démon lui-méme. Car pour lui i l ne 
saurait me faire de mal, tandis que les autres, surtout s'ils 
sont confesseurs, jettent l'áme dans de cruelles inquiétudes. 
J'ai tant souffert pour ma part pendant quelques années, que 
je m'étonne maintenant d'avoir pu yrésister. Béni soit le 
Seigneur, qui m'a tendu une main si secourable ! 
CHAPITRE XXVI 
Paroles intcrieures, suite. — Divers signes auxquels on peut reconnaitre 
l'action de Dieu. — La conduite la plus súre, comme Notre-Seigneur le dit 
plusieurs fois á la Sainte, c'est d'ouvrir entiérement son ame á un confesseur 
éclairé, et de l u i obéir. — Térése est souvent tentée de quitter le P. Bal-
thasar Alvarez; le divin Maitre le lu i défend, et l u i en fait chaqué fois une 
sévére régrinoande. — Comment i l éclaire lui-memc son confesseur. — I I 
promet á la Sainte de lu i donner un Irvre vrvant. 
Je regarde comme une des grandes gráces du Seigneur, ce 
eourage qu'il me donna centre les démons; car une ame se 
nuit beaucoup á elle-méme, lorsqu'elle se laisse abattre par 
la peur, et dominer par une autre crainte que celle d'offenser 
Dieu. Sujets d'un Roi tout-puissant, au service d'un SouYe-
rain auquel tout est assujetti, nous n'avons rien á redouter 
des que nous marchons devant lui dans la vérité et ayec une 
conscience puré. Je ne voudrais done Yoir en nous qu'une 
crainte, celle d'offenser ce grandDieu qui peut soudain nous 
briser, mais qui, s'il est contení de nous, peut aussi d'un 
regare! confondre tous nos ennemis. Cela est Yrai, pourra-
t-on diré; mais oü sera l'áme assez droite pour contenter le 
Seigneur en tout, et n'avoir point aussi quelque crainte? 
Certes, ce n'est pas la mienne; elle est trop pauvre, trop 
imparfaite, et remplie de trop de miséres. Heureusement 
Dieu ne nous traite pas avec cette sévére rigueur des 
hommes, i l connait nos faiblesses. Toutefois, malgré cette 
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crainte de n'étre pas assez fidéle, l'áme qui est favorisée 
de ees paroles intérieures, trouve en elle de grands Índices 
d'un yéritable amour pour Dieu. L'amour dont elle brúle ne 
reste plus caché comme dans les eomniencements; i l se 
révéle, ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne Tai déjá 
dit, par Fimpétuosité de ses transports, et par la véhé-
mence du désir de Yoir Dieu. Tout la dégoúte, tout la fa-
tigue, tout la tourmente, excepté jouir de luí, ou travailler 
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas est un supplice, parce 
qu'elle se voit absenté de Celui en qui elle doit trouver son 
souverain repos. Ce sont la, a mon gré, tout autant d'indices 
trés-clairs d'un yéritable amour. 
Voici ce qui m'est arrivé. Etant assaillie de grandes t r i -
bulations á cause d'une affairedont je parlerai1, et me voyant 
en butte aux murmures non-seulemeut de presque toute la 
ville oü je suis2, mais encoré de mon ordre, je m'affligeais 
un jour profondément de tant de causes de trouble, lorsque 
le Seigneur me dit : « De quoi as-tu peur? Ne sais-tu pas 
que je suis tout-puissant? J'accomplirai ce que je t'ai pro-
mis. » Ces paroles dont j 'ai vu le fidéle accomplissement, 
laissérent au moment méme dans mon ame une forcé éton-
nante. Je me sentáis préte, dút-il m'en coúter encoré davan-
tage, á m'engager dans de nouvelles entreprises pour le ser-
vice de Dieu, et á aller au-devant des souffrances. Notre-
Seigneur m'a encouragée par des paroles de ce genre tant 
de fois, que je n'en pourrais diré le nombre. 
Souvent aussi i l me faisait des réprimandes ; c'était lorsque 
j'avais commis quelque imperfection. 11 y a alors dans ses 
paroles une forcé capable de faire rentrer une ame dans son 
néant; mais elles portent l'amendement avec elles, le divin 
* La fondation de Saint-Joseph d'Avila. 
' Avila. 
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Maítre donnant tout ensemble, comme je Tai dit, le conseil 
et le remede. 
De temps en temps i l rappelle a ma memoire les péchés 
de ma vie, et particuliérement lorsqu'il veut me faire quelque 
gráce signalée. L'áme alors se croit deja devant son Juge; 
et la xérité lui apparaít a\Tec tant de ciarte, qu'elle ne sait 
oü se mettre. 
Cet adorable Sauveur a daigné encoré m'avertir plusieurs 
fois de certains dangers qui me mena^aient, ou qui mena-
caient d'autres personnes. Enñn i l m'a annoncé bien des 
événements trois á quatre ans á l'avance, et tous se sont 
íidélement accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns. 
On voit par la qu'il y a tant de marques de l'action de 
Dieu dans une ame, qu'elle ne peut, á mon avis, l'ignorer. 
Toutefois, YOÍCÍ la conduite la plus súre á teñir; elle n'a 
aucun danger, et offre de nombreux avantages; et nous, 
femmes, qui sommes étrangéres á la science, nous dewns 
surtout nous y conformer : c'est de faire connaitre notre 
ame tout entiére, et les gráces que nous recevons, á un con-
fesseur éclairé, et de lui obéir, Notre-Seigneur lui-méme 
me l'a ordonné plusieurs fois; je le mets en pratique, et je 
ne pourrais sans cela avoir de repos. 
Le fait que je vais rapporter s'est renou-velé bien sou\ent. 
J'avais un confesseur 1 qui me mortiíiait beaucoup, et qui 
1 Au rapport du P. Louis du Pont, Balthasar Alvarez s'appliquait á mortiíier 
Tárese en tout, et spécialement dans les choses oú elle montrait tant soit peu 
d'empressement natural. I I faisait mourir peu á peu dans cette ame héro'ique 
tous les mouveraents de la nature, pour ne la laisser vivre que de la \'ie de 
la grace. Dans une circonstance oú i l s'était absenté d'Avila, Terése, assaillie 
d'une grande peine, l u i écrit, en le conjurant de l u i répondre sans délai. I I l u i 
répond en effet sans délai, mais i l l u i envoie sa réponse sous eiiifeloppe aprés 
avoir écrit ees mots sur la lettre : V o u s n e V o u v r i r e z q u e d a n s u n m o i s . Tá-
rese s'y somnit de bonne gráce, mais non sans ressentir vivement la mortifi-
cation. 
Cet homme de Dieu connaissant ce qui pouvait le plus faire mourir Térése 
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quelquefois aussi m'affligeait beaucoup; grande était la 
souffrance qu'il me faisait endurer, en déclarant une guerre 
oirverte á mon repos; et c'est pourtant lui qui, á mon juge-
ment, a fait le plus de bien á mon ame. Malgré mon grand 
attachement pour lui, j'étais quelquefois tentée de le quitter, 
parce qu'il me semblait que ees peines qu'il me causait, me 
détournaient de l'oraison. Mais lorsque j'étais prés d'en 
venir á l'exécution, Notre-Seigneur sur-le-champ me le 
défendait, et me faisait chaqué fois une réprimande qui 
m'était infmiment plus sensible que tout ce que mon con-
fesseur me faisait souffrir. A certains jours, je trouvais, je 
l'ayoue, l'épreuve bien forte : tourment d'un cóté, répri-
mande de l'autre; et tout cela m'était néanmoins nécessaire, 
tant j'avais encoré peu travaillé á vaincre ma volonté. Notre-
Seigneur me dit une fois « que je ne devais pas me flatter 
d'étre obéissante, si je n'étais déterminée á souffrir; je 
n'avais qu'á jeter les yeux sur ce qu'il avait souffert, et tout 
me deviendrait facile. » 
Un confesseur á qui je m'étais confessée dans le com-
mencement, meconseillaun jour de me taire sur les faveurs 
que j'avais regues; puisqu'il était prouvé qu'ellos venaient 
de FEsprit de Dieu, i l valait mieux n'en plus parler á per-
sonne, et les ensevelir dans lesilence. Je goútaice conseil, 
et voici pourquoi : jamáis je n'allais faire connaitre á mon 
confesseur les gráces que Dieu m'accordait, sans éprouver 
á elle-méme, eut le courage de ne pas le l u i épargner. A l'époque oupresqlie 
tous excepté l u i la croyaient victime des illusions du démon, non-seulement, 
comrae on l'a vuau xxv"5 chapitre, page 277, i l lu i dit plus d'une fois, de pro-
pos dclibéré, pour 1'éprouver, que les paroles qu'elle entendait pourraient bien 
venir du démon, mais i l alia encoré jusqu'á la priver vingt jours de suite de 
la sainte communion. Térése accepta ce cálice avec une résignation parfaite. 
Pour prix d'une si humble obéissance, Notre-Seigneur adressa á sa fidéle 
épouse ees paroles qu'elle a rapportées au xxve chapitre, page 280 : « Ne crains 
point, ma filie, c'est raoi -Je ne t'abamlonnerai point, barmis toute crainte. » 
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une peine et une honte au delá de toute expression. Parfois 
i l m'eút été raoins pénible de lui déclarer de grandes fautes, 
surtout quand ees faveurs étaient d'un ordre élevé. II me 
semblait qu'on ne me croirait pas, et qu'on se moquerait de 
moi; je trouvais en cela un manque de respect aux mer-
veilles de Dieu, et j 'y étais si sensible, que, pour cette raison^ 
j'aurais YOUIU garder le silence. Notre-Seigneur me dit alors 
« que j'avais été tres-mal conseillée par ce confesseur; je 
ne devais en aucune facjon taire quoi que ce fút á celui qui 
me confessait1, parce qu'il y avait en cela une grande súreté, 
tandis qu'en faisant le contraire je pourrais plus d'une fois 
me tromper. » 
Voici ce qui arrivait toujours lorsquc le drvin Maitre 
m'ayant commandé une chose dans l'oraison, mon confes-
seur m'en ordonnait une autre : cet adorable Maitre me 
disait d'obéir a mon confesseur; mais i l changeait bientót 
la disposition de son áme, et lui inspirait de me commander 
la méme chose que lui. 
Lorsqu'on fit défense de lire plusieurs livres traduits en 
langue castillane, j'en eus beaucoup de peine ; j'en lisais 
quelques-uns avec plaisir, et désormais, n'entendant pas le 
latin, je m'en yoyais p m é e . Notre-Seigneur me dit : « N'en 
aie point de peine, je te donnerai un livre vivant. » 11 ne 
me fut pas donné alors de comprcndre le sens de ees parolesr 
parce que je n'avais pas encoré en de visions2; mais, peu 
de jours aprés, i l me fut facile de l'entendre. Car j 'ai trouvé 
tant á penser et á me recueillir dans ce que je voyais pré-
sent, et Notre-Seigneur a daigné lui-méme m'instruirc avec 
1 Le P. Balthasar Alvarez. 
2 Ce ne fut qu'en 1559 que la Sainte commenca a étre favorisée des \'isions 
qu'clle va rapporter dans les chapitrcs suivants. Ce.3 visions se succéderent 
pendant deux ans etdemi, de 1559 jusqu'en 1561, c'est-á-dire de la 44° á la 
46e année de la Sainte. 
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tant d'amour et de tant de manieres, que je n'ai eu que 
trés-peu ou presque pas besoin de livres. Ce divin Maítre 
a été le livre véritable oü j 'ai vu les vérités. Bénédiction et 
louange sans fin á ce Livre vivant qui laisse imprimé dans 
l'áme ce qu'on doit lire et íaire, de telle sorte qu'on ne peut 
l'oublier. Et qui done pourrait \oir cet adorable Sauveur 
couvert de plaies, accablé d'afflictions, cruellement persé-
cuté, sans avoir soif de partager ses douleurs, sans les 
appeler detoute l'ardeur de ses yoeux et de son amour! Qui 
pourrait apercevoir le plus faible rayón de la gloire qu'il 
prepare á ceux qui le servent, sans comprendre que tout 
ce qu'on peut faire et souffrir n'est rien, quand on espere 
une telle recompense? Qui pourrait voir les tourments que 
souffrent les damnés, sans considérer comme des délices 
les tourments d'ici-bas, et sans se sentir pénétré d'une infmie 
reconnaissance envers un Dieu qui lant de fois nous a déli-
vrés de l'abime? Mais parce qu'avec le secours 'de Dieu je 
traiterai plus particuliérement ailleurs de ce sujet, je veux 
maintenant avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite 
que le Seigneur m'ait faiL la gráce de me bien expliquer en 
ce que j 'ai dit jusqu'ici. Je suis convaincue que celui qui en 
aura fait l'expéricnce, n'aura nulle peine á le comprendre, 
et trouvera que j 'ai eu le bonheur de m'exprimer avec assez 
de justesse. Mais je ne m'étonnerais point que celui qui ne 
l'a point éprouvé, regardát tout cela comme des folies. I I est 
disculpé par cela seul que c'est moi qui Tai dit, et je me 
garderai, certes, de le blámer d'un tel jugement. Je 
demande seulement au Seigneur la gráce de faire en tout 
sa sainte volonté. Amen. 
19 
CHAP1TRE XXV11 
Elle reprend la suite de sa vie. — Vision intellectuelle oü elle connait que 
Jésus-Christ est auprés d'elle. — Maniere admirable dont N'otre-Seigneur 
lu i parle et l ' instruit sans paroles, mais par lumiére infuse. — Prix de ees 
gráces; aveuglement du monde. — Particulari tés sur la vie el la mort de 
saint Fierre d'Alcántara. 
Je reviens á la relation de ma vie. J'étais, eomrae je Tai 
dit, sous le poids de cette affliction causee par tant de 
peines, et l'on priait beaucoup pour moi, aün qu'il plút au 
Seigneur de me concluiré par un autre chemin, puisque 
celui oü je marcháis était, disait-on, si suspect. De mon 
cote, je le demandáis instamment á Dieu, et j'eusse voulu 
éprouver le désir d'étre conduite par une autre voie. Mais, 
a diré vrai, á la vue du progrés si sensible de mon áme, ce 
désir m'était impossible, quoiqu'il fút constamment l'objet 
de mes demandes; i l n'ayait quelque entrée en mon cceur 
qu'en certains moments oü j'étais accablée de ce qui m'était 
dit et des craintes qu'on m'inspirait. Je voyais le change-
ment complet qui s'étail opéré en moi : Fuñique chose en 
mon pouvoir était de m'abandonner entre les mains de 
Dieu; i l savait ce qui me convenait, je le conjuráis de dis-
poser absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais 
que par cette \oie j'allais au ciel, et qu'aupara\'ant j'allais 
en enfer; quel motif avais-je done d'en désirer une autre, 
et de croire qne c'était le démon qui m'y avait fait entrer? 
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Pour avoir ce désir et faire entrer celte pensée dans mon 
esprit, i l n'était pas d'efforts que je ne íisse, mais toujours 
en vain. J'offrais á Dieu, dans cette \ue, mes bonnes oeu-
vres: je conjuráis les saints auxquels j'aYais une dévotion 
partí culiére, de me défendre centre le démon. Je faisais 
des neu\aines; je me recommandais á saint Hilarión, et 
á Tarchange saint Michel que j'invoquai des lors avec un 
redoublement de conñance; j'importunais plusieurs autres 
saints pour que Notre-Seigneur, fléchi enfm par eux, daignát 
manifester la ^érité. Or, au bout de deux ans, pendant 
lesquels je n'avais cessé, de concert avec d'autres per-
sonnes, de demander au Seigneur ou qu'il me conduisit 
par un autre chemin, ou qu'il daignát, puisqu'il me parlait 
si souvent, faire connaitre la verité, YOÍCÍ ce qui m'arriva. 
Le jour de la féte du glorieux saint Fierre, étant en 
oraison, je vis, ou pour mieux diré, car je ne YÍS rien ni 
des yeux du corps ni de ceux de l'áme, je sentis prés de 
moi Notre-Seigneur Jésus-Christ, et je \oyais que c'était lui 
qui me parlait. Cumine j'ignorais complétement qu'il pút 
y avoir de semblables visions, j'en concjus une grande crainte 
au commencement, et je ne faisais que pleurer. A la verité, 
des que cet adorable Maitre me disait une seule parole pour 
me rassurer, je demeurais, comme de coutume, calme, 
contente, et sans aucune crainte. 11 me semblait qu'il mar-
•'hait toujours á cóté de moi; néanmoins, comme ce n'était 
pas une visión imaginaire, je ne voyais pas sous quelle forme. 
Je connaissais seuleraent d'une maniere fort claire qu'il 
était toujours á mon cóté droit; qu'il voyait tout ce que je 
faisais; et, pour peu que je me recueillisse ou que je ne 
fusse pas extrémement distraite, je ne pouvais ignorer qu'il 
était prés de moi. 
Je m'en allai aussitót, quoiqu'il m'en coútát bcaucoup, 
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le diré á mon confesseur. II me demanda sous quelle forme 
je le voyais. Je lui dis que je ne le voyais pas. Comment 
done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que c'est Jésus-
Christ? Je lui dis que je ne savais pas comment, mais que 
je ne pouvais ignorer qu'il fút prés de moi; je le voyais 
clairement, je le sentáis; le recueillement de mon áme dans 
Foraison était plus profond et plus continuel; enfm il était 
évidenl que cette divine présence produisait en moi des 
effets bien différents de ceux que j'éprouvais d'ordinaire. 
J'avais recours á diverses comparaisons pour me faire com-
prendre; mais, á mon gré, i l ne s'en trouve certainement 
aucune qui ait beaucoup de rapport a une visión de ce genre. 
J'ai su depuis qu'elle est de l'ordre le plus élevé. C'est ce 
qui m'a été dit par un saint homme, fort spirituel, je veux 
diré le frére Fierre d'Alcantara, dont je parlerai plus au 
long dans la suite, et par d'autres grands savants; ils ont 
ajouté que de toules les visions c'est celle oü le démon peut 
avoir le moins d'accés. Ainsi rien d'étonnant que de pau-
vres femmes sans science, comme moi, manquent de termes 
pour l'exprimer; les doctos, sans nul doute, en donneront 
plus facilement l'intelligence. Que si je dis que je ne vois 
Notre-Seigneur ni des yeux du corps ni de ceux de Fáme, 
attendu que la visión n'est point imaginaire, on me de-
mandera sans doute comment je puis savoir et affirmer qu'il 
est prés de moi avec plus d'assurance que si je le voyais de 
mes propres yeux. Je réponds que c'est comme quand une 
personne ou aveugle, ou dans une tres-grande obscurité, 
n'en peut voir une autre qui est auprés d'elle, Toutefois ma 
comparaison n'est point exacto, elle n'exprime qu'un faible 
rapport; car la personne dont je parle, acquiert par le témoi-
gnage des sens la certitude de la présence de l'autre, soit 
en la touchant, soit en Tentendant parler ou se remuer. 
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Dans cette visión i l n'y a ríen de cela : point d'obscurité 
pour la vue; Notre-Seigneur se montre présent á l'áme par 
une connaissance plús claire que le soleil. Je ne dis pas 
qu'on voie ni soleil, ni clarté, non; mais je dis que c'est 
une lumiére qui, sans qu'aucune lumiére frappe nos 
regards, illumine l'entendement, afín que Táme jouisse d'un 
si grand bien. Cette \ision porte avec elle de trés-précieux 
avantages. 
Ge n'est pas coinme une présence de Dieu qui se fait sou-
\ent sentir, surtout á ceux qui sont favorisés de l'oraison 
d'union et de quiétude; l'áme ne se met pas plus tót en priére 
qu'elle trouve, ce semble, á qui parler; elle coraprend 
qu'on l'écoute, par les effets intérieurs de gráce qu'elle 
ressent, par un ardent amour, une foi vive, de fermes 
résolutions, et une grande tendresse spiriluelle. Cette gráce 
est sans doute un grand don de Dieu, et ceux qui la re^oi-
vent la doivent extrémement estimer, parce que c'est une 
oraison trés-élevée; mais ce n'est pas une visión. Les effets 
seuls indiquent la présence de Dieu; c'est une voie par 
laquelle i l se fait sentir á l'áme. Mais dans la visión dont 
je parle, on voit clairement que Jésus-Christ, fils de la 
Vierge, est la. Dans la double oraison que j 'ai mentionnée, 
certaines influences de la divinité se rendent sensibles; ici, 
outre ees influences, notre áme voit que la trés-sainte huma-
nité de Notre-Seigneur nous accorapagne, et qu'elle a la 
volonté de nous favoriser de ses gráces. 
Le confesseur m'adressa cette question : Qui vous a dit 
que c'était Jésus-Christ? Lui-méme, plusieurs fois, répon-
dis-je; mais avant qu'il me l'eút dit, c'était déjá imprimé 
dans mon entendemenl; antéricurement á cette impression, 
i l me le disait, et je ne le voyais pas. J'ajoutais pour me 
faire comprendre : Si, étant aveugle, ou dans une obscurité 
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profonde, j'étais visitée par une personne que Je n'aurais 
jamáis Yue mais dont j'aurais seulement entendu parler, 
pour croire que c'est elle 11 me suffirait quelle me le dít; 
mais je ne pourrais pas l'affirmer avec autant d'assurance 
que si je Fayais \ue. Dans cette visión, je le puis; sans se 
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s'imprime 
dans Fentendement par une connaissance souverainement 
claire, qui exclut le doute. I I veut que cette connaissance y 
demeure si profondément gravee, qu'elle produise une cer-
titude plus grande que le témoignage des yeux; car pour 
ce qui frappe notre vue, i l nous arrive quelquefois de douter 
si ce n'est point une illusion. Ici, le doute peut bien se pré-
senter au premier instant, mais ¡1 reste d'autre part une 
ferme certitude que ce doute est sans fondement. 
Ainsi en est-il d'une antro maniere par laquelle Dieu 
enseigne Fáme, et lui parle sans paroles, en la facón que 
je viens de diré. C'est un langa ge lellement du ciel que mil 
effort humain ne le peut faire comprendre, si le divin 
Maítre ne nous Fenseigne par expérience. 11 met bien avant 
dans Fintime de Fáme ce qu'il lui veut faire entendre; et 
la, i l le lui représente sans image, ni forme de paroles, 
mais par le méme mode que dans la visión dont je viens 
de parler. Et que Fon remarque bien cette maniere par 
laquelle Dieu fait entendre á Fáme ce qu'il veut, tantót de 
grandes vérités, tantót de profonds mystéres; car souvent 
lorsque Notre-Seigneur m'accordeune visión etmel'explique, 
c'est de cette sorte qu'il m'en donne Fintelligence. A mon 
avis, c'est la que le démon trouve le moins d'accés : voici 
mes raisons; si elles ne sont pas bonnes, c'est moi qui me 
trompe apparemment. Cette visión et ce langage sont quel-
que chose de tellement spirituel, qu'il n'y a ni dans les 
puis sanees de Fáme, ni dans les sens, aucun mouvernent 
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oü le démon puisse trouver prise. A la vérilé ce raYissemení 
simultané des puissances et des sens, qui leur enléve tout 
mouvement propre, ne se manifesté que de temps en temps, 
et i l est de courte durée; sonvent les puissances ne sont 
point suspendues, ni les sens rayis, mais conseryent par-
faitement leurs opérations naturelles. Ce ravissement com-
plet et general n'a pas toujours lieu dans la contemplation, 
i l est méme fort rare; mais des qu'il existe, je le repele, 
i l n'y a plus de notre part aucune opération, aucun acte, et 
Dieu fait tout en nous1. Par ce langage divin, la Yérité nous 
est infuse de la méme maniere que se trouverait en nous 
un aliment que nous n'aurions pas mangé, ignorant par 
quelle Yoie i l nous a été incorporé, mais bien certains du 
fait. 11 y a néanmoins cette différence : ici la nature de 
Faliment nous resterait inconnue, ainsi que celui qui l'a 
mis en nous, tandis que pour cette Yérité infuse, je sais 
ce qu'elle est, et qu'elle me Yient de Dieu; seulement 
j'ignore comment i l l'a mise en moi, car je ne Tai point YU, 
je ne puis le comprendre, mon ame n'en aYait jamáis eu 
le désir, i l ne m'était pas méme Yenu dans l'esprit que cela 
pút étre. 
Dans ees paroles dont j 'ai traité précédemment2, Dieu rend 
l'entendement malgré lui attentif á ce qu'il lui dit. Donnant 
á l'áme comme une faculté nouYelle d'entendre, i l la forcé á 
écouter et l'empéche de se distraire. Elle est á peu prés 
comme une personne d'une ouie excellente, á laquelle on par-
lerait de trés-prés et á haute YOÍX, sans lui permettre de se 
boucher les oreilles; bon gré, mal gré, i l faudrait qu'elle 
entendit. Toujours serait-il Yrai qu'elle fait quelque chose,' 
1 G'est ce que la sainte affirme en plusieurs endroits ; au c. xxv, p. 270; 
au c. xx, p. 206, etc. 
2 Au c. xxv. 
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puisqa'elle est attentive á ce qu'on lui dit. Mais ici l'áme ne 
fait absolument rien, elle ne préle méme pas ce petit con-
cours qui consiste á écouter. Sans aucun trayail d'attention, 
elle trouve en elle la vérité, elle l'y trouve infuse, en sorte 
qu'elle n'a qu'á jouir. G'est comme si quelqu'un sans ap-
prendre, sans méme avoir rien fait pour savoir lire, et sans 
avoir jamáis rien étudié, trouvaiten lui toute la science par-
faitement cpmprise, ignorant de quclle maniere et d'oü elle 
lui est venue, puisque ciaparavant i l n'avait jamáis travaillé 
méme á connaítre VA b c. Cette derniére comparaison ex-
plique, ce me semble, quelque chose de ce don celeste, 
L'áme se voit en un instant sayante; pour elle le mystére 
de la trés-sainte Trinité et d'autres mystéres des plus relé-
vés demeurent si clairs, qu'il n'est pas de théologien avec 
lequel elle n'eút la hardiesse d'entrer en dispute pour la 
défense de ees augustos \érités. Elle en demeure dans un 
saint effroi. Une seule de ees illuminations sufíit pour opé-
rer en elle un cbangement complet. Renongant á l'affection 
de tontos les créatures, elle ne saurait plus aimer que ce 
Dieu qui, sans exiger d'elle aucun concones, la rend capable 
de si grands biens, lui revele de si profonds secrets, et lui 
prodigue les témoignages d'un amour si tendré, que de 
semblables gráces ne se peuvent écrire. Quelques-unes de ees 
fayeurs sont si admirables, qu'á moins d'avoir une foi tres-
vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur les accorde 
a une personne qui les a si pon méritées; aussi mon dessein 
est de ne rapporter qu'un, petit nombre de ees gráces in-
signes qu'il m'a faites, á moins que l'on ne me commande 
autre cbose. Je me contenterai de raconter quelques visions 
dontle récit ne sera pas sans utilité. D'abord, ellos pourront 
empécher les personnes á qui Dieu en accorderait de sem-
blables, de s'en effrayer et de les regarder comme impos-
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sibles, ainsi que cela m'est a r m é ; ensuite, elles feront 
connaítre la maniere ou la Yoie par laquelle le Seigneur 
m'a conduite, et c'est la précisément ce que Fon me com-
mande d'écrire. 
Par ce genre de langage, le Seigneur \eut, selon moi, 
donner á l'árae une certaine connaissance de ce qui se passe 
au ciel. 11 l'initie á ce parler sans paroles qui est la langue 
de la patrie. Qu'une telle langue existát, je Favais toujours 
complétement ignoré, jusqu'á ce qu'il plút au Seigneur de 
m'en remire témoin, et de me le montrer dans un ravisse-
ment. Ainsi, des Fexil, Dieu et Fáme s'entendent par cela 
seul qu'il veut étre entendu d'elle, et ils n'ont besoin d'au-
cun autre artifice pour s'exprimer leur mutuel amour. Ici-
bas, deux personnes d'esprit et qui s'aiment beaucoup, 
s'entendent méme sans signes, seulement en se regardant. 
C'est apparerament ce qui se passe entre Dieu et Fáme; 
mais i l ne nous est pas donné de yoir de quelle maniere ils 
portenL l'un sur l'autre ce regard oü se lit tout leur amour, 
comme je pense Favoir entendu diré de FÉpoux et de FE-
pouse dans les Cantiques. 
O humilité admirable d'un Dieu! O mon tendré Maitre, 
que je suis loin de cette vertu, puisque mon coeur ne se 
brise pas, en considérant que vous YOUS laissez regarder 
par des yeux aussi infideles que ceux de mon áme! Que 
cette vue, ó mon Dieu ! les détourne pour jamáis de celle 
des choses basses, et que rien, si ce n'est vous seul, ne soit 
plus capable de leur plaire l O ingratitude des mortels! 
n'aura-t-élle jamáis de terme? Et faut-il qu'elle aille jusqu'á 
méconnaitre de si étonnantes faveurs ? O mon divin Maitre! 
l'expérience me permet de le publier : ees gráces sont si 
grandes, que tout ce que Fon en peut rapporter, n'est rien 
•en comparaison de ce que YOUS faites á Fégard d'une áme 
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que vous conduisez jusqu'a l'intimité de ce diyin com-
merce, 
O ámes qui avez commencé á vous appliquer á l'oraison, 
et vous qui avez une véritable foi, ppuvez-vous, car je ne 
vous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éternité, pou-
vez-vous, dans cette yie méme, aspirer á des biens compa-
rables au moindre de ees biens ? Considérez cette munifi-
cence infmie de Dieu; i l se donne lui-méme á ceux qui 
abandonnent tout pour son amour. II ne fait acception de 
personne; i l aime tout le monde. Nul n'a d'excuse, quelque 
misérable qu'il soit; puisque, malgré la profondeur de ma 
misére, i l me comble-de si hautes faveurs. Songez que ce 
que j'écris ici de cet état sublime auquel i l m'a élevée, n'est 
qu'un point du tablean que je pourrais mettre sous les 
yeux; je me suis bornee á ce qui était nécessaire pourfaire 
comprendre la nature de cette visión dé Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, et celle de ce langage celeste que Dieu adresse 
á l'áme. Mais diré ce que l'on éprouve lorsque le Seigneur 
nous revele ses secrets et nous dévoile ses perfections ado-
rables, je ne le puis. C'est un plaisir tellement élevé au-
dessus de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas, 
qu'il nous inspire, á juste titre, une souveraine horreur 
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont que de 
lafange. La jouissance de ees plaisirs íut-elle assurée pour 
une éternité, ils n'exciteraient encoré qu'un profond dégoút 
dans l'áme qui a savouré ees joies célestes ; et Dieu, cepen-
dant, ne fait tomber en elle qu'une goutte du grand fleuve 
de délices qu'il nous prepare. Mais ó honte de nos préten-
tions! Pour moi j'en rougis; et si l'on pouvait éprouver de 
la confusión dans le ciel, j 'y paraitraisun jour, ajuste titre, 
plus confuso que qui que ce soit. Comment osons-nous pré-
tendre a de si grands biens, á ees ineffables délices, á une 
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gloire éternelle, uniquement aux dépens du bon Jésus? Si 
nous n'avpns pas le courage, comme Simón le Cyrénéen, de 
lui aider á porter sa croix, n'aurons-nous pas du moins, 
comme les filies de Jérusalem, des larmes á donner á ses 
douleurs? Les plaisirs et les fétes doivent-ils nous conduire 
á la jouissance de ce bonheur qui lui a coúté tant de sang? 
Cela n'est pas possible. Pensons-nous, en poursumnt de 
vains honneurs, lui offrir une juste réparation du mépris 
qu'il endura pour nous faire régner éternellement? Ce serait 
folie de le croire ; jamáis, non jamáis, un tel chemin ne nous 
conduira au ciel. Je YOUS en conjure, mon pére, faites reten-
tir ees vérités, puisque Dieu ne m'en a pas donné le pouvoir. 
Puissent-elles du moins désormais étre toujours présenles á 
ma pensée! Helas! c'est bien tard, comme on le verra par cet 
écrit, que je les ai comprises^et que j 'ai prété l'oreille á la voix 
de mon Dieu ; c'est pourquoi je suis si confuse d'en parler, 
que j'aime mieux m'en taire. 
Je me contente de consigner ici une considération que je 
fais assez souvent sur la felicité des bienheureux dans le 
ciel; daigne mon Dieu me faire la gráce d'en jouir un jour! 
De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, de quel con-
tentement se sentiront-ils tressaillir, lorsqu'ils Yerront que 
s'ils commencérent tard á servir Dieu, du moins depuis 
leur retour, ils n'omirent pour lui plaire rien de ce qui 
était en leur pouvoir; ils lui íirent l'offrande de tout, par 
toutes les voies possibles, chacun selon ses forces et son 
état! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les r i -
chesses pour Jésus-Christ! Qu'il se verra honoré celui qui, 
pour son amour, ne voulut point d'honneurs, et mit ses 
délices á se voir dans une profonde abjection ! Qu'il se trou-
vera sage celui qui s'estima heureux de passer pour un in-
sensé, et de partager ce titre avec la Sagesse elle-méme? 
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Mais liólas! en punition de nos péchés, qu'ils sont aujour-
d'lmi peu nombreux, ceux qu'animenl de tels sentiments! 
lis oht disparu du milieu de nous ees hommes que les peu-
ples regardaient comme des insensés, en leur Yoyant faire 
les oeuvres héroiques des vrais amants de Jésus-Christ. 
O monde, 6 monde, que tu gagnes du cóté de ton faux 
honneur á étre si peu conmi! Mais quoi! pensons-nous 
mieux servir Dieu lorsqu'on nous regarde comme des sages 
et des modeles de discrétion? On est si discret aujourd'hui, 
que c'est la sans doute ce que Fon pense. On croit mal édi-
fier, si chacun, selon sa condition, ne s'efforce de paraitre 
au meilleur état qu'il peut, et ne soutient l'honneur de son 
rang. II n'y a pas jusqu'aux ecclésiastiques, aux religieux, 
aux religieuses, qui ne s'imaginent que c'est introduireune 
nouveauté et donner du scandale aux faibles, que de por-
ter des habits vieux et rapiccés; on craint méme d'éíro 
profondément recueilli et de mener une vie d'oraison, tant 
le monde est pervertí, tant on a mis en oubli cette per-
fection et ees grands transports de ferveur qui éclataient 
dans les saints! Voilá, á mon avis, ce qui aggrave les ca-
lamites de notre temps, et non les prétendus seandales de 
religieux qui annoncent, par leurs oeuvres comme par leurs 
paroles, le mépris que l'on doit faire du monde. De ees 
seandales le Seigneur retire de grands avantages; quelques 
esclaves du monde s'offensent, i l est vrai, mais d'autres 
sentent des remords. Et plút au ciel qu'il nous fút donné 
de voir un de ees hommes de Dieu qui retragát dans sa per-
sonne la vie de Jésus-Christ et de ses apotres! Plus que ja-
máis nous en aurions besoin de nos jours. 
Ah 1 quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient de 
nous ravir, en appelant á la gloire ce religieux béni, frére 
Pierre d'Alcántara! Le monde, dit-on, n'est plus capable 
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d'une perfection si haute; les santés sont plus faibles, et 
nous ne sommes plus aux teraps passés. Ce saint était de ce 
siecle, et sa male ferveur égalait cependant celle des temps 
anciens ; aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais sans 
porter le dépouillement aussi loin que lui , sans faire une 
aussi ápre pénitence, i l est plusieurs choses dans lesquelles, 
comme je l'ai souvent dit, nous pouvons pratiquer le mé-
pris du monde, et que Notre-Seigneur nous íait connaitre 
des qu'il voiten nous du courage. Qu'il dut étre grandcelui 
que regut de Dieu le saint dont je parle, pour soutenir pen-
dant quarante-sept ans cette pénitence si austére que tous 
connaissent aujourd'hui! En voici quelques détails que je 
me piáis á rapporter, et dont la vérité m'est parfaitement 
connue; c'est de sa propre bouche que je les ai entendus 
avec une autre personne dont i l se cachait peu. Quant a moi, 
je dus cette ouverture á l'affection qu'il me portait; Notre-
Seigneur la lui avait donnée, afín qu'il prit ma défense et 
m'encourageát dans un temps oü son appui m'était si néces-
saire, comme on l'a vu et comme on le verra encoré par mon 
récit. II avait passé quarante ans, nous dit-il, sans jamáis 
dormir plus d'une heure et demie par jour; de toutes ses 
mortifications, celle qui lui avait le plus coútédans les com-
mencements, c'était de vaincrele sommeil; dans ce dessein, 
i l se tenait toujours ou á genoux ou debout. Le peu de re-
pos qu'il accordait a la nature, i l le prenait assis, la tete 
appuyée contre un morceau de bois íixé dans le mur ; eút-
i l voulu se coucher, i l ne l'aurait pu, parce que sa cellule, 
comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi de long. 
Durant le cours de toutes ees années, jamáis i l ne se couvrit 
de son capuce, quelque ardent que fút le soleil, quelque 
forte que fút la pluie. Jamáis i l ne se servil d'aucune chaus-
sure. I I ne portait qu'un habit de grosse bure, sans autre 
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dio se sur la cha ir; encoré cet habit était-il aussi étroit 
que possible; et par-dessus i l mettait un petit manteau 
de méme étoffe. Dans les grands froids i l le quittait, "et 
laissait quelque temps ouvertes la porte et la petite fenétre 
de sa cellule; i l les fermait ensuite, i l reprenait son man-
telet, et c'était la, nous disait-il, sa maniere de se chauffer 
et de faire sentir á son corps une meilleure température, 
I I lui était fort ordinaire de ne manger que de trois en trois 
jours ; et comme j'en paraissais surprise, i l me dit que c'é-
tait trés-facile á quiconque en avait pris la coutume. Un de 
ses compagnons m'assura qu'il passait quelquefois huit jours 
sans prendre aucune nourriture. Cela devait arriver, je 
pense, dans l'oraison et dans ees grands ravissements ou le 
jetaient les brúlants transports de son amour pour Dieu; je 
l'ai YU moi-méme une fois entrer en extase. Sa pau\i cté 
était extreme ; et i l était si mortiíié, méme des sa jeunesse, 
qu'il m'a avoué confidemment qu'il avait passé trois ans dans 
une maison de son ordre sans connaitre aucun des religieux, 
si ce n'est au son de la voix, parce qu'il ne levait jamáis 
les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu se rendre aux endroits 
oh l'appelait la regle, s'il n'avait suivi les autres. I I gardait 
cette méme modestie par les chemins. II passa plusieurs 
années sans jamáis regarder les femmes; mais i l me con-' 
fessa qu'á l'áge oü i l était parvenú, c'était pour lui la méme 
dioso de les voir ou de ne pas les voir; á la vérité, i l était 
déjá trés-vieux quand je vins á le connaitre, et son corps 
était tellement exténué, qu'il semblait n'étre formé que de 
racines d'arbres. Avec toule cette sainteté, i l était trés-
affable; i l ne parlait guére que lorsqu'il était interrogé; 
mais la justesse et les gráces de son esprit donnaient á ses 
paroles je ne sais quel charme irrésistible. Je raconterais 
volontiers beaucoup d'autres particularités, si je n'appréhen-
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dais, mon pero, qu'une plus longue digression nc m'attirát 
un reproche de Yotre part. Je n'étais pas ra eme exempte de 
cette crainte, en écmant ce que je viens de diré. J'ajoule-
ra i done seulement que ce saint homme est mort comme il 
avail vécu, en instruisant et en exhortant ses fréres. Quand 
i l vit que son terme approchait, i l recita le psaume Lcetatus 
swn in his qux dicta sunt mihi \ et s'étant mis á genoux i l 
expira2. 
Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu'á partir de ce jour 
i l m'ait encoré plus assistée que durant sa vie : j'en ai re§u 
des conseils en diverses circonstances. Je l'ai vu plusieurs 
fois tout éclatant de gloire. 11 me dit dans la premiére de 
ees apparitions : « 0 bienheureuse pénitence qui m'a mérité 
une si grande recompense I » Ces paroles furent suivies de 
plusieurs autres. Un an avant sa mort, i l m'appamt, malgré 
l'éloignement qui nous séparait, et je sus qu'il devait bien-
tót nous étre enlevé. Je l'en avertis, en lui écmant dans l'en-
droit oü i l était, á quelques lieues d'ici. Au moment oü i l 
rendit le dernier soupir, i l se montra á moi, et rae dit qu'il 
allait se reposer. Sans croireá cette visión, j'en fis part néan-
moins á quelques personnes, et huit jours aprés nous venait 
la nouvelle qu'il était mort, ou plutót qu'il avait commencé 
á vivre pour toujours. Le voilá done le terme de cette vie 
si austére, uneéternité de gloire! Depuis qu'il est au ciel, i l 
me consolé beaucoup plus, ce me semble, que quand i l était 
sur la terre. Nptre-Seigneur me dit un jour qu'on ne lui de-
manderait rien au nom de son serviteur, qu'il ne l'accordát. 
Je l'ai trés-souvent prié de présenter au Seigneur mes de-
1 J'ai tressaiili dejoie á ces paroles que Ton m'a dites : ííous irons dans la 
raaison du Seigneur [ P s . cxxi). 
2 Ce fut le 18 octobre 1562; le saint était agé de 65 ans. Les Bollandistes 
ont donné sa vie dans le tome L1V des A c t a s a n c t o r u m . 
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mandes, et je les ai yues toujours exaucées. Louange, eí 
louange sans fin á ce Dieu de bonté! Ainsi soit-il. 
Mais quel long discours, mon pére, poní vous porter au 
mépris de tout ce qui passe, comme si Dieu ne YOUS en 
avait pas montré le néant, et comme si yous n'aviez pas 
déjá exécuté votre résolution de YOUS détacher de tout! En 
parlant de la sor te, j ' a i uniquement cédé á la douleur que 
me cause lá yue des égarements du monde. Jene gagnerai 
peut-étre que de la fatigue á écrire ees pages, oü tout, du 
reste, est centre moi; mais du raoins mon áme en sera sou-
lagée. Daigne le Seigneur me pardonner les offenses que J'ai 
commises; et YOUS, mon pére, la peine queje YOUS donne 
sansraison : on dirait, envérité, que jeYeux YOUS faire subir 
la pénitence de mes fautes. 
CHAPITRE X X V I I I 
Aux visions intellectueiles succédent d'admirables visions du secoiid ordre, 
désignées sous le nom d'imaginaircs par les théologiens mystiques. — Té-
rése voit d'abord les mains, puisle YÍsage, enfin l 'humanité sainte de Jésus-
Christ. — Beauté inenarrable de cette humanité sacrée, lumiére divine qui 
en émane, majesté souveraine qui éclate en elle. — ¡Sature et cfí'ets de ees 
visions. En quoi elles différent des fausses. — Angoisses de la Sainte qu'on 
eroit trompée. — Sage conduite et lumiéres surnaturelles du P. Balthasar 
Alvarez, son confesseur. 
Je reviens á mon sujet. Cette visión qui me montrait Notre-
Seigneur á cote de moi, fut presque continuelle durant quel-
ques jours. J'en retiráis un trés-grand profit; je ne sortais 
pas d'oraison, et je tacháis dans toutes mes actions de ne 
pas déplaire a Celui que je voyais clairement en étre té-
moin. A la vérité, je craignais de temps en temps d'étre 
* . . . . trompée, a cause de tout ce qu'on me flisait; mais cette 
crainte ne durait guére, parce que Notre-Seigneur me ras-
sur ait. 
11 lui plut un jour, tandis que j'étais en oraison, de me 
rnontrer seulement ses mains; la beauté en était si ravis-
sante, que je n'ai point de termes pour la peindre. J'en fus 
saisie de crainte, commeje le suis toujours lorsque Notre-
Seigneur commence á me faire quelque gráce surnaturelle. 
Peu de jours aprés, je vis sa divine figure et je demeurai 
entiérement ravie. Je ne pouvais d'abord comprendre pour-
quoi cet adorable Sauveur qui plus tard devait m'apparaitre 
tout entier, se montrait ainsi peu a peo. Je l'ai compris de-
20 
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puis; c'était á cause de ma faiblesse naturelle. Une créature 
aussi abjecte et aussi infidéle que moi, n'aurait pu suppor-
ter tant de gloire réunie. íl le savail, et, dans sa tendré 
compassion, i l m'y disposait peu á peu. Qu'il en soitéter-
nellement béni! 
11 Yous semblera peut-étre, mon pére, qu'il ne me fallait 
pas un grand effort pour contempler des inains et un yisage 
d'une telle beauté. Mais sachez-le, les corps glorifiés sont si 
beaiix, l'éclat surnaturel dont ils brillent est si \ií", que 
l'áme en derneure hors d'elle-méme; ainsi cette vue me je-
tait dans un saint effroi, j'en étais troublée et profondé-
ment émue. Mais ensuite la certitude de la vérité de la vi-
sión et les heureux effets qu'elle produisait en moi faisaient 
succéder á la crainte le sentiment de la plus entiere assu-
rance. 
t Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe, Jcsus-
Christ daigna m'apparaítre dans toute sa trés-sainte liuma-
nité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une beauté et une 
majesté ineffables. Je YOUS en parlai dans une de mes lettres, 
pour obéir au commandement exprés que YOUS m'en aviez 
fait; mais ce ne fut pas sans peine, car on sent, quand on 
Yeut écrire de telles choses, une impuissance qui tue. Je le 
fis touteíbis de mon mieux, et ainsi i l serait inutile de le 
répéter en cet endroit. Je dirai seulement que quand i l n'y 
aurait dans le ciel, pour charmer Ja' vue, que la grande 
beauté des corps glorieux, et celle surtout de Fhumanité 
sainte de Jésus-Christ, leplaisir serait indicible. Si dans cet 
exil, oü i l ne nous montre de l'éclat de sa majesté que ce que 
notre misére en peut soutenir, cet adorable SauYeur nous 
jette par sa YUB dans de tels transports, que sera-ce dans 
le ciel, lorsque notre ame le contemplera dans toute sa 
beauté et toute sa gloire! 
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Je n'ai jamáis vu des yeux du corps ni cette \isioii, 
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais senlement des 
yeux de l'áme. Au diré de ceux qui le savent mieux que moi, 
•la visión precedente est plus parfaite que celle-ci, et celle-ci 
l'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se \oient des 
yeux du corps; ees derniéres, ajoutent-ils, sont les moins 
éleyées et les plus sujettes aux illusions du démon. Comme 
alors j'avais de la peine á le croire, je désirais, je l'avoue, 
de voir des yeux du corps ce que je ne voyais qu'avec ceux 
de l'áme, afín que mon confesseur ne pút pas me diré que 
ce n'était qu'une réverie. Au reste, c'était souvent aussi ma 
crainte dans les commencements, quand la visión était 
passée; i l me yenait en pensée que ce n'était peut-étre 
qu'un jeu de l'imagination, et j'avais regret de l'avoir dil 
á mon confesseur, craignant de l'avoir trompé. Nouveau 
sujet de larmes; j'allais le retrouver, et je lui disais ma 
peine. II me demandait si j'avais cru les choses comme je 
les lui avais rapportées, ou si j'avais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais 
parlé fort sincérement, sans aucune intention de le trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais diré un men-
songe. 11 le savait tres-bien; c'est pourquoi i l táchait de me 
tranquilliser. De mon cóté, i l m'en coútait tant d'aller lui 
parler de semblables faveurs, que je ne comprends pas 
comment le démon eút pu me mettre dans Fesprit de les 
feindre, pour me tourmenter ainsi moi-méme. 
Mais Notre-Seigneur redoublant de bonté, daigna si sou-
vent m'apparaítre dans cet état de gloire, et me fit si bien 
voir la vérité d'une telle faveur, qu'en trés-peu de temps je 
me vis affranchie de toute crainte d'illusion. Je reconnus 
alors combien peu j'avais eu d'esprit -. en effet, quand bien 
mérae je me serais efforcée durant des années entiéres de 
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me figurer une beauté si ravissante, jamáis je n'aurais pu 
en \enir á bout, tant sa seule blancheur et son éclat sur-
passent toul ce que Fon peut s'en imaginer ici-bas. C'est 
un éclat qtii n'éblouit point; c'est une blancheur ineffable-
mentpure et suave tout ensemble ; c'est une splendeur in-
fuse qui cause á la vue un indicible plaisir, sans ombre de 
fatigue; c'est une ciarte qui rend l'áme capable de voir 
cetle beauté si divine; c'est une lumiére infmiment diffé-
rente de cclle d'ici-bas, et auprés de ses rayons qui inon-
dent l'oeil ravi de l'áme, ceux du soleil perdent tellement 
leur lustre, qu'on voudrait ne les plus regarder. 
I I y a la méme différence entre ees deux luraiéres qu'entre 
une eau trés-limpide qui coulerait sur le cristal et dans la-
quelle se réíléchirait le soleil, et une eau trés-trouble qui 
coulerait sur la surface de la terre et qui serait couverte d'un 
épais nuage. Mais cette divine lumiére ne ressemble en rien 
á celle du soleil; elle seule parait á l'áme une lumiére na-
turelle, tandisque celle de cet astre ne lui semble en com-
paraison que quelque chose d'artiíiciel, Cette lumiére est 
comme un jour sans nuit, toujours éclatant, toujours lumi-
neux, sans que rien soit capable de l'obscurcir. Enfm elle 
est telle que l'esprit le plus pénétrant, méme aprés les 
efforts d'une longue vie, ne pourrait jamáis s'en former une 
idée. üieula montre si soudainement, que, si pour la voir i l 
fallait seulement ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le loisir. 
Mais i l n'importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand 
Notre-Seigneur veut, malgré nous cette lumiére se voit; et i l 
n'y a ni distraction, ni résistance, ni industrie, ni soin, qui 
l'empéchent d'arriver jusqu'á nous. J'en ai fait bien souvent 
l'expérience, comme on le verra par mon récit. 
Ce que je désirerais raaintenant pouvoir faire connaitre, 
c'est la maniére dont Notre-Seigneur se montre dans ees vi-
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sions; mais je n'entreprends pas de diré de quelle sorte i l 
illumine Toeil intérieur de l'áme de cette puissante lumiére, 
et montre á notre esprit une image de lui-méme si vive el si 
claire, qu'il nous parait étre véritablement présent. C'est 
aux savants de Fexpliquer; i l n'a pas plu au Seigneur de 
m'en donner l'intelligence. Je suis si ignorante, et d'un 
esprit si peu ouvert, que, malgré toutes les explications que 
Ton a bien voulu m'en donner, je n'ai pu encoré parvenira 
le comprendre. Ce qui YOUS prouve, mon pére, que je n'ai 
nullement cette vivacité d'esprit que vous me croyez; je Tai 
•vu en mille circonstances, je ne saisis que ce qui est sans 
ombre de difíiculté, Mon confesseur était quelquefois surpris 
de mon ignorance, et jamáis i l ne s'est mis en peine de me 
faire comprendre comment Dieu agit. De mon cóté, je ne 
désirais point de le savoir; et jamáis je ne l'ai demandé; 
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je l'ai dit, 
Payantage de traiter avec des gens doctos. Je me contentáis 
de m'informer d'eux si une chose était pécbé ou non; pour 
le reste, i l me suffisait d'étre assurée que Dieu fait tout. 
Ainsi, au lieu de m'étonner des merveilles de ses oeuYres, 
je n'y voyais qu'un sujet de louanges; car plus ees merveilles 
sont incompréhensibles, plus elles me ra\issent et me don-
nent de dévotion. 
Je me contenterai done, mon pére, derapportercequej'ai 
vu, et vous abandonnerai le soin d'expliquer le mode de 
cesvisions, comme aussi d'éclaircir ce qu'ily auraitd'obscur 
dans mes paroles : vous le ferez beaucoup mieux que moi. 
En certaines circonstances, ce que je voyais ne me semblait 
étre qu'une image; mais, en beaucoup d'autres, i l m'élait 
évident que c'était Jésus-Christ lui-méme : cela dépendait 
du degré de clarté dans lequel i l daignait se montrer á moi. 
Quelquefois, quand cette clarté était moins vive, i l me sem-
310 V I E DE S A I N T E T É R É S E 
blait que ce que je voyais n'était qu'une image, mais une 
image trés-différente des portraits les plus achevés. Comme 
j'en ai vu plusieurs, je puis diré qu'il y a entre cette image 
divine et le trayail du plus habile peintre, toute la diffé-
rence qui existe entre une personne vivante et son portrait: 
l'artiste eút-il fait un chef-d'oeuvre sous le rapport de la 
ressemblance, on ne peut s'empécher de voir que c'est une 
chose morte. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est 
de la plus exacte vérité; je ne m'étends done pasdavantage 
sur ce sujet. Je ne donne pas ce que j 'ai dit comme une 
simple comparaison, car jamáis elles ne sont justes en tout, 
c'est une vérité certaine, qu'il y a autant de différence entre 
cette image de l'Homme-Dieu et les portraits faits de main 
d'homme, qu'entre une personne vivante et ses traits peints 
sur la toile. En effet, si ce que je voyais était une image, 
cette image était vivante, et non pas morte; c'était Jésus-
Christ méme vivant qui se faisait voir á moi, Dieu et homme 
tout ensemble, non comme i l était dans le sépulcre, mais 
tel qu'il était aprés sa résurrection. 
Quelquefois i l se montre avec une si grande majesté, qu'il 
est impossible de douter que ce ne soit lui . Le plus souvent 
cela arrive de la sorte aprés la communion, moment oü d'ail-
leurs la foi nous assure qu'il est présent. I I se montre tel-
lement maitre de l'áme, qu'elle en est comme anéantie, et 
se sent consumer tout entiére en son Dieu. O mon Jésus! 
qui pourrait peindre cette splendeur de gloire avec laquelle 
vous vous faites voir en ce moment! Comme l'áme recon-
nait en vous Farbitre absolu de la terre et du ciel! Qu'elle 
comprend bien, á la vue de lant de majesté, que, quand 
raille mondes nouveaux, quand des mondes et des cieux 
sans nombre sortiraient du néant á votre parole, tout ce 
domaine ne serait encoré rien pour un Souverain tel que 
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vous! La, se voit clairement, ó mon Jésus, le peu de pouvoir 
de tous les démons en comparaison du vulre, et comment 
on peut, des qu'on YOUS contente, fouler aux pieds tout 
l'enfer. On ne s'étonne plus de la terreur de ees esprits de 
ténébres á votre deséente dans les timbes, et de leur désir de 
trouver mille enfers nouveaux plus profonds les unsqueles 
autres, ponr fuir loin d'une majesté si redoutable. Vous la 
faites éclater alors aux yeux de l'áme, et vous voulez qu'elle 
connaisse le souverain pouvoir de votre humanité trés-sainte 
unie á la di vinilc. La, elle se forme une idée de ce que pro-
duira, au jour du jugement, la vue de yotre majesté supréme 
et de votre courroux contre les méchants. La, Seigneur, elle 
devient véritablement humble par la vue intime et forcée 
de sa misére. La, elle trouve la confusión et le vrai repentir 
de ses pécliés. 0 mon diviu Roi, vous ne lui donnez que des 
témoignages d'amour, et néanmoins devant tant de gran-
deur elle ne sait oü se mettre, et elle se consume tout en-
tiére. 
Pour irioi j'en suis convaincue, quand i l plait á Notre-
Seigneur de nous découvrir une grande partie de sa majesté 
et de sa gloire, cette visión agit avec une forcé telle, qu'au-
cune ame ne pourrait la soutenir, si Dieii ne la fortiíiait par 
un secours trés-surnaturel en lafaisant entrer dans le rávis-
sement et l'extase. Car alors la visión se perd dans la jouis-
sance. Dans la suite, i l est vrai, on oublie ce qu'avait d'ac-
cablant cet excés de gloire; mais cette majesté et cette 
beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement empreintes 
dans l'áme, qu'elle ne peut en perdre le souvenir : j'excepte 
néanmoins le temps oü, soumise á une épreuve dont je dois 
parler, elle se trouve en proie á une sécheresse, á une soli-
tude si effrayante, que tout s'efface de la mémoire, jusqu'au 
souvenir méme de son Dieu. 
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L'áme, aprés cette visión, se voil toute changée; elle est 
toujours dans une douce ivresse; elle sent un nouvel amour 
de Dieu, qui l'embrase en un trés-haut degré. Sans doute la 
visión précédente oú, comme je l'ai dit, Dieu se montre a 
nous sans image, est plus élevée; mais celle-ci me semble 
plus en harmonie avec notre faiblesse; carenlaissantpeinte 
et gravee dans l'imagination cette divine présence, elle nous 
aide admirablement á conserver le souvenir et l'utile pensée 
d'une si haute faveur. Au reste, ees deux visións viennent 
presque toujours ensemble : ainsi, par la visión imagi-
naire, on voit des yeux de l'áme l'excellence, la beauté et 
la gloire de la trés-sainte humanité de Notre-Seigneur; et, 
par la visión intellectuelle, on voit en lui le Dieu qui peut 
tout, ordonne tout, gouverne tout, remplit tout de son 
amour. 
On doit faire une tres-grande estime de cette visión; á 
mon avis, i l ne s'y rencontre aucun péril, parce qu'il n'est 
pas au pouvoir du démon de produire de tels effets. I I s'ef-
forga dans les commencements, trois ou quatréfois, cerne 
semble, de me faire voir Notre-Seigneur de cette méme ma-
niere par une fausse représentation. Mais, s'il peut prendre 
la forme d'un corps qui serait de chair, i l ne saurait contre-
faire cetíe gloire qui resplendit dans le corps de Notre-
Seigneur quand i l se montre á nous. Son dessein par cet 
artifice serait de détruire les effets d'une véritable visión, 
mais l'áme qui en a été favorisée repousse loin d'elle cette 
fausse image, elle se trouble, se dégoúle, s'inquiéle; enfm 
elle perd la dévotion et la douceur intérieure, et demeure 
dansl'impuissance de faire oraison. 
11 y a done entre ees visions une souveraine différence; 
et je ne doute pas que méme une áme qui n'est arrivée qu'á 
Toraison de quiétude, ne les distingue facilement á l'aide 
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de ce que j 'ai dií des effets des paroles surnaturelles1. Ces 
visions portenl chacune des caracteres propres, et comme 
Fempreinte de leur auteur; ainsi, pourvu qu'une ame ne 
veuille pas se laisser tromper, et qu'elle marche dans l'hu-
milité et la simplicité, je ne crois pas qu'elle le puisse étre. 
II sufíit d'avoir vu Notre-Seigneur une seule fois, pour re-
connaitre sur-le-champ une \ision qui est l'ouvrage de 
l'esprit des ténébres. En vain commence-t-il par fairegoúter 
un certain plaisir, l'áme le rejette avec je ne sais quelle 
horreur, elle le trouve souverainement différent de celui 
qu'elle goúte dans une visión \raie; elle voit en outre que 
l'amour qu'on lui témoigne ne porte pas les caracteres d'un 
amour chaste et pur; en sorte qu'en trés-peu de temps elle 
decouATe et reconnait l'ennemi. C'est ce qui me fait diré 
que le démon ne saurait causer aucun mal á une áme qui a 
de l'expérience. 
Mais l'imagination ne pourrait-elle pas se représenter ainsi 
la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de toute im-
possiblité. Car la seule beauté de la blancheur d'une des 
mains de Jésus-Christ surpasse infmiment tout ce que nous 
saurions nous figurer. Et puis, comment pourrions-nous 
nous représenter en un instant des dioses qui jamáis n'ont 
été dans notre pensée, et que l'imagination, aprés de longs 
efforts, ne pourrait méme concevoir, tant elles sont élevées 
au-dessus de tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas? 
Cela n'est assurément pas possible. Admettons cependant 
que l'imagination puisse, jusqu'á un certain point, se repré-
senter Notre-Seigneur; qu'en résultera-t-il? Outre que cela 
ne produira aucun de ces grands effets dont j 'ai parlé, l'áme 
ne fera qu'y perdre; car elle serait alors semblable á une 
1 G. xxv. 
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personne qui essaye de dormir, mais qui demeure éveillée, 
parce que le sommeil ne vient pas. Cette personne ayant un 
véritable désirde reposer, soit parce qu'elle en abesoin, soit 
parce qu'elle a mal á la tete, fait bien de son cóté tout ce 
qu'elle peut pour s'endormir et á certains moments i l lui 
semble en effet qu'elle sommeille un peu : mais ce n'est pas 
un yrai sommeil; i l ne la soulage pas, i l ne donne pas de 
forcé á sa tete, qui souvent méme en demeure plus épuisée, 
Tel serait en partie le résultat d'un pur travail d'imagi-
nation, L'áme en demeure affaiblie; au lien de nourriture 
et de forces, elle n'y trouve que lassitude et dégoút : tandis 
que la waie visión lui porte á la fois en tribut, et d'ineffa-
bles richesses spirituelles, et un admirable renouvellement 
des forces du corps. 
J'alléguais ees raisons et quelques autres á ceux qui me 
disaient si souvent que mes visions étaient l'ouvrage de 
l'esprit ennemi, et un jeu de mon imagination. Je me ser-
vais aussi, comme je pouvais, des comparaisons que le 
Seigneur présentait á ma pensée. Mais auprés d'hommes si 
saints, toutes les raisons d'une pécheresse telle que moi de-
meuraient inútiles; et comme ils étaient conduits par une 
voie différente, ils ne pouvaient s'empécher de craindre 
pour moi. Ils se communiquaient ees craintes l'un ál'autre, 
et bientót, en punition de mes peches sans doute, l'état de 
mon áme ne fut plus une chose cachée, quoique je ne m'en 
ouvrisse qu'á mon confesseur et á ceux á qui i l m'ordonnait 
d'en parler. Je leur dis un jour que s'ils m'affirmaient 
qu'une personne á qui je viendrais de parler, et que je con-
naitrais fort bien, n'était pas celle que je croyais, et qu'ils 
étaient trés-assurés que je me trompáis, certainement j'ajou-
terais plus de foi á leur témoignage qu'á mes yeux; mais 
que, si cette personne m'avait laissé pour gage de son araitié 
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des joyaux de grand prixque j'aurais encoré entre les mains, 
et qui, de pauvre que j'étais auparavant, me rendraient 
riche, i l me serait impossible de croire á leur parole, quand 
bien méme j'en aurais le désir. Or, c'était précisément ainsi 
que Notre-Seigneur en avait usé á mon égard; et quant á 
ees joyaux recus de sa divine main, je pouvais les leur 
montrer:c'étaient mes dispositions actuelles. Tous ceux qui 
me connaissaient, voyaient manifestement que j'étais chan-
gée; mon confesseur l'attestait; ce changement si sensible 
en toutes choses, loin d'étre caché, était d'une clarté frap-
pante pour tout le monde. Pour moi, i l m'était impossible 
de croire que si cela venait du démon, i l se servil, pour me 
perdre et me conduire en enfer, d'un moyen aussi contraire 
ases intéréts que seraitcelui de déraciner mes vices, et de 
me donner en échange des vertus et un mále courage; car 
je voyais clairement qu'une seule de ees visions sufíisait 
pour m'enrichir de tous ees biens. 
Mon confesseur qui était, comme je l'ai dit, un pére de la 
compagnie de Jésus, religieux d'une éminente sainteté1, fai-
saitabsolument ees mémes réponses, selon queje l'ai appris 
depuis. 11 était fort prudent et fort humble; mais sa grande 
humilité m'attira bien des peines. Quoiqu'il fút savant et 
horame de grande oraison, i l ne se fiait pas néanmoins á 
lui-méme, Notre-Seigneur ne conduisant pas son ame par 
le méme chemin que la mienne. 11 eut beaucoup á souffrir 
a mon sujet. Je sus qu'on lui conseillait de se défier de moi, 
de peur d'étre trompé par le démon en ajoutant quelque 
créance á mes paroles ¡ et on lui alléguait á ce propos di-
vers exemples. Tout cela ra'afíligeait beaucoup. Je craignais 
de voir venir le moraent oü je ne trouverais plus de confes-
1 Le P. Balttíasar Alvarez. Voir sa notice, p. 2C0. 
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seur, et oü tous me í'uiraient. Je ne faisais que pleurer. Ge 
fut une providence du Seigneur que ce religieux voulút con-
tinuer de m'entendre en confession; a la vérité, i l était si 
grand serviteur de Dieu, que pour sa cause i l se serait ex-
posé á tout. C'est pourquoi i l me recommandait d'éviter 
toute offense, de faire exactement tout ce qu'il me dirait, 
et de ne pas craindre qu'il m'abandonnát. I I m'encourageait 
et me calmait toujours; mais i l ne cessait de me rappeler 
queje ne devais lui rien cacher, et j'étais íidéle á sa recom-
mandation. I I m'assurait qu'en agissant de la sorte, je ne 
courais aucun danger; quand bien méme ees \isions vien-
draient du démon, elles ne pourraient me nuire; Notre-
Seigneur, au contraire, ferait tourncr á mon proíit le mal 
que l'ennemi voulait me faire. C'est ainsi qu'il travaillait 
de tout son pouYoir á perfectionner mon ame. Mescraintes 
étant si grandes, je lui obéissais en tout quoique imparfai-
tement. Comme i l me confessa pendant plus de trois années 
qui furent pour moi un enchaínement d'épreuYes, la direc-
tion de mon áme lui attira des tribulations sans nombre. 
Notre-Seigneurpermettantqueje fusse en butte á de grandes 
persécutions, et souvent mal jugée en des choses oü j'étais 
innocente, Fon s'en prenait á lu i , et on le condamnait 
comme responsable de tout, quoiqu'il fút exemptde faute. 
S'il n'eút eu pour lui une si grande sainteté, et Notre-Sei-
gneur qui soutenait son courage, i l lui eút été impossible 
de supporter tout ce qu'il eut á souffrir. Car, d'un cóté i l 
avait á repondré á ceux qui me croyaient hors du bon che-
min, et ne Youlaient point ajouter foi aux assurances qu'il 
leur donnait du contraire; et d'autre part i l devait me tran-
quiliser et me guérir de la crainte oü je viváis. Cette crainte 
venait-elle á augmenter, c'était encoré á lui á me rassurer; 
or, le Seigneur permettait qu'á chaqué nomelle visión, dont 
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i l me favorisait, je sentisse redoubler mes alarmes. Tout 
cela me venait, je n'en doute pas, de ce que j'avais été, et 
de ce que j'étais encoré une si grande pécheresse. Ce saint 
homme me consolait avec beaucoup de compassion de mes 
souffrances, et s'il se fút cru lui-méme, elles n'auraient 
pas été si grandes ; car Dieu lui faisait connaítre la vérité 
en tout, et c'était, j 'en suis convaincue, au sacrement méme 
de l'autel qu'il puisait la lumiére1. 
Les autres serviteurs de Dieu étaient loin de me croire 
dans une \oie súre. lis avaient avec moi de fréquents entre-
tiens. Je parláis avec simplicité et avec abandon; qu'en ar-
rivait-il? Souvent ils prenaient mes paroles dans un sens 
queje ne leur donnais pas. Parmi eux i l y en avait un qui 
m'était trés-cher, parce que mon ame lui était infiniment 
redevable : i l désirait ardemment ma perfection, et deman-
dait á Dieu qu'il daignát m'éclairer de sa lumiére ; mais je 
voyais qu'il ne me comprenait pas, et j 'en avais une ex-
treme douleur. Tous de concert attribuaient á un défaut 
d'humilité cette franchise et ce naif abandon de mon lan-
gage; á la moindre faute qu'ils me voyaient commettre, et 
j'en commettais sans doute beaucoup, ils me condamnaient 
aussitót sur tout le reste. Ils me faisaient quelqueíbis des 
1 Le P. Balthasar Alvarez, dit son historien le Venérable P. Louis du Pont, 
était un ange á Pautel. I I ravissait par sa modestie et son recueilleraent 
durant les saints mystéres. Sa ferveur se coramuniquait á ceux qui le 
voyaient offrir l'adorable sacrifice. 
De temps en temps, sans doute quand i l pressentait un redoublemcnt de 
faveurs de la part du divin Maitre, i l choisissait une cliapelle solitaire pour 
offrir au Pére celeste la divine hostie. La, aprés la consécration, seul avec son 
Dieu, face á face avec Jésus-Christ, i l adorait, i l contemplait, i l s'embrasait; 
ce regard d'amour, cet entretien du coeur, cet inenarrable commerce, cet 
écoulement de toute son ame en son Dieu, se prolongeaient plus ou moins, 
selon lagráce que Notre-Seigneur l u i accordait. Aussi l'oblation sainte de l'A-
gneau sans tache était-elle son recours et son refuge universel. Dans ses peines, 
ses tentations, ses épreuves, ses difficultés, i l se réfugiait dans les bras et 
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questions, comme je leur répondais d'une maniere franche 
et sincere, ils se persuadaient que je Youlais les instruiré 
et faire la savante. lis le rapportaient avec bonne in-
tention á mon confesseur, et celui-ci m'en faisait une 
sévere réprimande. Ces peines qui me venaient de drvers 
endroits, durérent assez longtemps; mais les faveurs 
dont Dieu me comblail, tempéraient adrairablement l'é-
preuve. 
Mon dessein, en rapportant ces particularités, est de faire 
voir combien souffre une áme, lorsqu'elle manque dans ces 
voies spirituelles d'un maítre qui en ait une connaissance 
experiméntale. Si Dieu ne m'eút soutenue par tant de fa-
yeurs, je ne sais ce que je serais devenue; car mes angoisses 
étaient assez fortes pour me faire perdre Fesprit. Je me 
trouvais quelquefois dans une telle extrémité, que tout ce 
que je pouvais faire était de lever les yeux au ciel, Pauvre 
femme, imparfaite, faible, craintive, je me yoyais con-
damnée par les gens de bien. Cette épreuve, dans la sim-
plicité de mon récit, paraítra peu de chose; mais moi qui 
en ai supporté de grandes dans ma \Tie, je la regarde comme 
dans le coeur de son d i \ in Maitre immole; ct Ísotre-Seigneur tantot l u i don-
nait de grandes lumiéres, tantot l'inondait de consolations intér ieures; i l l'é-
clairait sur ce qu ' i l avait á faire, et i l le fortifiait pour le préparer aux croix 
qui devaient l u i arrrver. 
Ces saintes Communications ne purent rester secrétes. Dans toute la pro-, 
\ince de Castille, on disait que tandis que le P. Balthasar Alvarez était a l'au-
tel , les anges gardicns lui faisaicnt connaitre les besoins spirituels des per-
sonnes qu' i l confessait ou qu'il dirigeait. C'est dans ce sens que la sainte mere 
Térese de Jésus a dit dans le livre de sa Vie, qu'i l puisait la lumiére au t r é s -
saint sacrement de l'autel; Youlant faire entendre par ces paroles que si le 
P. Balthasar Alvarez, qui était son confesseur, connaissait si parfaitement 
l'état de son ame et la n ature des gráces extraordinaires dont elle était favo-
risée, i l en était instruit par une lumiére surnaturelle que Notre-Seigneur lu i 
communiquait ou par lui-méme, ou par le ministére d'un ange, pendant que 
ce grand ser r i teür de Dieu offrait le saint sacrifice. 
V i e d u P . B a l t h a s a r A l v a r e z , par le Venerable P. Louis du Pont, c. v i . 
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une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir procuré quelque 
gloire á Notre-Seigneur! Quant á ceux qui me condaranaient 
et \oulaient me convaincre d'illusion, ils ne cherchaient 
en tout, j'en suis súre, que la gloire de Dieu et le bien de 
mon ame. 
CHAPITRE XXIX 
Elle continué a traitei' de cette admirable visión de Notre-Seigneur; elle en 
est favorisée deux ans et demi presque continuellement. — Angoisses oú 
la jette Fordre de résister á ees faveurs. — Paroles consolantes qu'elle en-
tend de la bouche du divin Maitre. — Croix de son rosaire miraculeusement 
changée. — La vérité de ees visions ne tarde pas á se manifester. — Amour 
extraordinaire que Dieu allume dans le coeur de Térése; transport et suave 
martyre de cet amour. — Un auge perce le coeur de la Sainte avec un dard 
enllammé, et la laisse plus embrasée d'amour que jamáis. 
Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que cette 
visión de Notre-Seigneur ne saurait étre l'ouvrage de l ' i -
magination. Comment, en effet, l'imagination pourrait-elle, 
avec tous ses efforts, représenter á notre áme rhumanité 
de Jésus-Christ, et lui peindre son incomparable beauté? 
II ne lui faudrait pas peu de teraps pour arriver á une image 
tant soit peu ressemblante. Elle peut néanmoins, d'une 
certaine maniere, mettre sous nos yeux cette humanité 
sainte, ses traits, sa blancheur; coníier cette image á notre 
souvenir, et, quand elle s'en efface, la faire revivre. Pour 
cela, elle n'a besoin que de ses íbrees naturelles. Mais dans 
la visión dont je parle, i l n'y a ríen de semblable. Souve-
rainement indépendant de nos résistances, comme de nos 
efforts et de nos désirs, Notre-Seigneur se fait voir quand 
il lui plait, de la maniere qu'il lui plait, dans le degré qu'il 
veut et le temps qu'il veut; i l sufíit méme que nous vou-
lions considérer quelque chose en particulier, pour qu'il 
disparaisse aussitót. 
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Ce divín Maítre a daigné, l'espace d e deux ans et d e m i , 
m e f a Y o r i s e r presque c o n t i n u e l l e m e n t d e cette v i s i ó n ; d e -
puis plus d e trois a n s elle esl m o i n s o r d i n a i r e , m a i s i l m ' e n 
accorde une aulre plus élevée que je r a p p o r l e r a i peut-étre 
dans la suite. Pendanl qu'il me parlait, je contempláis cette 
beauté souYeraine; les paroles que proférait cette bouche 
si belle et si divine avaient une douceur infmie. Dans ees 
fortunés moments, j'aurais eu le plus ardent désir de re-
marquer la couleur et la grandeur de ses yeux pour en pou-
voir parler; jamáis je n'ai mérité une telle gráce; tous mes 
efforts n'ont servi qu'á faire entiérement disparaitre la vi-
sión. Si d'ordinaire i l me parle avec cette douceur ineffable, 
quelquefois i l le fait avec rigueur. Assez souvent je m'aper-
<jois qu'il me regarde avec tendresse ; mais ce regard a tant 
de forcé, que mon áme ne peut le soutenir; elle entre dans 
un ravissement sublime qui, pour mieux l'unir á l'ado-
rable objet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté 
divine. 
Ainsi, i l est manifesté que ees visions ne dépendent en 
rien de notre volonté; le Seigncur veut que notre unique 
partage soit la confusión, l'humilité, et l'action de gráces 
pour ce qu'il nous donne, et cela dans toutes les visions. 
En outre, nous ne pouvons voir ni plus ni moins que ce 
qu'il plaít á Notre-Seigneur de nous découvrir; tous nos 
efforts, toutes nos industries, sont absolument inútiles. Le 
divin Maitre veut nous apprendre que ce n'est pas la notre 
ouvrage, mais le sien. La maniere souveraine dont i l agit, 
loin de nous donner de la vanité, doit nous pénétrer d'un 
sentiment profond d'humilité et de frayeur. Ne consul-
tant en rien nos désirs quand i l daigne nous apparaitre, i l 
peut nous retirer ees hautes faveurs, sa gráce méme, et 
nous aban donner ainsi á notre períe. Enfin, i l veut que la 
21 
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crainte nous accompagne toujours, taiit que nous vivons 
dans cet exil. 
Cet adorable Sauveur se présentait presque toujours a 
moi tel qu'il était aprés sa résurrection. Quand i l m'appa-
raissait dans la sainte hostie, c'était dans cet état de gloire. 
Quelquefois, pour m'encourager quand j'étais dans la t r i -
bulation, i l me montrait ses piales; i l m'cst aussi apparu 
en croix; je Tai vu au jardín; rarement couronné d'épines; 
enfin, je l'ai YU portant sa croix. S'il m'apparaissait ainsi, 
c'était, je le répéte, á cause des besoins de mon áme, ou 
pour la consolation de quelques autres personnes; mais tou-
jours son corps était gloriíié. 
Que de hontes, d'angoisses, de persécutions et d'alarmes, 
ne m'a pas conté l'ayeu de ees visions! On était si persuade 
qu'elles étaient Fouvrage de Fesprit de ténébres, que quel-
ques personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me causait 
guére de peine; mais j'en épromais une bien sensible quand 
je Yoyais que les confesseurs appréhendaient de me con-
íesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on allait leur 
faire. Je ne pouvais néamnoins conceYoir aucun regreí 
d'avoir été fayorisée de ees célestes visions ; je n'aurais pas 
"voulu en changer une seule centre tous les biens et tous 
les plaisirs du monde. Elles étaient constamment á mesyeux 
un trésor inestimable, une gráce insigne de Notre-Seigneur: 
et le divin Maítre lui-méme m'en donnait souvent l'assu-
rance. Je sentáis croitre Fardent amour qu'il avait allumé 
dans mon áme : j'allais rae plaindre á lui des peines qu'on 
me causait, et je sortais toujours de l'oraison, consolée, et 
avec de nouvelles forces. Je n'osais cependaní contredire 
ceux qui m'élaient contraires; ils eussent trouvé en cela 
un défaut d'hurailité, et ils m'auraient jugée plus défavora-
blement encoré. Je me contentáis d'en parler á mon con-
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íesseur, et i l me consolait toujours beaucoup quand i l me 
trouvait ainsi dans la peine. 
Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, un 
de ceux qui auparavant avaient pris soin de mon ame, et 
á qui je me confessais quelquefois lorsque le pére ministre1 
ne pouvait m'entendre, me dit qu^il était clair qu'elles 
Yenaientdu démon. II me commanda, puisque je ne pouvais 
empécher cet esprit de ténébres de m'apparaitre, de faire 
le signe de la croix toutes les fois qu'il se montrerail, et 
de le repousser avec un geste de mépris, car je devais teñir 
pour certain que c'était luí; étant accueilli de la sorte, i l 
cesserait de venir; au reste, je n'avais rien á craindre, Dieu 
me garderait, et ne tarderait pas á mettre un terme á 
l'épreuve. Ce commandement me causa une peine extreme. 
Persuadée que ces visions vonaient de Dieu, et ne pouvant, 
comme je l'ai dit, désirer de ne les point avoir, j'éprouvais 
une terrible répugnance á obéir. Je ne laissais pas néan-
moins de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dieu 
avec les plus vives instances de ne pas permettre que je fusse 
trompee; c'était la ma priére continuelle, et je la lui adres-
sais en répandant beaucoup de larmes. Je me recommandais 
aussi á saint Fierre et á saint Paul, mes glorieux et bien-
aimés protecteurs. Car le divin Maítre m'étant apparu pour 
la premiére fois le jour de leur féte, m'avait dit qu'ils me 
préserveraient de toute illusion. Aussi, je les voyais sou-
vent á mon coté gauche, d'une maniere trés-distincte, non 
par une visión imaginaire, mais par une visión intellec-
tuelle. 
J'éprouvais une indicible peine á faire ce geste de mépris 
á chaqué apparition de Notre-Seigneur , car, lorsqu'il était 
1 Le P. Balthasar Alvarez. II fut sept ans de suite ministre du college de 
Saint-Gilles, c'est-á-dire second supérieur de la maison; mais de fait 11 fut 
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présent, on m'aurait plutot mise en piéces que de me forcer 
á croire que c'était le démon. Ainsi Ton m'avait imposé un 
genre de pénitence bien cruel. Pour ne point faire tant de 
signes de croix, j 'en avais presque toujours une á la main; 
mais j'étais moins íidele á donner ees signes de mépris, 
parce qu'il m'en coútait trop. Je me souvenais des outrages 
que les Juifs avaient faits á cet adorable Sauveur, et je le 
suppliais instamment de me pardonner ceux qu'il recevait 
de moi, puisque ce n'était que pour obéir aux personnes 
qu'il avait éíablies dans son Église pour le représenter et 
teñir sa place. I I me disait alors : « Ne te mets point en 
peine; tu fais bien d'obéir, je ferai connaítre la vérité. » 
Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me défen-
dirent de faire oraison, i l me témoigna le trouver mauvais; 
i l me commanda de leur diré qu'il y avait en cela de la 
tyrannie, et i l mit en méme temps dans mon esprit diverses 
raisons qui me prouvaient que ees visions ne venaient point 
de l'ennemi: j 'en rapporterai quelques-unes dans la suite. 
Un jour que je teñáis á la main la croix de mon rosaire, 
Notre-Seigneur me la prit : quand i l me la rendit, elle était 
formée de quatre grandes pierres incomparablement plus 
précieuses que des diamants. Que dis-je? les plus beaux 
diamants du monde semblent faux et sans lustre, auprés de 
l'éclat surnaturel dont brillaient les magnifiques pierres de 
cette croix. Les cinq plaies de Notre-Seigneur s'y trouvaient 
admirablement gravees. Ce divin Maitre me dit que je la 
verrais ainsi désormais. Sa promesse s'est íidélement accom-
plie : á partir de ce jour, je n'ai plus discerné dans cette 
chargé, la plus grande partie de ce temps, du gouvemement du college, parce 
quedes deux supárieurs qui y í'urent envoyés, le premier, le P. DenysVas-
quez, n'y resta qu'un an et demi, et le second, le P. Gaspar de Salazar, que 
neuf raois. 
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croix le bois dont elle était faite; les resplendissantes pierres 
qui la composent, frappent seules ma vue; mais mil autre 
que moi ne jouit de cette faveur ^ 
A peine, pour obéir, avais-je commencé á résister á ees 
yisions, que le dWin Maitre multiplia á mon égard ses gráces 
et ses faveurs. J'étais sans cesse occupée de mon Dieu malgré 
tous mes efforts pour m'en distraire; et mon oraison était 
si continuelle, que le sommeil méme n'en pouvait inter-
rompre le cours. Je sentáis que c'était cette vue de mon 
céleste Époux qui m'enflaramait de plus en plus d'amour. 
Aussi, je lui adressais sou^ vent de tendres plaintes sur cet 
état violent oú l'on me retenait. J'avais beau vouloir ne point 
penser á lui, mes désirs et mes efforts étaient impuissants. 
J'essayais néanmoins d'obéir; mais que pouvais-je? Rien, 
ou presque rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m'affranchit 
jamáis d'un tel commandement; mais tout en me disant de 
m'y conformer, i l m'instruisait, comme i l le fait encoré, de 
ce que j'avais á diré á ceux qui me l'imposaient, et me ras-
surait par des raisons si décisives, qu'elles dissipaient toutes 
mes craintes. 
Peu de temps aprés, i l donna, selon sa promesse, des 
prenves éclatantes de la vérité de ees visions. Je sentis mon 
ame embrasée d'un trés-ardent amour de Dieu; cet amour 
1 Voici ce que rapporte Ribera dans la V i e d e s a i n t e T é r é s e : 
« Jeanne de Ahumada, soeur de la Sainte, l u i demanda dans la suite cette 
croix avec adresse et avec beaucoup d'instances, sans lu i laisser apercevoir 
qu'elle était instruite de ce qu'elle avait de miraculeux. La Sainte, cédant á sa 
priére, la l u i donna. Heureuse de posséder un tel trésor, Jeanne de Ahumada 
le conserve avec le plus grand respect á Albe. Elle a bien voulu me faire par-
ticiper á son bonheur, et elle m'a montré á diverses reprises la croix miracu-
leuse, qui est composée de quatre morceaux d'ébéne assez larges. Une dame 
de qualité qui habite á Albe, Madeleine de Toledo, était entiérement aveugle. 
Aprés la mort de sainte Térése, élant allée visiter Jeanne de Ahumada, elle 
pr i t de ses mains cette croix si précieuse, l'appliqua sur les yeux, et recou\ra 
á l'instant la vue « [ V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv . I , c. xi.j 
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était évidemment surnaturel, car je ne savais qui l'allumait 
ainsi en moi, et je n'y avais contribué en rien. Je me voyais 
mourir du désir de voir Dieu, et je ne savais ou je devais 
chercher cette vie, si ce n'est dans la mort. Les transports 
de cet amour, sans égaler ni la véhémence ni le prix de ceux 
dont j 'ai parlé autre part1, étaient tels néanmoins que je ne 
savais que devenir. Rien ne répondait á mes voeux; mon 
coeur á tout moment était prés d'éclater, et i l me semblait 
véritablement que l'on m'arrachait l'áme. O mon adorable 
Maítre! de quel souverain artifice, de quelle délicate indus-
trie, vous usiez á l'égard de votre miserable esclave! Vous 
vous teniez caché de moi, et vous me donniez en mémetemps 
les plus tendres témoignages de votre amour par une espéce 
de mort si délicieuse, que mon áme n'eút jamáis voulu en 
sortir. 
Pour pouvoir comprendre quelle est l'impétuosité de ees 
transports, i l faut les avoir éprouvés. lis n'ont rien de com-
mun avec ees mouvements de dévotion sensible, fort ordi-
naires, qui émeuvent le coeur, veulent éclater au dehors, et 
semblent devoir suffoquer l'esprit. Cette sorte d'oraison 
étant de beaucoup inférieure, i l faut tácher avec douceur 
de réprimer la violence de ses élans, et faire peu á peu ren-
trer l'áme dans le calme; de méme qu'on apaise les pleurs 
excessifs des enfants en leur donnant á boire. La raison doit 
teñir la bride pour modérer ees mouvements impétueux, 
dans la crainte qu'il ne s'y méle de l'imperfection, et qu'ils 
ne soient en grande partie l'ouvrage des sens et de lanature. 
Ainsi, i l faut calmer l'áme comme le petit enfant, par une 
caresse d'amour, et la porter á aimer Dieu d'une maniere 
suave, et non avec une impétueuse violence. Cette áme doit 
1 Au c. xx. 
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s'appliquer á recueillir son amour au dedans d'elle-méme, 
sans le laisser se répandre au dehors, coinme un vase qui 
bout trop fort et déborde de tous cotés parce qu'on a jeté au 
leu du bois sans discrétion. Enfiri, on dolí diminuer la cause, 
c'est-á-dire éloigner de son esprit les pensées qui ont excité 
cette flamme subite, et tácher de Féteindre par quelques 
larmes douces, et non péniblement arrachées comme cellos 
qui naissent de ees sentiments si YÍÍS, et qui nous font 
beaucoup de mal. J'en répandais de telles dans les commen-
cements; elles me laissaient la tete si épuisée et l'esprit si 
fatigué, que quelquefois je restáis plus d'un jour sans 
pouvoir rcYenir á l'oraison. C'est ce qui me fait diré qu'il 
faut dans les commencements une grande discrétion, aíin 
d'accoutumer l'esprit á n'agir qu'avec douceur et inté-
rieurement, et á éviler avec grand soin tout ce qui n'est 
qu'extérieur. 
Mais entre ees mouvements de dévotion et ees transports 
dont je traite, i l y a une complete différence. íci, ce n'est 
pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait que le feu 
se trouvant allumé, on nous y jette tout á coup aíin que sa 
flamme nous consume. L'ámene doit point á ses efíorts cette 
blessure qu'elle ressent de l'absence de son Dieu; elle lui 
est faite par une fleche que de temps en temps on lui 
enfonce au plus vif des entrailles, et qui lui traverso le cosur. 
Des lors elle est réduite en tel état, qu'elle ne sait plus ni ce 
qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connaít bien qu'elle ne 
\eut que Dieu, et que la fleche qui l'a blessée était trempée 
dans le suc d'une herbé qui la porte á s'abhorrer elle-méme 
pour l'amour de ce Dieu auquel elle ferait avec joie le sacri-
íice de sa \Tie. 
Nul langage, quelque élevé qu'il soit, ne saurait faire 
comprendre la maniere dont Dieu fait de telles blessures, 
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ni cet excés de douleur qui transporte l'áme blessée; mais 
elle savoure au fond de cette douleur un si ineffable plaisir, 
qu'il n'y a point de délices dans la yie qui en approchent. 
Je le répéte, l'áme \oudrait se sentir toujours mourante d'un 
tel mal. 
Cette peine unie á cette gloire me jetait dans destrans-
ports que je ne pouvais comprendre. Quel mystére, en effet, 
et quel spectacle qu'une áme ainsi blessée par cette fleche 
céleste, et consumée d'un amour qu'elle n'a point allumé! 
Elle le voit clairement, cette ardeur qui la brúle lui \ient 
non de ses efíbrts, mais de l'amour excessif que Notre-
Seigneur lui porte; c'est de ce brasier divin qu'est tombée 
l'étincelle qui l'embrase tout entiére. Ohl combien de fois, 
livrée á ce suave tourment, me suis-je souvenue de ees 
paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés une source 
d'eau vive, ainsi mon áme soupire aprés vous, o mon 
Dieu! » Elles étaient, ce me semble, l'expression íidéle de 
ce que je sentáis. Lorsque l'impétuosité de ees transports 
n'est pas si grande, i l semble que la douleur de cette bles-
sure diminue un peu par l'usage de quelques pénitences. 
Du moins, l'áme qui ne sait que faire á son mal, y cher-
che-t-elle par cette voie un allégement. Mais fit-elle ruis-
seler le sang de son corps sous les coups d'une ílagellation 
volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps était privé 
de la vie. En vain elle se fatigue á inventor de nouveaux 
moyens de souffrir quelque chose pour son Dieu : la pre-
miére douleur est si grande, qu'il n'y a point, selon moi, 
de tourment corporel qui puisse lui en enlever le senti-
ment. La terre n'ayant pas de reméde pour guérir un mal 
venu du ciel, l'áme reste avec sa vive blessure. Une seule 
chose adoucit tant soit peu sa souffrance, c'est d'en deman-
der á Dieu le reméde; mais elle n'en voit point d'autre que 
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la mort, parce qu'elle seule la peut faire entrer dans la 
pleine jouissance de son souverain bien. D'autres fois la 
douleur se fait sentir á un tel excés, qu'on n'est plus capable 
ni de cette priére, ni de quoi que ce soit. Le corps en perd 
tout mouvement; i l est tellement saisi, qu'on ne peut remuer 
ni les pieds, ni les mains. Si Fon est debout, les genoux 
fléchissent, on tombe sur soi-méme, en proie á un tel 
transport que Ton peut á peine respirer. On laisse seulement 
échapper quelques soupirs trés-faibles en apparence, parce 
que toute forcé extérieure manque, mais trés-vifs par l'in-
tensité de la douleur qui les arrache. 
Tandis que j'étais dans cet état, voici une visión dont le 
Seigneur daigna me favoriser á diverses reprises. J'aper-
cevais prés de moi, du coté gauche, un ange sous une forme 
corporelle. II est extrémemenL rare que je les voie ainsi. 
Quoique j'aie trés-souvent le bonheur de jouir de la pré-
sence des anges, je ne les vois que par une visión intellec-
tuelle, semblable á celle dont j 'ai parlé en premier lieu1. 
Dans celle-ci, le Seigneur voulut que Tange se montrát sous 
une forme sensible aux yeux de mon áme. I I n'était point 
grand, mais petit et trés-beau ; á son visage enflammé, on 
reconnaissaitun de ees esprits d'une trés-haute hiérarchie, 
qui ne sont, ce semble, que flamme et amour. I I était appa-
remment de ceux qu'on nomme chérubins; car ils ne me di-
sent par leurs noms. Mais je vois bien que dans le ciel i l y 
a une si grande différence de certains anges á d'autres, et 
de ceux-ci á d'autres, que je ne le saurais diré. Je voyais 
dans les mains de cet ange un long dard qui était d'or, et 
dont la pointe en fer avait á l'extrémité un peu de feu. De 
temps en temps i l le plongeait aú travers de mon coeur, et 
1 G'est-a-dire la visión intellectuelle de Notre-Seigneur, dont elle parle au 
C . X X V I I , 
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Tenfon^ait jusqu'aux entrailles; en le retirant, i l semblait 
me les emporter avee ce dard, et me laissait tout embrasée 
d'amour de Dieu. 
La douleur de cette blessure était si vive, qu'elle m'ar-
rachait ees faibles soupirs dont je parláis naguére: mais 
cet indicible martyre me faisait goúter en méme temps les 
plus suaves délices; aussi je ne ponvais ni en désirer la fin, 
ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce n'est pas une souf-
írance corporelle, mais toute spirituelle, quoique le corps 
ne laisse pas d'y participer á un haut degré. I I existe alors 
entre l'áme et Dieu un commerce d'amour si suave, qu'il 
m'est impossible de l'exprimer, Je supplie ce Dieu de bonté de 
le faire goúter á quiconque refuserait de croire á la vérité de 
mes paroles. Les jours oü je me trouvais dans cet état, j'au-
rais voulu ne rien voir, ne point parler, mais m'absorber 
délicieusement dans ma peine, que je considérais comme 
une gloire devant laquelle toutes les gloires de ce monde 
ne sont que néant1. 
1 La Sainte étai t agée de quarante-quatre ans lorsqu"elle regut, au monastére 
de rincarnation d'Avila, une faveur si extraordinaire. Dieu devait faire éclater 
un jour dans son Église la gloire de cette mystérieuse blessure. Au commen-
cement du xvm6 siécle, les Carmes réformés d'Espagne et d'Italie ayant de-
mandé au saint-siége l ' institution d'une íéte particuliére pour honorer la bles-
sure faite par Tange au coeur de leur sainte fondatrice, le pape Benoit X I I I 
accéda á leur demande, et accorda, le 25 mai 1726, aux religieux et religieuses 
du Carmel réformé, un office propre pour la féte de la T r a n s v e r b é r a t i o n d u 
c o e u r d e s a i n t e T é r é s e . Cet office ne contenait d'abord que l'oraison et Ies 
legons; mais erisuite le méme souverain pcíntife permit de faire une messe 
et un office complets pour celte féte. 
Cet office est récité, méme par les carmes de la commune observance, et 
l'Espagne tout ent iére l'a adopté. 
Benoit XIT, dans sonbref D o m i n i c i g r e g i s , du 8 aoú t l744 , a accordé á p e r -
pétuité une indulgence pléniére á tous Ies fidéles qui \isiteraient Ies églises 
du Carmel, depuis les premieres vépres de la T r a n s v e r b é r a t i o n , jusqu'au 
coucher du soleil du jour de la féte, qui se célebre le 27 du mois d'aoút. i l est 
vrai que ce bref ne parb que de la congrégation espagnole des carmes; mais 
Clément Y I I , dans sa bulle I n a p o s t ó l i c a } d i g n i t a t i s c u l m i n e , dul3 novembre IGOO, 
ayant accordé á la congrégation ilalienne la participation de tous les priviléges. 
É C I U T E PAR E L L E - M É M E . — CHAP. X X I X . 331 
Telle était la faveur que le divin Maítre m'accordait de 
temps en temps,. lorsqu'il lui plut de m'envoyer ees grands 
ravissemenls contre lesquels, méme en présence d'autres 
personnes, toutes mes résistances étaient vaines; ainsi j'eus 
le déplaisir de les Yoir bientót connus du public. Depuis 
que j 'a i ees ravissements, je sens moins cette peine qu'une 
autre dont j 'ai parlé précédemment, je ne me souviens plus 
en quel chapitre1. Cette derniére est différente sous plu-
sieurs rapports et d'une plus haute excellenee. Quant á 
celle dont je parle maintenant, elle dure peu : á peine com-
mence-t-elle á se faire sentir que Notre-Seigneur s'empare 
de l'áme et la met en extase; elle entre si promptement dans 
la jouissance, qu'elle n'a pas le temps de souffrir beau-
coup. Béni soit á jamáis cet adorable Maítre, qui comble de 
ses gráces une áme qui répond si mal á de si grands bien-
faits! 
indulgences, etc., accordés ou a accorder á la congrégation espagnole, i l est 
clair que tout le Carmel jouit de cette faveur de Benoit XIV. 
1 Au c. xx. 
CHAPITRE XXX 
Saint Fierre d'Alcantara consolé et rassure sainteTérése, en l u i déclarantque 
ses visions et ses raYissements yiennent de Dieu. — Lien admirable de cha-
rite qui, des cette premiére entrevue, uni t ees deux grandes ames. — La 
Sainte ne laisse pas d'éprouver de cruelles souffrances d'esprit et de corps. 
— Elle fait connaitre quelques-unes de ses tentations et de ses peines inté-
rieures. — Martyre d'une ame embrasée d'amour pour Dieu, quand, par 
défaut de forces corporelles, elle se sent incapable de trayailler á sa gloire. 
Je YÍS que malgré ma lutte je ne pouvais rien centre ees 
grands transports d'amour, et ils devinrent pour moi un 
objet de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils me faisaient 
simultanément éprouver, étaient pour moi un mystére. Je 
savais bien que la souffrance du corps est compatible avec 
la joie de l'esprit; mais une peine spirituelle si excessive 
unie a un bonheur si ravissant, voilá oü ma raison se per-
dait. J'opposais cependantla résistance commandée, je m'é-
puisais en vains efforts, et souvent j'en étais brisée de 
lassitude. Infortunée, je m'armais de la croix pour me dé-
fendre centre Celui qui nous l'avait laissée a tous comme 
notre rempart et notre défense. 
Je voyais clairement que personne ne me comprenait. Je 
n'osais néanmoins le diré qu'á mon confesseur; en parler á 
d'autres eút été déclarer que je n'avais pas d'humilité. U 
plut á Notre-Seigneur de remédier en partie á mes peines, 
el méme de les faire cesser pendant quelque temps, en con-
duisant dans cette ville le bienheureux frére Fierre d'Alean-
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tara. J'ai deja parlé de lui , et dit quelque chose de sa péni-
tence1; j 'ai appris qu'entre aulres austérités, i l avait porté 
pendant vingt années un cilice en lames de fer-blane, sans 
jamáis le quitier. I I a composé en langue caslillane de petits 
traités d'oraison qui sont maintenant entre les mains de 
tout le monde. L'oraison étant sa vie depuis tant d'années, 
i l en a écrit d'une maniere admirablement utile pour 
les ámes qui s'adonnenl á ce saint exercice. II avait gardé 
dans toute sa rigueur la premiére regle de Saint-Fran^ois, 
et pratiqué cette pénitence dont je n'ai rapporté que quel-
ques traits. 
Cette dame veuve dont j 'a i parlé, si digne servante de 
Dieu et mon intime amie2, ayant appris Farrivée de ce grand 
personnage, désira queje le visse. Elle savait le besoin que 
j'en avais; elle était témoin de mes peines, et ne réussissait 
pas peu a les adoucir. Pleine d'une foi vive, elle ne pouvait 
s'empécher de voir l'esprit de üieu dans ce que tous les 
autres regardaient comme l'ouvrage du démon. Elle joignait 
á un jugement exquis une discrétion parfaite. C'était une 
ame á laquelle Notre-Seigneur aimait á se communiquer 
dans l'oraison : aussi daignait-il lui faire connaitre ce que 
les savants ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de 
chercher auprés d'elle un adoucissement á mes peines, et 
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Souvent 
elle avait sa part dans les gráces que je recevais, car Notre-
Seigneur lui donnait par mon intermédiaire des avis trés-
utiles á son ame. 
Cette fidéle amie, pour faciliter mes rapports avec un 
homme aussi saint que frére Fierre d'Alcántara, obtint de 
mon provincial, sans m'en rierí dire,laperinission dem'avoir 
1 A la fin du c. xxvn. 
2 Guiomar de ülloa. 
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huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et dans quelques 
églises que j'eus plusieurs entretiens avec un si grand Maitre 
de la vie spirituelle. Depuis, i l m'a encoré été donné, á di-
verses époques, de communiquer avec lui de la maniere la 
plus intime. Comme je n'ai jamáis rien caché a mes guides 
des plus secrets replis de mon coeur, et que dans les dioses 
douteuses j ' a i toujours dit ce qui pouvait m'étre contraire, 
je lui rendis compte de toute ma vie et de ma maniere d'o-
raison le plus clairement qu'il me fut possible. Je \is presque 
d'abord qu'il m'entendait par l'expérience qu'il avait de ees 
voies, et c'était ce dont j'avais besoin : car Dieu ne m'avait 
pas encoré fait la gráce qu'il m'a accordée depuis, de savoir 
faire comprendre aux autres les faveurs dont i l me comble í 
ainsi, pour les connaítre et pour en porter un jugement sur, 
i l fallait en avoir regu de semblables. 
II me donna une tres-grande lumiére, et elle m'était trés-
nécessaire; car, jusqu'á ce moment, les visions intellec-
tuelle, et mémes les imaginaires qui se voient des yeux de 
l'áme, avaient été pour moi quelque chose d'incompréhen-
sible. Je croyais, comme je l'ai dit, qu'on ne devait estimer 
que cellos qui frappent les yeux du corps; et je n'en avais 
point de celles-lá. Ce saint homme m'éclaira sur tout, et 
me donna une parfaite intelligence de ees visions; i l me dit 
de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'assurant qu'il 
en était l'auteur, et qu'aprés les vérités de la foi, i l n'y en 
avait point de plus certaine ni á laquelle je dusse donner 
une plus lerme créance. I I se consolait beaucoup avec moi, 
me témoignait une tres-grande affection, et i l m'a toujours 
depuis fait part de sespensées les plus intimes et de ses des-
seins. lleureux de voir que Notre-Seigneur m'inspirait une 
si ferme résolution, et tant de courage pour entreprendre 
les mémes choses qu'il lui faisait la gráce d'exécuter, i l goú-
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tait un grand contentement dans ceíte mutuelle communi-
cation de nos ámes. Car dans l'état auquel le divin Maitre 
Tavait élevé, le plus grand plaisir, comme la plus puré con-
solation, est de rencontrer une ame en qui Ton croit dé-
couyrir le commencement des mémes gráces. Je ne faisais 
alors, ce me semble, que d'entrer dans une si sainte yoie. 
Dieu veuille que je sois maintenant plus avancée. Ce saint 
homme fut pénétré de la plus yiye compassion pour moi. 
11 me dit qu'une des plus grandes peines dans cet exil, 
était celle que j'avais endurée, c'est-á-dire cette contradic-
tion des gens de bien; i l ajouta qu'il me restait encoré 
beaucoup á souffrir, parce que j'avais besoin d'une conti-
nuelle assistance, et qu'il n'y avait per son ne dans cette ville 
qui m'entendit. 11 me promit de parler á mon confesseur, 
et á un de ceux qui me causaient le plus de peine. Ce der-
nier était ce gentilhomme dont j 'ai fait mention. Son dé-
vouement sans bornes pour moi était la cause de tóute cette 
guerre qu'il me faisait. C'était une áme sainte mais crain-
tive; et comme i l m'avait YUC naguére si imparfaite, i l ne 
pouYait se persuader que je fusse dans un état si élevé. 
Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse; i l 
parla á tous les deux, et leur montra par de puissantes rai-
sons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus m'inquiéter á 
Favenir. Mon confesseur n'en avait pas grand besoin ; mais 
pour le gentilhomme, ce n'était pas de méme; car une telle 
autorité ne put entiérement le convaincre : elle ñt néan-
moins qu'il ne m'effrayait plus autant qu'auparavant. 
11 fut convenu entre ce saint religieux et moi que je lui 
écrirais á l'avenir ce qui m'arriverait, et que nous prierions 
beaucoup Dieu l'unpour l'autre. Dans saprofonde humilité, 
i l voulait bien attacher quelque pjrix aux priores d'une créa-
ture aussi misérable que moi, ce qui me couvraií d'une 
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extreme confusión. 11 me laissa fort contente et fort con-
solée, par Fassurance qu'il ms donna que resprit de Dieu 
agissait dans monáme : ilajouta queje pouvais sans crainte 
continuer á faire oraison; et que, s'il me survenait des 
doutes, je n'avais qu'á les communiquer á mon confesseur, 
sans m'en inquiéter davantage. 
Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait par la 
voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon áme ni á une 
sécurité parfaite quand on me rassurait, ni á une crainte 
sérieuse quand on me disait que j'étais trompee. Ainsi, que 
Pon m'inspirát de la crainte ou de la coníiance, nul ne pou-
vait obtenir de moi une foi plus grande que celle que Notre-
Seigneur mettait dans mon áme. Sans doute les paroles de 
l'homme de Dieu, je me piáis a le rediré, me laissérent 
consolée et tranquille sur mon état; je ne leur donnai pour-
tant pas assez de créance pour étre tout á fait sans ap-
préhension, principalement lorsque le divin Maítre me fai-
sait sentir les tourments intérieurs dont je vais parler. 
Je ne pouvais me lasser de rendre gráces au Seigneur, 
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, á qui j 'at tr i-
buais l'arrivée de ce grand religieux qui était commissaire 
general de la custodie1 qui porte son nom. Je n'avais cessé 
de me recommander trés-instamment á ce glorieux patriar-
che, ainsi qu'á la trés-sainte Vierge, 
II m'arrivait quelquefois, comme i l m'arrive encoré mais 
plus rarement, d'éprouver simultanément de si grandes 
peines spirituelles et de si accablantes douleurs corpo-
relles, que je ne savais que devenir. D'autres fois, quoique 
ees souffrances du corps fussent plus cruelles, mon esprit 
ne souffrant point, je leur faisais face avec beaucoup d'al-
1 On appelle custodie, dansl'ordre de Saint-Francjois, un certain nombre de 
maisons qui ne suffisent pas pour former une province. 
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légresse; mais lorsque j'endurais les deux á la fois, j'éprou-
vais un véritable martyre. 
Toules les gráces que le Seigneur m'avait faites, s'effa-
(jaient alors de ma mémoire ; i l ne m'en restait, commed'uu 
songe, qu'un \ague sou^enir qui ne servait qu'á me tour-
menter. Mon esprit était tellement obscurci, que je roulais 
de doute en doute, de crainte en crainte; i l me semblait 
que je n'avais pas su comprendre ce qui se passait en moi; 
peut-étre étais-je victime d'une illusion; i l devait me suffire 
d'étre trompee, sans tromper encoré des gens de bien; en-
fin, je me trouvais si mauvaise, que je m'imaginais étre 
cause par mes péchés de tous les maux et de toutes les hé-
résies qui désolaient le monde. Ce n'était la qu'une fausse 
humilité, inventée par l'ennemi du salut pour me troubler 
et me jeter dans le désespoir. Maintenant qu'une longue ex-
périence m'a dévoilé ses artiíices, i l ne me tente plus tant de 
ce cóté-lá. 
On reconnait á des marques evidentes que cette fausse 
humilité est l'ouvrage du démon. Elle commence par Fin-
quiétude et le trouble ; puis, tout le temps qu'elle dure, ce 
n'est que bouleversement intérieur, obscurcisscment et aí-
fliction de l'esprit, sécheresse, dégoút de Foraison et de 
toute bonne ceuvre. Enfm, Fáme se sent comme étouffée, 
etle corps comme lié, de telle sorte qu'ils sont incapables 
d'agir. 
Quand l'humilité vient de Dicu, l'ame reconnait, i l est 
vrai, sa misére; elle en gémit, elle s'exagére beaucoup á 
elle-méme sa propre malice, et voit que ees sentiments 
qu'elle a d'elle-méme ne sont que la puré vérité : mais cetto 
vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni ténébres, ni 
sécheresse; elle répand au contraire en elle la joie, la paix, 
ladouceur, lalumiére. Si elle sent de la peine, c'est une peino 
22 
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qui la consolé, parce qu'elle connaít qu'clle vient de Dieu et 
qu'elle la considere comme une gráce insigne, et comme un 
précieux présent de sa main. En méme temps qu'elle se 
sent brisée de repentir d'avoir offensé un Dieu si bon, elle 
se sent dilatée par le sentiment de ses miséricordes infmies; 
et si la lumiére qu'elle re^oit la confond, elle la porte en 
méme temps á bénir Dieu de l'avoir si longtemps soufferte. 
Dans cette autre humilité dont le mauvais ange est l'au-
teur, l'áme n'a de lumiére pour aucun bien. Elle se repré-
senle son Dieu comme armé pour mettre tout á feu et á 
sang; elle n'a sous les yeux que l'image de sa justice. La foi 
á la miséricorde lui reste, i l est vrai, parce que tous les ef-
forts du démon ne sauraient la lui ravir; mais ce rayón de 
la foi, loin de la consoler, ne fait qu'accroitre son tourment, 
en lui montrant dans une plus vive lumiére la grandeur 
de ses obligations euvers Dieu. 
A mon avis, cet artiñce est l'un des plus subtils du dé-
mon, des plus cachés, et des plus pénibles á l'áme. C'est 
pourquoi j 'a i cru, mon pére, devoir vous en parler, afin que 
si l'ennemi vous tente de ce cóté, et que l'entendement 
vous demeure libre, i l vous soit plus faciledele reconnaítre. 
Ne pensez pas que ce discernement dépende de l'étude et 
de la science; car moi qui en suis ¿i dépourvue, je n'ai pas 
laissé de comprendre une fois sortie du tourment de cette 
lausse humilité, que ce n'était qu'une puré chimére. J'ai 
clairement vu que cette épreuve n'arrive que par la per-
mission et la volonté du Seigneur. I I donne pouvoir au dé-
mon de me tenter, comme i l le lui donna de tenter Job; 
mais á cause de ma faiblesse, i l ne lui permet pas de me 
traiter avec une pareille rigueur. 
Un de ees terribles assauts me fut livré, jem'en souviens, 
Favant-veille de la féte du trés-saint sacrement, pour la-
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quellej'ai beaucoup dedévotion, mais pas autantque je de-
vrais. II nedura cettefois que jusqu'aujour de la solennite. 
Mais d'autres fois i l a duré huit jours, quinze jours, trois se-
maines, peut-étre méme plus longtemps. Cela m'est arrivé 
en partjculier durant ees saiiil.es semaines qui terminent le 
caréme, époque oü j'avais coutume de faire mes délices de 
l'oraison. Le démon remplissait tout á coup 111011 esprit de 
choses si frivoles, qu'en un autre temps je n'aurais fait 
qu'en rire, 11 parait étre alors maítre de l'áme pourFoccu-
per ainsi qu'il lui plait de mille folies, sans qu'elle puisse 
penser á rien de bon. íl ne lui représente que des choses 
vaines, insensées, inútiles á tout, qui ne servent qu'á l'em-
barrasser et comme á Fétouffer, de telle sorte qu'elle n'est 
plus á elle-méme. Pour donner une idée de ce supplice, je 
dirai que les démons jouaient avec ma personne comme ils 
auraient joué avec une baile, et sans qu'il me fút possible 
de m'échapper de leurs mains. Qui pourrait exprimer ce 
que l'on souffre en cet état? L'áme cherche du secours, et 
Dieu ne permet pas qu'elle en trouve. II ne lui reste que la 
lumiére -du libre arbitre, mais si obscurcie, qu'elle est 
comme une personne qui aurait un bandean sur les yeux. 
On peut alors la comparer á celui qui marchant durant une 
nuit trés-obscure dans un chemin oü i l y aurait des endroits 
íbrt dangereux, éviterait d'y tomber, parce qu'il y serait 
trés-souvent passé et les aurait YUS pendant le jour. De 
méme, si l'áme ne tombe pas dans quelque offense, elle le 
doit á la bonne habitude de s'en préserver, et surtout á Fas-
sistance particuliére que Dieu lui préte au milieu de ees 
ténébres spirituelles. 
Dans cet état on ne perd ni la foi ni les autres vertus, 
puisqu'on croit ce qu'enseigne l'Église; mais la foi dort, et 
les actes qii'on en produit semblent ne partir que du bouí 
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des lévres. L'áme est saisie par je ne sais quelle angoisse 
et quelle torpeur; la connaissance de Dieu et les grandes 
vérités de la religión ne la frappent que comme un son 
vague qui yient de loin. Son amour est si tiéde, qu'en en-
tendant parler de Dieu, Fuñique chose en son pouvoir est 
d'écouter, et de croire ce qu'on dit, parce que c'est la 
croyance de l'Église; mais elle n'a aucun souvenir de ce 
qu'elle a eprou^é intérieurement, Cherche-t-elle alors dans 
la priére ou dans la solitude quelque adoucissement, elle n'y 
rencontre que des angoisses plus cruelles. Elle éprouve au 
dedans d'elle-méme un tourment intolérable, dont la na-
ture lui est inconnue. G'est, selon moi, une faible mais fi-
déle image de Fenfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme 
dans une visión me faire connaítre cette vérité. L'áme sent 
en soi un feu qui la brúle, mais elle n'en connaít ni l'ori-
gine ni l'auteur, et ne sait ni comment le fuir, ni com-
ment l'éteindre. Veut-elle recourir á la lecture pour se sou-
lager, elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait 
pas lire. Voici ce qui m'est arrivé : un jour, prenanl la 
vie d'un saint dans l'espoir que le récit de ses peines adou-
cirait les miennes et me consolerait, j'en lus quatre ou cinq 
fois de suite quatre á cinq ligues, et voyantqueje neles 
comprenais pas plus á la fin qu'au commencement, quoi-
qu'elles fussent écrites en langue castillane, je laissai la le 
livre. La méme chose m'est arrivée diverses fois; mais 
celle-ci est plus particuliérement présente á ma mémoire. 
Si Fon essaye de trouver quelque allégement á sa peine 
en s'entretenant avec quelqu'un, on ne fait en cela quel'aug-
menter, parce que le démon nous rend si colores et de si 
mauvaise humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous de-
vienne insupportable. Nous ne croyons pas peu faire en 
n'éclatantpas: disons plus vrai, c'est Dieu qui, par sa gráce, 
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nous retient et nous empéche de rien diré ou de rien faire 
qui l'oífense, ou qui préjudicie á notre prochain. 
Lorsque j'allais trouver ceux qui élaient alors et sont 
encoré aujourd'hui mes confesseurs, voici ce qui m'arri-
vait fort souvent: quoiqu'ils fussentdes hommes fort saints, 
ils m'adressaient des paroles et des réprimandcs d'une telle 
apreté, que lorsque ensuite je les rappelais á leur souyenir, 
ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m'avouaient que mal-
gré leur ferme résolution de m'accueillir avec bonté, ils 
n'avaient pu s'empécher de me traiter de la sorte. Bien des 
fois, émus de compassion á la vue des souffrances d'áme 
et de corps que j'enduráis, et n'étant pas sans scrupule 
de m'avoir parlé si durement, ils se sentaient trés-réso-
lus de me consoler; mais cela n'était pas en leur pou-
voir. A la vérité, leurs paroles n'avaient rien d'oí'fensant 
pour Dieu; mais c'étaient bien les plus dures et les plus 
désagréables que Fon puisse entendre de la bouche d'un 
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti-
fier, Dans une disposition d'áme différente, j'aurais sup-
portél'épreuve avec courage, et méme avecjoie; mais alors 
tout m'était tourment. J'étais quelquefois poursuivie par la 
pensée que je les trompáis; j'allais alors les trouver, et je 
lesavertissais trés-sérieusement de se teñir engarde contre 
moi, et de se déíier de mes paroles. Je voyais bien que je 
n'aurais voulu pour rien au monde leur diré un mensonge 
de propos délibéré; mais tout me donnait de la crainle. Un 
d'eux voyant bien que ce n'était qu'une tentation me dit 
un jour de ne pas m'en mettre en peine; que quand bien 
méme je voudrais le tromper, i l avait assez de téle pour ne 
pas se laisser abuser par mes paroles. Cette réponse me 
consola beaucoup. 
Le plus souvent, aussitót aprés avoir coramunié, et quel-
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quefois en m'approchantde la sainte table, jeme troimis 
si bien d'esprit et de corps, que je ne pouvais assez m'en 
étonner. II semblait que dans le momentméme oíi ce divin 
Soleil \enait á paraítre, i l dissipait toutes les ténébres de 
mon áme, et me faisait Yoir clairement que ce n'étaient que 
de vaines terreurs. 
En certains jours, une visión, ou, comme je l'ai dit ailleurs1, 
une seule parole de Notre-Seigneur telle que celle-ci : « Ne 
t'afflige point; n'aie point de crainte, » faisait naitre en mon 
áme uue sérénité parfaite, comme si aucun trouble n'eút pré-
cédé. Prenant alors mes délices avec mon divin Maítre, je 
me plaignais á lui de ce qu'il me laissait endurer de tels 
tourments, maisil faut avouer qu'il savait les récompenser 
par un digne salaire; car presque toujours i l les faisait 
suivre d'une grande abondance de gráces. L'áme se purifie 
dans ees peines comme l'or dans le creuset; elle en sort 
plus spirituelle. et plus capable de contempler au dedans 
d'elle-méme le Seigneur qui y habite. Elle trouve légéres 
despeines qui auparavant lui semblaient insupportables, et 
elle les souhaite de nouveau si Dieu doit en étre plus glorifié. 
Quelque nombreuses que soient les tribulations et les per-
sécutions, pour\u qu'il n'y ait point d'offense duSeigneury 
elle les endure avec joie pour lui , parce 'qu'elle en connaíi 
les précieux avantages : mais hélas! c'est ce que je ne fais 
que fort imparíaitement. 
J'éprouvais, á certains temps, 'des peines différentes de 
celles que je viens de rapporter. Je sentáis une impuis-
sance absolue de former la pensée ou le désir d'une bonne 
oeuvre; corps et áme, j'étais inutile á tout, et un vrai far-
deau pour moi-méme; mais je n'avais pas ees autres ten-
1 G. xxv, p. 280. 
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tations et ees troubles dont j 'ai parlé : c'était seulement je 
ne sais quel dégoút qui faisait que mon ame n'était satisfaite 
de rien; je táchais alors moitié de gré, moitié de forcé, de 
m'occuper á de borníes oeuvres extérieures. Cet état fait 
bien connaítre le peu que nous sommes lorsque la gráce 
vient á se cacher. I I ne me causait pourtant pas beaucoup 
de peine parce que cette vue de ma bassesse ne laissait pas 
d'ayoir un certain charme pour moi. 
I I est encoré des jours oü, méme dans la solitude, je ne 
puis avoir aucune pensée fixe et arrétée ni de Dieu ni 
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j'en dis-. 
cerne la cause. Je vois clairement que tout le mal vient de 
l'entendement et de l'imagination; car pour la volonté, elle 
est droite, et i l n'est point de bonne oeuvre qu'elle ne soit 
disposée á embrasser. Mais telles sont les divagations de 
l'esprit, qu'il ressemble á un fou que personne ne peut 
enchaíner; et i l n'est pas en mon pouvoir de le íixer l'espace 
méme d'un Credo. Quelquefois j'en ris, et, pour jouir du 
spectacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses 
caprices, et me piáis á le sume de l'oeil pour voir ce qu'il 
fera. Jamáis, gráce á Dieu, i l ne se porte á rien de mauvais, 
mais seulement á des choses indifférentes, par exemple, 
sur ce qu'il y a á faire ici, ou la, ou dans* cet autre endroit. 
Je comprends alors bien mieux la grandeur de la gráce 
que Dieu m'accorde, lorsque, tenant ce fou enchainé, i l me 
met dans une parfaite contemplation; et je pense aussi á ce 
que diraient de moi ceux qui me croient bonne, s'ils me 
voyaient dans un tel égarement d'esprit. Je suis émue de la 
plus vrve compassion en voyant l'áme en si mauvaise com-
pagnie, et je désire si ardemment de la voir libre, que je 
ne puis quelquefois m'empécher de diré á Notre-Seigneur : 
Quand done mon áme se verra-t-elle enfin oceupée tout 
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entiére á célébrer vos louanges? Quand toutes ses puis-
sances jouiront-elles de YOUS? Ne permettez pas, Seigneur, 
qu'elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée en 
lambeaux. 
C'est la une souffrance que j'éprouve fort souvenl. J'ai 
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause 
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des ravages 
du péché originel; car c'est de lui que nous yieni cette im-
puissance de teñir notre pensée fixe en Dieu. Chez moi, elle 
vient sans doute encoré de mes propres péchés; s'ils n'avaient 
pas été si nombreux, j'aurais été plus stable dans le bien. 
Je vais rapporter une autre de mes peines qui ne fut pas 
petite. Ayant regu de Notre-Seigneur sur l'oraison toutes les 
lumiéres que me donnaient les livres qui en traitent, j'aban-
donnai une lecture que je croyais sans profit pour moi. Je 
ne lisais plus que les \ies des saints; me trouvant si im-
parfaite á cóté d'eux, je me sentáis excitée et encouragée 
par leurs exemples. Je craignis de pécher centre l'humilité, 
en me croyant ainsi parvenue á un tel degré d'oraison. 
J'avais beau faire, je ne pouvais me défendre de cette 
pensée; et elle ne cessa de me causer une peine fort vive, 
jusqu'á ce que des hommes savants, et en particulier le 
bienheureux frére Fierre d'Alcantara, me dirent de ne plus 
m'en inquiéter. 
Voici pour moi un souveau sujet de peine. Déjá au rang 
des ames privilégiées, du cóté des gráces regues, je n'ai 
pourtant pas encoré commencé á servir Dieu. Je ne suis 
qu'imperfection, je le vois; néanmoins, en fait de désirs et 
d'amour de mon Dieu, je me sens, gráce á lui , capable de 
lui rendre quelque petit service. Mon coeur me dit que je 
Taime, mais helas! la faiblesse des oeuvres et la multitude 
de mes imperfections me désolent. 
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11 m'arrive aussi paríois de me trouver dans une sorte 
de stupidité fort singuliére. Je ne fais ni bien ni mal; je 
marche, comme on dit, á la suite des autres, n'éproirvant 
ni peine ni consolation, insensible á la vie comme k la mort, 
au plaisir comme á la douleur; en un mot, rien ne me 
touche. A mon a^is, l'áme est alors comme le petit ánon 
qui va paissant, et qui, sans presque le sentir, se sustente 
et grandit á l'aide de la nourriture qu'il trouve. Dieu, je 
n'en doute pas, soutient cette ame par quelques grandes 
gráces, puisqu'elle supporte avec une tranquille résignation 
le fardeau d'une si miserable vie; mais comme i l n'y a ni 
mouvements ni effets intérieurs, elle n'a pas la conscience 
de ce qui se passe en elle. I I me vient en ce moment dans 
l'esprit que ce progrés insensible et caché est comme la 
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et favo-
rable ; i l fait beaucoup de chemin en peu de temps sans que 
Fon s'en apergoive. 
II n'en est pas ainsi de ees autres étáts intérieurs dont 
j 'ai parlé : les effets de la gráce sont si grands, que soudain 
en quelque sorte l'áme s'apergoit de son progrés. A l'instant, 
les saints désirs bouillonnent en elle, et rien ne peut plus 
la satisfaire. G'est la ce qu'elle éprouve quand Dieu lui 
donne ees grands transports d'amour dont j 'ai parlé1. Elle 
ressemble á ees petites fontaines que j 'ai vues quelquefois : 
elles jaillissent de terre en bouillonnant, et elles ne cessent 
de lancer en haut le sable avec leurs ondes. Cette compa-
raison peint parfaitement au naturel ce qui se passe dans 
une ame élevée á un état si sublime. L'amour qui la pos-
sede est dans un perpétuel mouvement, et lui suggére 
sans cesse de nouveaux desseins; ne pouvant ráster con-
1 Au chapitre précédent. 
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centré, i l aspire á se répandre, pareil á celte source qui, 
impatiente d'étre sous terre, lance au dehors ses eaux. La 
plus grande partie du teraps, cette ame ne peut ni rester 
en repos ni se contenir, tant est fort Tamoiir qui la trans-
porte, Comme elle est plongée dans cet amour et le boit 
á souhait, elle désire que les autres s'abreuvent á la méme 
source, pour célébrer ensuite avec elle les louanges de Dieu. 
Que de fois á ce sujet me suis-je sonvenue de cette eau 
vive dont Notre-Seigneur parla á la Samaritaine! Que j'aime 
cet endroit de l'Évangile! Des ma plus tendré enfance, sans 
coraprendre comme maintenant le prix de ce que je deman-
dáis, je suppliais trés-souvent le divin Maítre de me donner 
de cette eau admirable; et partout ou j'étais, j'avais toujours 
un tableau qui me représentait ce mystére, avec ees paroles 
écrites au bas : Domine, da mihi hanc aquam. Seignenr, 
donnez-moi de cette eau. 
On peut aussi comparer cet amour divin qui transporte, 
á un grand feu dont l'activité dévorante reclame sans cesse 
une matiére nouvelle. L'áme voudrait, á quelque prix que 
ce fút, mettre continuellement du bois dans ce feu pour 
Fempécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'aurais que 
de petites pailles á y jeter, je serais contente; trés-souvent, 
helas! je n'ai point autre chose, Quelquefois j'en ris; mais 
d'autres fois je m'afflige beaucoup de ma pauvreté. Je me 
sens intérieurement pressée de servir Dieu en quelque 
chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe á orner 
de verdure et de fleurs quelques images, á balayer, á parer 
un oratoire, ou á d'autres petits travaux si bas, que j'en 
demeure ensuite toute confuso. M'arrive-t-il de faire quel-
que pénitence, elle en mérite á peine le nom; et, á moins 
que Notre-Seigneur n'ait égard á ma volonté, je vois que ce 
n'est ríen, et suis la premiére a rire de moi-méme. 
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Ah! combien souffrent des ames embrasées de cet amour, 
lorsque par défaut de forces corporelles elles se \oient 
incapabíes de rien faire pour le service de Dieu! Que doi-
vent-elles éprouver? Mourir d'apprehension de voir ce beau 
feu s eteindre, et se trouver en méme temps dans Fimpuis-
sance d'y jeter du bois pour l'entretenir! L'áme alors se 
consume au dedans d'elle-méme, et son propre feu la réduit 
en cendres; Famour la fait fondre en larmes, Famour la 
brúle de sa flamme; c'est un tourment, mais un tourment 
délicieux. 
Quelles actions de gráces ne doivent point au Seigneur 
ceux qui, arrivés á cet état, ont re^u de lui non-seulement 
des forces pour faire pénitence, mais encoré de la science, 
du talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour 
gagner des ámes á son service! Non, ils ne saventpas, ils 
ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils possédent, s'ils 
n'ont éprouvé une fois dans leur Vie le' martyre d'une ame 
qui, sans cesse comblée des gráces du Seigneur/ se yoit dans 
Fimpuissance de rien faire pour son service. Qu'il soit béni 
de tout, ce grand Dieu, et que les anges chantent á jamáis sa 
gloire! Ainsi soit-il. 
Je ne sais, mon pére, si j 'a i bien fait de rapporter tant 
de particularités; mais comme YOUS m'avez de nonveau 
envoyé Fordre de ne pas craindre de m'étendre, et de ne 
rien omettre, j 'écris, avec toute la clarté et toute la sincérité 
dont je suis capable, ce que ma mémoire me rappelle. I I y 
aura néanmoins bien des choses imolontairement omises; 
pour les raconter, i l me faudrait beaucoup de temps, et, 
comme je Fai dit, j 'en ai fort peu; d'ailleurs Futilité n'en 
serait peut-étre pas grande. 
CHAP1TRE XXXI 
Tentations extérieures par lesquelles les démons attaquent la Sainte. — Pou-
voir de l'eau bénite pour les chasser. — Dieu accorde aux priéres de la 
Sainte la conversión d'un ecclésiastique. — Térése tremble que les faveurs 
qu'elle regoit ne soient connues. — Injuslice du monde á l'égard de ceip 
qui servent Dieu. — Sages conseils que leur donne la Sainte pour arriver á 
la perfection. — Elle rapporte quelques traits de sa vie. 
Aprés avoir parlé de quelques tentations et de quelques 
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du démon, 
jeveux en rapporter d'autres dont j'étais assaillie presque 
en public, et oü Faction de cet esprit de ténébres était r i -
sible. 
Je me trouvais un jour dans un oratoire lorsqu'il m'ap-
parut, ámon cóté gauche, sous une forme affreuse, Pendant 
qu'il me parlait, je remarquai particuliérement sa bouche, 
elle était horrible. De son corps sortait une grande flamme, 
claire, et sans mélange d'ombre. II rae dit, d'uñe voix 
effrayante, que je m'étais échappée de ses mains, mais qu'il 
saurait bien me ressaisir, Ma crainte fut grande : je íis,-
commeje pus, le signe de la croix; i l disparut, mais i l re-
\int aussitot; mis en fuite par un nouveau signe de croix, i l 
ne tarda pas á reparaítre. Je ne savais que faire : enfinje 
jetaide l'eau bénite du cóté oü i l était, e t i l ne revintplus. 
Un autre jour i l me tourmenta durant cinq heures par des 
douleurs si terribles et par un trouble d'esprit et de corps 
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si affreux, que je ne croyais pas pouvoir plus longtemps y 
résister. Quelques sceurs qui étaient presentes, en furent 
épouvantées, et cherchaient en vain, comme moi, un re-
mede á ma torture. J'ai la coutume dans ees moments d'in-
tolérables souffrances de me recommander á Dieu du fond 
de l'áme, et de faire des actes intérieurs de résignation. Je 
demande au Seigneur la gráce de la patience, et j'accepte 
ensuite, s'il y ya de sa gloire, de rester dans cet état jusqu'á 
la fin du monde. Je chercháis done par cette pratique quel-
que allégement au tourment cruel que j'endurais, lorsqu'il 
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon; 
car j'apenjus prés de moi un petit négre d'une figure hor-
rible, qui gringait des denls, désespéré d'essuyer une perte 
la oü i l croyait trouyer un gain. Je me mis á rire, et n'eus 
point peur. Mais les soeurs qui me tenaient compagnie, 
étaient saisies d'effroi, et ne savaient que faire, ni quel re-
mede apporter á un si grand tourment. L'ennemi se déchai-
nait contre moi avec une telle fureur, que par un mouve-
ment irrésistible je me donnais de grands coups, heurtant 
de la téte, des bras et de tout le corps, contre ce qui m'en-
tourait; pour surcroít de souffrance, j'étais livrée á un 
trouble intérieur plus pénible encoré, qui ne me laissait pas 
un seul instant de repos; et je n'osais demander de l'eau 
bénite, de peur d'effrayer mes compagnes, et de leur faire 
connaitre d'oü cela venait. 
Je Tai éprouvé bien des fois, rien n'égale le pouvoir de 
l'eau bénite pour chasser les démons et les empécher de re-
venir ; ils fuient aussi á Faspect de la croix, mais ils revien-
nent1. La vertu de cette eau doit done-étre bien grande! 
1 Púbera fait judicieusement observer que par ees paroles la Sainte n'établit 
point de régle, et n'affirme point que la croix ait moins de vertu contre le 
démon que l'eau bénite, puisquo le contraire peut arriver a d'autres; mais 
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Pour moi, je goúte une consolation toule particuliére et fort 
sensible lorsque j'en prends; d'ordinaire, elle mefait sentir 
comme un renouvellement de mon étre que je ne saurais 
décrire, et un plaisir intérieur qui fortifie toute mon ame. 
Ceei n'est pas une illusion, je Tai éprouvé un trés-grand 
nombre de fois, et j ' y ai fait une attention fort sérieuse. Je 
compare volontiers une impression si agréable, á ce ra-
fraíchissement qu'éprouve dans toute sa personne celui qui, 
excédé de chaleur et de soif, boit un yerre d'eau froide. Je 
considere á ce sujet quel caractére de grandeur l'Église im-
prime á tout ce qu'elle établit; je tressaille de joie en voyant 
la forcé mystérieuse que ses paroles communiquent á l'eau, 
et l'étonnante différence qui existe entre celle qui est bénite 
" et celle qui ne l'est pas, 
Comme mon tourment ne cessait point, je dis á mes 
soeurs que si elles ne devaient pas en rire, je demanderais 
de l'eau bénite. Elles m'en apportérent et en jetérent sur 
moi, mais cela ne fit aucun effet; j'en jetai moi-méme du 
cote oíi était l'esprit de ténébres, et á l'instant i l s'en alia. 
Tout mon mal me quitta de méme que si on me Feút enlevé 
avec la main; je restai néanmoins toute brisée, comme si 
j'avais été rouée de coups de báton. Une lecjon bien utile 
venait de m'étre donnée : je pouvais me former une idée de 
l'empire tyrannique exercé par le démon sur ceux qui sont 
á lu i , puisqu'il peut, quand Dieu le luí permet, torturer á 
un tel excés une ame et un corps qui ne lui appartiennent 
pas; cela me donna un nouveau désir de me délivrer d'une 
si détestable compagnie. 
II y a peu de temps, je me YÍS attaquée avec la méme furie; 
mais le tourment ne fut pas si long. J'étais seule, je pris de 
que seuleraent elle rapporte ce qui lu i est quelquefois arrivé á elle-meme. 
(Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv . IV, c. ix . l 
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I'eau bénite, et á peine en avais-je jeté que le tentateur dis-
parul. A l'instant méme entrérent deux religieuses tres-
dignes de íoi et qui n'auraient voulu pour rien au monde 
diré un mensonge : elles sentirent une odeur trés-mauvaise, 
eomme de soufre; pour moi, je ne la sentis point; mais, 
d'aprés leur témoignage, elle dura assez longtemps pour 
qu'on eút tout le loisir de s'en apercevoir. 
Une autre fois, étant au choeur, je fíis tout á coup saisie 
d'un trés-profond recueillement; je m'en allai, pour qu'on 
ne s'en apercjut pas. Cependant les religieuses entendirent 
de grands coups dans l'endroit voisin oíi je m'étais retirée. 
J'entendis aussi prés de moi des YOÍX fortes, et i l me sem-
blait qu'on formait quelque complot; mais i l n'arriva á mon 
oreille qu'un bruit confus, parce que j'étais trop absorbée 
dans l'oraison ; ainsi, je n'éprouvai aucune crainte. 
Ces attaques se renouYelaient presque toujours lorsque 
Dieu me faisait la gráce d'étre utile á quelque ame par mes 
avis. Je yeux en rapporterun exemple, dont plusieurs té-
moins peuvent attester la vérité : de ce nombre est mon con-
fesseur actuel; i l en vit la preuve dans une lettre; je nelui 
avais nullement dit de qui elle était, mais i l connaissait par-
faitement la personne. 
Un ecclésiastique qui depuis deux ans et demi Yivait dans 
un peché mortel des plus abominables dont j'aie jamáis en-
tendu parler, et qui durant ce temps n'avait pas laissé de 
diré la messe, ^int me déclarer le triste état de son áme, 11 
me dit qu'en confession i l accusait tous ses péchés á Fexcep-
tion de celui-lá, tant i l ayait de honte de faire l'aveu d'une 
chose si horrible; mais qu'il désirait ardemment de sortir 
de cet abime, et n'en avait pas la forcé. Je fus trés-vivement 
touchée de son sort, et de la grandeur de l'offense faite á 
Dieu; je lui promis de demander et de faire demander in-
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stamment au Seigneur, par des personnes mcilleures que 
moi, qu'il lui plút d'avoir pitié de lui, J'écrivis sur-le-
champ á quelqu'un á qui i l me dit qu'il n'aurait pas de peine 
de rendre mes lettres. Or, des la premiére fois qu'il alia se 
confesser, Dieu lui fit la gráce de s'aecuser de tout, et daigna 
recevoir cette áme dans sa miséricorde, en faveur de tant 
de saintes personnes qui sur ma recommandation l'en 
avaient si instammeut supplié; de mon cóté, malgré ma mi-
sére, j'avais fait avee soin tout ce qui était en mon pouvoir. 
Cet ecclésiastique m'écrivit que, gráce á l'heureux change-
ment opéré en lui , i l n'était plus depuis plusieurs jours re-
tombé dans ce peché, mais que la tentation lui causait un 
supplice tel qu'il lui semblait étre en enfer; i l me conjurait 
de continuer de le recommander á Dieu. Je íis de nouyeau 
appel au zéle de mes soBurs, et c'était á la ferveur redoublée 
de leurs priéres que Dieu devait accorder cette gráce. Au 
reste, elles ignoraient complétement pour qui elles priaient, 
et nul n'aurait jamáis pu le soupgonner, Pressée par ma 
commisération pour cette áme, je suppliai Notre-Seigneur 
de vouloir faire cesser ses tentations et ses tourments; et je 
m'offris á les endurer á sa place, pourvu que cela n'en-
traínát aucune offense de ma part. Je me vis ensuite pendant 
un mois tourmentée de la maniere la plus cruelle; ce ful 
alors qu'eurent lieu ees deux attaques dont j 'ai parlé. J'en 
donnai avis á cet ecclésiastique, et i l me fit savoir que par la 
miséricorde de Dieu ilrespirait enfin de cette guerre acharnée 
des démons. I I s'affermit de plus en plus dans le bien, et 
resta délivré sans retour de la triste chaine qu'il avait 
portée. I I ne pouvait se lasser de rendre gráces á Dieu, et de 
me témoigner sa reconnaissance, comme si j'avais fait quel-
que chose. A la vérité, la pensée que Notre-Seigneur me favo-
risait de ses gráces avait pu lui étre utile. II disait que lors-
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qu'il se Yoyait serré de plus prés par la tentation, i l lisait 
mes lettres, et qu'elle le quittait aussitót. II ne pouvait con-
sidérer sans un profond étonnement ce que j'avais enduré á 
son sujet, et comrnent i l élait resté affranchi de ses souf-
frances. Je n'en étais pas moins étonnée que l u i ; et si, 
pour le voir délivré d'une si cruelle torture, i l m'eút fallu 
souffrir plusieurs années encoré, je m'y serais dévouée de 
bon coeur. Dieu soit béni de tout! On voit par la combien est 
puissante la priére des ames qui le servent, et de ce nombre 
sont, je n'en doutepas, les soeurs de ce monastére. Comme 
je les avais engagées á prier, les démons devaient étre plus 
indignés contre moi, et le Seigneur le permettait ainsi á 
cause de mes péchés. 
Yers ce méme temps, je crus une nuit que ees maudits 
esprits allaient m'étouffer; on leur jeta beaucoup d'eaubé-
nite, et j'en vis soudain fuir une raultitude comme s'ils se 
précipitaient du haut d'un rocher. Je n'ai maintenant nulle 
crainte d'eux, sachant que sans la permission du Seigneur 
ils ne peuvent faire le moindre mouvement. Je pourrais, 
mon pére, rapporter ici un trés-grand nombre d'autres 
tourments qu'ils m'ont fait souffrir, mais j'aime mieux sup-
primer un récitqui vousfatiguerait. Ce que je yiens de diré 
sufíit pour montrer au vrai chrétien le mépris qu'il doit faire 
de ees fantómes par lesquels les démons cherchent á l'épou-
vanter. Qu'il le sache, toutes les fois qu'une ame méprise 
ees adversaires, elle les affaiblit, et acquiert sur eux de 
l'empire; chacune de leurs attaques lui apporte toujours 
quelque grand avantage; comme i l serait trop long d'en 
parler ici, je me contenterai de rapporter ce qui m'arriva un 
soir de laféte des morts. 
J'étais dans un oratoire, etje venáis de réciter un noc-
turne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui se trou-
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yent á la fin de notre bréviaire, lorsque le démon se mit 
sur le livrepour m'empécher d'acheYer. Je fis le signe de la 
croix, et i l disparut; i l revint presque aussitót, et je le mis 
en faite de la méme maniere; ce fut trois fois, ce me semble, 
qu'il me contraignit ainsi de recommencer Foraison; enfin 
je luijetai del'eau bénite, et je pus terminer. Je vis á l ' in-
stant méme sortir du purgatoire quelques ámes á qui i l de-
vait sans doute rester peu á souffrir, et il.me vint en pensée 
que cet ennemi avait peut-étre voulu par la retarderleur dé-
livrance. Je l'ai w rarement sous quelque figure, mais i l 
m'est trés-souvent appam sans en avoir aucune, comme i l 
arrive dans les YÍSÍOIIS intellectuelles, oü, ainsi que je l'ai 
dit, l'áme voit clairement quelqu un présent, bien qu'elle 
nel'apergoive sous aucune forme. 
Je veux rapporter une autre chose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de la fétede latrés-sainte Trinité, étant entrée 
en extase dans le choeur d'un certain monastére, je vis une 
grande lutte entre des démons et des auges, sans pouvoir 
comprendre le sens de cette visión ; jeleconnus clairement, 
lorsque, environ quinze jours aprés, i l s'engagea une lutte 
entre des personnes d'oraison et d'autres en grand nombre 
quivivaient étrangéres á ce saint exercice. Ce démélé dura 
longteraps, et causa beaucoup de trouble et de dommage dans 
la maison oü i l arriva. 
Une autre fois, je me vis environnée d'une multitude de 
ees esprits ennemis, mais j'étais en méme temps investie 
d'une vive lumiére qui les empéchait de venir jusqu a moi. 
Je compris que Dieu me protégeait centre eux, et qu'ils ne 
pourraient m'entrainer á aucune offense. J'ai eu depuis di-
verses preuves de la vérité de cette visión. Je vois claire-
ment toute leur impuissance : fidéle á Dieu, je n'ai rien á 
craindre. lis ne sont íorts que contre ees ámes laches qui 
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-eapitulent sans combat; celles-lá, ilsles traitent en despotes. 
Au milieu des tentations que j 'ai rapportées, je sentáis 
de temps en temps se réveiller en moi toutes les vanités et 
les faiblesses de la vie passée; j'éprouvais á cette yue un 
grand besoin de me recommander á Dieu. Le seul retour 
de pareilles pensées me semblait une preuve que le démon 
était l'auteur de tout ce qui s'était passé en moi; car je 
croyais qu'aprés avoir regu tant de gráces de Dieu, je ne 
devais pas méme ressentir ees premiers mouvements en 
des choses contraires á sa loi : j'endurais un véritable tour-
ment, jusqu'á ce que mon confesseur rendit la paix á mon 
árne. 
Je trouvais un tourment non moins cruel dans l'estime 
et les éloges des personnes d'un rang élevé. Combien j'en 
ai souffert, et combien j'en souffre encoré ! Jetant les yeux 
sur la yie de Jésus-Christ et des saints, et me voyant si loin 
de cette voie du mépris et des injures oú ils ont marché, je 
tremble, je n'ose de honte lever la tete, et voudrais me 
pouvoir cacher á tout le monde. Quand je suis persécutée, 
je me sens tout autre. La nature, i l est yrai, souffre et s'af-
flige, mais mon ame s'éléve au-dessus de ees persécutions, 
et elle est comme une reine á qui tout est soumis dans son 
empire. Je ne comprends pas comment ees deux choses se 
peuvent accorder, mais je sais bien que cela se passe de la 
sorte. 
Souvent j 'ai passé plusieurs jours de suite dans un trouble 
et une peine excessifs, á la seule pensée que ees grandes 
faveurs de Dieu seraient connues du public. Cela me sem-
blait de la vertu et de l'humilité ; mais un pére clominicain 
fort savant m'a fait voir le contraire, et je suis bien per-
suadée maintenant que c'étaitune tentation. Cette appréhen-
sion me causait parfois un tourment tel, que j'aurais mieux 
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aimé me laisser enterrer toute vive. Aussi, lorsque le Sei-
gneur m'envoya ees grands raYissements auxquels, méme 
en compagnie, je ne pouvais résister, j'en demeurais si con-
fuse, que je n'aurais plus voulu paraítre devant qui que ce 
fút au monde. 
Notre-Seigneur me voyant un jour navrée de cette peine, 
me d i t : « Que crains-tu? i l ne peut arriver que deux choses: 
ou bien on dirá du mal de toi, ou bien on me gloriíiera. » II 
me faisait cormaitre par la que ceux qui ajouteraient foi á 
ees grandes faveurs, lui en rapporteraient la gloire, et que 
ceux qui n'y croiraient pas me blámeraient sans fondement. 
Des deux cótés i l y ayait un gain pour moi; ainsi, je n'avais 
nul sujet de m'affliger. Ces paroles me rendirent le calme, 
et elles me consolent encoré toutes les fois que j 'y pense. 
Entrainée par cette tentation, je youlus sortir du monas-
tere oü j'étais, et m'en aller avec ma dot dans un autre du 
méme ordre. Je savais que l'ob ser vanee en était plus étroite, 
et qu'on y pratiquait de tres-grandes austérités; de plus, i l 
était fort éloigné, ce qui me souriait beaucoup par l'espoir 
d'y vivre inconnue; mais mon confesseur ne voulut jamáis 
me le permeüre. Ces craintes me causaient un grand trou-
ble : je connus depuis qu'une humilité si contraire á la l i -
berté d'esprit, n'est pas la véritable; Notre-Seigneur lui-
méme daigna me donner cette lumiére. En effet, si j'avais 
été pleinenent convaincue que tous les biens me \enaient 
de Dieu seul, j'aurais dú les considérer en moi du méme 
oeil que dans le procliain ; et comme j'éprouve tant de joie á 
entendre louer les autres, et á les voir riches des trésors du 
ciel, je n'aurais pas dú m'attrister que Dieu fit également 
éclater en moi les merveilles de sa gráce. 
Je tombai dans un autre extréme : j'adressais des priéres 
particuliéres á Dieu, pour leconjurer de faire connaítre mes 
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péchés aux personnes qui auraient bonne opinión de moi, 
afm qu'elles vissent combien j'étais indigne des faveurs 
que je recevais de lui . Mon confesseur me défendit de con-
tinuer. Voici néanmoins ce que j 'ai fait jusque dans ees 
derniers temps. Lorsque je voyais une personne me juger 
trés-favorablement, je táchais par d'habiles détours de lui 
donner connaissance de raes péchés, et par la mon áme se 
sentait soulagée; mais Ton a également irapnurve ma con-
duite sur cepoint. Je YOÍS raaintenant que cela ne procédait 
pas de riiumilité, mais d'une véritable tentation. I I me 
semblait que je trompáis tout le monde, et de fait Fon s'a-
buse si Fon se persuade qu'il y ait quelque bien en moi; 
néanmoins je n'eus jamáis le dessein de tromper persdnne. 
Ce que je viens de diré, Notre-Seigneur l'a sans doute 
penáis pour quelque raison qui m'est cachée. Je n'ai ja-
máis parlé, méme á mes confesseurs, d'aucune de ees gráces 
á moins de le croire nécessaire, et je m'en serais fait un 
grand scrupule. 
Aujourd'huijevois clairement quecescraintes, ees peines, 
et cette prétendue hurailité, ne sont que des imperfections 
qui montrent que Fon n'est pas assez raortifié. Une áme qui 
s'abandonne entiérement á Dieu, n'est pas plus touchée du 
bien que du mal qu'on dit d'elle; instruite par le divin 
Maítre, elle a trop bien compris que de son propre fonds 
elle n'a rien. Ainsi qu'elle s'abandonne sans réserve á sa 
conduite. S'il lui plaít de rendre publiques ses faveurs, 
qu'elle adore ses desseins, mais en mérae temps quelle 
se prépare á la persécution; carde nos jours elle est 
inevitable pour ceux en qui éclatent de semblables gráces. 
Mille yeux seront ouverts sur une de ees ames, tandis 
que sur mille autres marchant dans une "voie différente 
pas un oeil n'est oirvert. A la vérité, une certaine crainte 
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que rhurailité inspire, est alors bien légitime, mais 1» 
mienne procédait moins de ce principe que d'un défaut 
de courage. L'áme que Dieu expose ainsi aux regards, doit 
se préparer á élre martyre du monde; et si de son propre 
choix elle ne meurt á tout ce qui est de lui , le monde 
saura bien la faire mourir. A mes yeux, Fuñique mérite 
du monde, c'est de ne pou\oir souffrir les moindres irn-
perfections dans les gens de bien, et de les contraindre á 
forcé de murmures á devenir meilleurs. J'ose le diré, i l 
faut plus de courage pour parcourir le chemin de la per-
fection, que pour se dévouer á un prompt martyre, parce 
qu'á moins d'une faveur toute particuliére de Dieu, l'on ne 
devient parfait qu'en beaucoup de temps. Les gens du 
monde néanmoins ne voient pas plus tót une personne en-
trer dans ce chemin, qu'ils veulent qu'elle soit sans aucun 
défaut: de mille lieues loin, ils découvrent la moindre faute 
qui lu i échappe et qui est peut-étre en elle une vertu; mais 
comme chez eux une pareille faute viendrait d'un vice, ils 
jugent des autres par eux-mémes, et se hátent de les con-
damner. Vraiment, á les entendre, l'aspirant á la perfec-
tion ne devrait plus manger, ni dormir, ni méme respirer,, 
comme on dit. Plus le monde accorde d'estime á ees ámes, 
plus i l oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont 
enchaínées dans un corps et forcément assujetties á ses mi-
séres, tant qu'elles vivent sur cette terre que du reste elles 
dominent de si haut. I I leur faut done, je lerépéte, un grand 
courage; car elles n'ont pas encoré commencé á marcher, 
et l'on veut qu'elles volent; elles n'ont pas encoré vaincu 
leurs passions, et l'on veut que dans les combáis les plus 
difficiles elles restent aussi formes que les saints confirmes 
en gráce, dont on a lu la vie. II y a de quoi louer Dieu de 
voir ce qu'elles ont alors á souffrir. Mais en méme temps 
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quel sujet d'afíliction! combíen de ees pairvres ámes re-
tournent en arriére, parce qu'elles n'ont point, helas! la 
forcé de soutenir ees assauts. Ainsi, je crois bien, se seraií 
découragée la mienne, si, dans sa tres-grande miséricorde, 
Notre-Seigneur n'eút tout fait de son cóté; et jusqu'au Jour 
oü cet adorable Maitre, par puré bonté, a enrichi mon néant 
de ses biens, vous yerrez, mon pére, que je n'ai fait que 
tomber et me relever. Combien je souhaiterais éclairer ees 
ámes et les prémunir centre le découragement! J'emploie-
rai dans cebut une comparaison dont je mesuis déjá servie, 
mais qui rend parfaitement ma pensée : ce qui les trompe 
et les jette dans l'abattement, c'est qu'elles yeulent voler 
avant que Dieu leur ait donné des ailes. Elles commencent 
par de grands désirs, une grande ferveur, et une ferme ré-
solution d'avancer dans la vertu. Mais qu'arrive-t-il ensuite? 
Elles Yoient d'autres ámes plus avancées, déjá élevées par 
la gráce du Seigneur á des vertus héroiques, et elles sentent 
qu'eiles ne peuvent y atteindre. Ce n'est pas tout: elles l i -
sent dans les traités d'oraison divers moyens pour s'élever 
á la contemplation la plus sublime, et, n'ayant pas encoré 
la forcé de les mettre en pratique, elles s'affligent et per-
dent courage. I I faut, leur disent ees livres, mépriser les« 
jugements du monde, et étre plus content qu'il dise du mal 
que du bien de nous; on ne doit faire aucun cas de l'hon-
neur; le détachement des parents doit étre absolu, en sorte 
que s'ils ne s'adonnent á l'oraison, leurs rapports n'aient 
pour nous aucun attrait, et nous causent plutót du déplaisir, 
et plusieurs autres choses de ce genre. Mais, á mon avis, 
ce sont la de purs dons du Seigneur; et des sentiments si 
contraires á nos inclinations doivent étre mis au rang des 
biens surnaturels. Ainsi, que ees ámes ne s'affligent point 
si elles ne peuvent tout á coup s'élever si haut; qu'elles 
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se conílent sans réserve en la bonté de Dieu : un jour i l 
changera leurs désirs en effets, pourvu qu'elles persévérent 
dans l'oraison, et fassenl de leur cóté tout ce qui est en leur 
poiiYoir. Étant si faibles, nous avons un extréme be-
soin d'ouvrir notre ame á une grande confiance ; ne nous 
laissons jamáis abattre, et animons-nous sans cesse 
par la pensée que de constants efforts nous assurent la 
\7ictoire. 
Voici, mon pére, ce que m'a appris une longue ex-
périence, et qu'il me semble utile de diré i c i : c'est qu'on 
ne doit pas se flalter de posséder une vertu avant de l'a-
voir éprouvée par son contraire. Nous devons toujours dans 
cette vie nous défier de nous-mémes, et nous teñir sur nos 
gardes; nous sommes bien vite entrainés vers la Ierre, si 
Dieu ne nous a pas entiérement donné sa gráce pour nous 
taire connaitre le néant de toutes dioses; enfm, i l n'y a 
jamáis de pleine súreté dans ce monde. II me semblait, i l 
y a peu d'années, que j'étais non-seulement détachée de 
mes parents, mais que leurs visites me causaient de la 
peine; et i l était vrai que c'était un sacriíice pour moi de 
m'entretenir avec eux. Vers cette époque, je me vis obligée, 
á cause d'une affaire importante, d'aller passer quelques 
jours chez une de mes soeurs qui est mariée, et que j'ai-
mais autrefois de la plus tendré affection. Quoiqu'elle eút 
plus de vertu que moi, nos conversations n'étaient pas ce-
pendant trés-fréquentes; le sujet de l'entretien, YU la dif-
férence de notre état, ne pouvant toujours étre au gré de 
nos désirs. Je restáis done le plus que je ponvais dans la 
solitude. Je vis touteíbis que ses peines me toucliaient 
beaucoup plus vrvement que ne l'auraient fait cellos d'une 
autre personne, et ne laissaient pas de me donner quelque 
souci. Enfm je fus forcée de reconnaiíre que je n'étais pas 
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aussi libre que je pensáis, mais que j'avais encoré besoin 
de fuir les occasions, afín de me íbrtifier dans cette vertu 
de détachement dont le Seigneur ayait mis en moi le 
germe; et avecle concours de sa gráce, j 'ai toujourstaché 
depuis cctté époque d'y étre fidéle. 
Lorsque le Seigneur commence á nous donner quelque 
vertu, nous devons la cultiver ayec le plus grand soin, et 
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Je ne pren-
drai qu'un exemple, celui du mépris de l'honneur;. car, 
croyez-moi, mon pére, tous ceux qui pensent en étre en-
tiérement détachés ne le sont pas. I I faut se teñir sans 
cesse sur ses gardes, et pour peu qu'une personne s'y senté 
encoré attachée, elle ne doit pas espérer d'avancer dans 
le chemin de la yertu. C'est une chaíne si forte, que Dieu 
seul peut la rompre; mais pour cela i l exige de nous de 
courageux efforts, et de la constance dans l'oraison. Le 
mal causé par un tel esclavage m'épouvante. Je vois des 
personnes qui par la sainteté et l'éclat de leurs oeuvres, jet-
tent les peuples dans l'admiration, Grand Dieu! pourquoi 
de telles ames tiennent-elles encoré á la terre? Comment ne 
sont-elles pas déjá á la cime de la perfection? Quel est ce 
mystére ? Qui done les retient, les empéche de prendre leur 
essor? Ah! c'est qu'elles sont encoré attachées á quelque 
malheureux point d'honneur; et, ce qui estpis, c'est qu'elles 
ne veulent pas en convenir, le démon leur persuadant qu'elles 
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour l'amour 
de Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi á mes paroles; 
qu'elles écoutent cette petite fourmi á qui ce divin Maítre 
lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent 
de ce défaut, i l sera comme une chenille, qui sans endom-
mager tout l'arbre, lui enlévera la beauté, le fera lan-
guir, et le rendra ainsi nuisible á ceux qui l'avoisinent. 
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Les fmits qu'il produira seront gátés et sans \raleur; c'est-
a-dire que le bon exemple donné par ees personnes, par-
tant d'une vertu imparfaite, sera sans forcé et de peu de 
durée. 
Je Fai ditbien des fois: pour petit que soit cei attachement 
á l'honneur, c'estcomme un faux ton dans un jeu d'orgues 
qui en déconcerte toute l'harmonie. 11 nuit toujours beau-
coup dans les divers états de la yie chrétienne, mais on peut 
le considérer comme une yéritable peste pour les ámes qui 
marchent dans les Yoies de l'oraison. Votre désir, dites-
\ous, est de vous unir étroitement á Dieu et de suivre les 
conseils de Jésus-Christ; mais tandisque ce divin Maitre est 
chargé d'injures et de faux témoignages, vous prétendez 
conseryer votre honneur et votre réputation sans qu'ils 
souffrent la moindre tache. Peut-on se rencontrer en mar-
chantpar deux routes si différentes? L'áme que Notre-Sei-
gneur éléve á cette divine unión, est celle qui fait de géné-
reux efforts pour lui ressembler, et qui, en beaucoup de 
dioses, est contente de perdre de son droit. Mais, dirá quel-
qu'un, je n'ai aucune occasion de donner á Dieu de telles 
preuves de ma fidélité. Je réponds que si vous étes ferme-
ment résolu de marcher á la suite d'un Dieu humilié, i l ne 
permettrapas que, faute d'occasions, vous perdiez le mérite 
de partager ses divins abaissements; i l vous les ménagera 
méme de telle sorte, que vous les trouverez peut-étre trop 
nombreuses; i l n'y a seulement qu'á mettre la main á 
l'oeuvre. Je veux á ce propos rapporter quelques-unes des 
petites choses que je faisais au commencement; ees riens 
sont, comme je Tai dit, les petites pailles que je jetáis dans 
le feu, n'ayant pas une matiére plus considérable pour ali-
menter sa flamme; on verra par la que Notre-Seigneur reíjoit 
tout: qu'il en soit béni á jamáis 1 
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Entre mes autres imperfections, j'avais celle de savoir 
peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cérémonies 
du choeur : c'était par puré négligence, et parce que je don-
nais mon temps á de Yaines occupations. Je voyais de sim-
ples novices qui étaient capables de m'instruire, et je me 
gardais bien de leur demander ce que je ne sayais pas, de 
peur de leur faire connaitre mon ignorance; puis, le pré-
texte du bon exemple que je leur deyais ne manquait pas, 
comme c'est d'ordinaire, de venir au secours de ma va-
nité. Mais lorsque le Seigneur m'eut un peu onvert les 
yeux, je changeai bien de conduite; car des que j 'hési-
tais tant soit peu sur les choses mémes que je sa\ais, je 
ne balanceáis pas á les demander aux.plus jeunes. Je ne 
perdis par la ni honneur ni crédit, et i l plut méme á Notre-
Seigneur de me donner plus de mémoireque je n'en avais 
auparavant. 
Pour le chant, á moins d'avoir étudié á l'avance, comme 
on me le recommandait, je m'en tiráis mal. J'en étais bien 
fáchée, non de crainte d'y faire des fautes en la présence de 
Dieu, ce qui aurait été une yertu, mais á cause des person-
nes qui ra'écoutaient; et ce sentiment de vanité me trou-
blait de telle sorte, que je chantáis encoré moins bien que 
je ne savais. Enfin je m'arrétai á ce parti; lorsque je n'étais 
pas tres-bien préparée, je disais queje ne savais pas. 11 m'en 
coúta beaucoup au commencement; ensuite je le faisais 
avec plaisir. Mais des que je commemjai á ne me soucier 
plus que l'on connút mon ignorance, et á fouler aux pieds 
ce malheureux point d'honneur que je me figuráis en cela 
et que chacun met oü i l veut, je chantai beaucoup mieux 
qu'auparavant. 
Voilá des riens, je l'avoue, et ils sont la preuve que je ne 
suis rien moi-méme, puisqu ils me donnaient de la peine. 
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lis ne laissent pas néanmoins de nous faire pratiquer des 
actes de \ertu. Ces petites choses, quand on les fait par 
amour^ ont leur prix aux yeux de Dieu, et i l nous assiste 
pour en entreprendre de plus grandes. 
Encoré un de mes riens, Toutes les sceurs, excepté moi, 
faisant des progrés dans la vertu, car j 'a i toujours ététrés-
imparfaite, je m'avisai de ce petit exercice d'humilité : je 
pliais secrétement leurs manteaux lorsqu'elles étaientsorties 
du choeur, et i l me semblait servir en cela ces auges qui ve-
naient de chanter les louanges de Dieu. Elles le découvri-
rent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu de confu-
sión ; car ma vertu n'allait pas jusqu'á voir avec plaisir 
qu'elles en eussent connaissance, non par humilité, mais de 
crainte que de si petites choses ne leur prétassent á rire 
sur mon compte. 
O mon adorable Sauveur, quelle n'est pas ma honte de 
me voir coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces 
petits actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais pas 
méme la forcé de soulever de terre, et qui étaient mélés de 
tant de fange et de tant d'imperfections! L'eau de votre 
gráce n'avait pas encoré jailli pour les puriíier et les faire 
monter jusqu'á \Tous! O mon Créateur, pourquoi faut-il que 
parmi les infidélités sans nombre de ma vie, je ne trouve 
pas une seule action tant soit peu digne de íigurer dans ce 
récit des gráces insignes que j 'a i regues de vous! Je ne sais, 
o mon tendré Maitre, comment mon coeur ne se brise pas 
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages, pourront 
se défendre d'un sentiment d'horreur pour moi, en voyant 
qu'aprés avoir si mal répondu á de si grands bienfaits, je 
n'ai pas rougi de raconter de si miserables services, venus 
de moi, c'est tout diré! J'en meurs de honte, Seigneur; 
mais, faute de mieux, je les ai écrits pour montrer á ceux 
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qui vous en rendront de plus signalés, quel magnifique sa-
laire ils doivent attendre de cette munificence qui n'a pas 
dédaigné les miens. Faites, grand Dieu, que je n'en de-
meure pas toujours la, et que désormais mes services YOUS 
procurent un peu plus de gloire! Ainsi soit-il. 
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Tárese voit dansl'enfer la place oú ses péchés l'auraient conduite, si elle n 'eút 
changé de vie. — Premiére idée de la fondation de Saint-Joscph d'Avila; 
concours de Marie de Ocampo, niéce de la Sainte, et de Guiomar de Ulloa. 
— Notre-Seigneur commande áTérése de j éter les fondements de la reforme 
du Carmel, et l u i en prédit la grandeur future. — Saint Fierre d'Alcántara 
l'encourage á exécuter cet ordre. — Sur Favis du P. Balthasar Alvarez, Te-
rése soumet son dessein au P. Ange de Salazar, son provincial, qui l'ap-
prouve. — Tempete qui s'éléve. — Pierre Ibañez, religieux de l'ordre de 
Saint-Dominique, se déclare en faveur de la fondation, et préte á la Sainte 
le plus ferme appui. — Une petite maison est achetée pour y établir le 
nouveau monas tére . 
Déjá depuis longtemps, Notre-Seigneur m'a\ait accordé 
la plupart des gráces dont j 'a i parlé, et d'autres encoré fort 
insignes, lorsqu'il me favorisa de celle que je vais diré. 
Étant un jour en oraison, je me trouvai en un instant, sans 
savoir de quelle maniere, transportée corps et ame dans 
l'enfer. Je compris que Dieu voulait me faire \oir la place 
que les démons m'y avaient préparée, et que j'aurais mé-
ritée par les péchés oú je serais tombée si je n'avais changé 
de vie. Cela dura trés-peu ; mais quand je vivrais encoré 
plusieurs années, i l me serait impossible d'en perdre le 
souvenir. 
L'entrée de ce lieu de tourments me parut semblable á 
une de ees petites rúes longues et étroites, ou, pour mieux 
diré, á un four extrémement bas, obscur, resserré. Le sol 
était une horrible fange, d'une odeur pestilentielle, et 
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remplie de reptiles venimeux. A Fextrémité s'élevait une 
muraille dans laquelle on avait creusé un réduittrés-étroit 
ou je me vis enfermer. Tout ce qui jusqu'á ce moment avait 
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible peinture, 
était délicieux en comparaison de ce que je sentis dans ce 
cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre idee d'un 
teltourment, i l est incompréhensible. Je sentis dans mon 
ame un feu dont, faute de termes, je ne puis décrire la na-
ture, et mon corps était en méme temps en proie á d'intolé-
rables douleurs. J'avais enduré de trés-cruelles souffrances 
dans ma vie, et, de Faveu des médecins, les plus grandes 
que Fon puisse endurer ici-bas; j'avais vu tous mes nerfs 
se contracter d'une maniere effrayante, á l'époque oü je 
perdis Fusage de mes membres; en outre, j'avais été as-
saillie par divers maux dont quelques-uns, córame je Fai 
dit, avaient le démon pour auteur; tout cela néanmoins 
n'est rien en comparaison des douleurs que je sentis alors; 
et ce qui y mettait le comble, c'était la vue qu'elles seraient 
sans fin et sans adoucissement. Mais ees tortures du corps 
ne sont rien á leur tour auprés de Fagonie de l'áme. C'est 
une étreinte, une angoisse, un brisement de coeur si sen-
sible, c'est en méme temps une si désespérée et si amere 
tristesse, que j'essayerais en vain de le dépeindre. Si je dis 
qu'on endure á tous les instants les angoisses de la mort, 
c'est peu; car au dernier soupir c'est unepuissance étrangére 
qui semble nous óter la vie, mais ici c'est l'áme elle-méme 
qui se Farrache et qui se déchire. Non, jamáis je ne pourrai 
trouver d'expression pour donner une idée de ce feu intérieur 
et de ce désespoir, qui sont comme le comble de tant de 
douleurs et de tourments. Je ne voyais pas qui me les 
íaisait endurer, et je me sentáis brúler ct córame hacher 
en mille morceaux : je ne crains pas de le diré, le sup-
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plice des supplices, c est ce feu intérieur et ce désespoir de 
Fáme. 
Toute espérance de consolation est éteinte dans cet ef-
froyable séjour ; on y respire une odeur pestilentielle, et on 
y manque d'espace pour s'asseoir ou pour se coucher. Telle 
était ma torture dans cet étroit réduit creusé dans le mur> 
oü Ton m'avait enfermée; les murailles de ce cachot, effroi 
des yeux, rae pressaient elles-mémes de leur poids. La, tout 
YOUS étouffe; point de lumiére; ce ne sont que ténébres de 
la plus sombre obscurité; et cependant, o mystére! sans 
qu'aucune clarté brille, on apergoit tout ce qui peut étre le 
plus pénible á la vue. 
I I ne plut pas á Notre-Seigneur dé me donner alors une 
plus grande connaissance de l'enfer. 11 m'a montré depuis 
des chátiments encoré plus épouvantables infligés á certains 
YÍCOS ; comme je n'en souffrais point la peine, mon effroi 
fut moindre, Dans la premiére visión, au contraire, ce divin 
Maítre voulut me faire éprouver yéritablement en esprit, 
non-seulement Fafíliction intérieure, mais les tourments 
méme extérieurs córame si mon corps les avait soufferts. 
J'ignorela maniere dont cela se passa, mais je compris bien 
que c'était une grande gráce, et que mon adorable Sauveur 
avait voulu me faire voir, de mes propresyeux, de quel sup-
plice sa miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce qu'on peut 
entendre diré de l'enfer, ce que j'en avais lu ou appris dans 
mes propres raéditations, quoique j'aie assez rarement ap-
profondi ce sujet, la voie de la crainte ne convenant pas á 
mon ame, tout ce que les livres nous disent des déchire-
ments et des supplices divers que les démons font subir 
aux damnés, tout cela n'est rien auprés de la réalité : i l y a 
entre l'un etl'autre la méme différence qu'entre un portrait 
inánime et une personne vivante; et brúler en ce monde 
É G R I T E PAR E L L E - M E M E . - CI1AP. X X X I L 569 
est trés-peu de chose, en comparaison de ce feu oü Fon 
brúle dans l'autre. 
II s'est écoulé á peu prés six ans depuis cette visión, et 
je suis encoré saisie d'un tel effroi en l'écrivant, que mon 
sang se glace dans mes veines. Au milieu des épreuyes et 
des douleurs, j'évoque ce souvenir, et des lors tout ce qu'on 
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve 
méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte, 
cette visión est á mes yeux une des plus grandes gráces que 
Dieu m'ait faites; elle a admirablement contribué á m'enle-
ver la crainte des tribulations et des contradictions de cette 
vie; elle m'a donné du courage pour les souffrir; enfin elle 
a allumé dans mon coeur la plus vive reconnaissance en-
vers ce Dieu qui m'a délivrée, comme j 'a i maintenant sujet 
de le croire, de maux si terribles, et dont la durée doit étre 
éternelle. 
Depuis ce jour tout rae parait facile á supporter en com-
paraison d'un seul instant á passer dans le supplice auquel 
je fus alors en proie. Je ne puis assez m'étonner de ce 
qu'ayant lu tant de fois des livres qui traitent des peines de 
l'enfer, j'étais si loin de m'en forraer une idee juste, et de 
les craindre comme je l'aurais dú. A quoi pensais-je alors, 
ó mon Dieu, et comment pouvais-je goúter quelque repos 
dans un genre de vie qui m'entrainait á un si effroyable 
abime! 0 mon adorable Maítre, soyez-en éternellement 
béni! Vous avez montré de la maniere la plus éclatante que 
vous m'aimiez infiniment plus que je m'aime moi-méme. 
Combien de fois m'avez-vous délivrée de cette noire prison, 
et combien de fois n'y suis-je point rentrée centre votre 
volonté! 
Cette visión a fait naitre en moi une indicible douleur 
á la vue de tant d'ámes qui se perdent, et en particulier de 
24 
570 V I E DE S A I N T E T É R É S E 
ees luthériens que le baptéme avait íendus membres de 
l'Église. Elle m'a donné en outre les plus ardents désirs de 
trávailler á leur salut : pour arracher une á m e á de si 
horribles supplices, je le sens, je serais préte a immoler 
millo fois ma vie. Je m'arréte souvent á cette pensée : nous 
sommes naturellement touchés de compassion quand nous 
wyons souífrir une personne qui nous est chére, et nous 
ne pouYons nous empécher de ressentir vivement sa douleur 
quand elle est grande. Que doit done nous faire épmrver 
Finfortune d'une áme en proie pour une éternité á un 
tourment qui surpasse tous les tourmenls? Qui pourrait 
soutenir une pareille vue? Quel eceur n'en serait déehiré? 
Émus d'une eommisération si tendré p o u r des souffrances 
d'un jour, que devons-nous sentir pour des douleurs sans 
te rme? Et pouvons-nous prendre un m o m e n t de repos, en 
Toyant la porte é t e r n e l l e de tant d'ámes que le démon en-
trame ehaque jour avec lui dans Fenfer? 
Un désir non moins ardent dont je brúle, c'est que Faf-
faire si importante de notre propre salut nous oeeupe tout 
entiers. Non, point de reserve : faisons tout ee qui dépend 
de nous pour plaire á Dieu, et ne eessons de lui demander 
á cette fin le secours de la gráee, Jel'avoue, aprés ee que 
j 'ai YU , je ne saurais étre sans erainte. Toute méchante que 
j'étais, j'avais quelque soin de servir Dieu; j'évitais cer-
taines fautes que Fon compte pour rien dans le monde; 
Notre-Seigneur me faisait aussi la gráee de supporter de 
grandes maladies avec une inaltérable patienee; je n'étais 
portee ni á murmurer ni á médire; i l m'aurait été, ee me 
semble, impossible de vouloir du mal á qui que ee fút: 
]e n'étais point travaillée par la convoitise; mon coeur ne 
connaissait pas Fenvie, ou s'il en éprouva quelque atteinte, 
jamáis du moins je ne me sentis eoupable en eela d'aueune 
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faute gra^e; i l y avait en moi quelques autres dispositions 
á la vertu, que je passe sous silence; eníin, quoique tres-
misérable, j'avaispresque toujours devant les yeux la crainte 
du Seigneur; et, malgré tout cela, j 'ai vu la triste demeure 
que les démons m'avaient préparée; et si le supplice que 
j'endurai fut terrible, i l me semble, á vrai diré, que par 
mes fautes j'en avais mérité un plus grand. N'ai-je done 
pas raison de diré qu'il est dangereux de se contenter de 
médiocres efforls, quand i l y \a de l'éternité? Comment 
surtout une áme qui á chaqué pas tombe en péché mortel, 
peut-elle gouter un seul moment de repos et de bonheur? 
Au nom de Dieu, qu'elle se háte de fuir les occasions, et ce 
Dieu de bonté ne manquera pas de venir á son secours, 
comme i l l'a fait á mon égard. O doux Sauveur, qui m'avez 
tendu une main si secourable, daignez me soutenir désor-
mais, afin que je ne tombe plus; j 'ai vu l'affreux abíme oü 
mes chutes me feraient descendre; préservez-moi d'un tel 
malheur, je vous en conjure au nom de votre bonlé infinie. 
Ainsi soit-il. 
Cette mystérieuse visión, et d'autres non moins insignes 
sur la felicité future des justes et les peines des méchants, 
portérent dans mon áme la plus vive lumiére. Je ne cessais 
de soupirer aprés un nouveau genre de vie oü je pusse 
faire pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu 
digne de cette gloire du ciel qui m'avait été montrée. Fuir 
tout commerce avec les créatures, et me séparer entiére-
ment du monde, était mon unique voeu, Cette pensée oceu-
pait sans cesse mon esprit; mais loin de le troubler, elle 
y versait une paix délicieuse : i l était manifesté qu'elle 
venait de Dieu, ainsi que cette nouvelle ardeur dont je me 
sentáis enílammée pour son service. Recherchant done ce 
que je pourrais faire pour sa gloire, i l me sembla que je 
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devais commencer par salisfaire aux devoirs de ma vocation, 
en gardant ma regle a\ec la plus parfaite íidélité dont je 
serais capable. 
Quoique le monastére oü j'étais fút bien reglé, et comptát 
un grand nombre de fidéles épouses de Notre-Seigneur, i l 
était si pauvre, que les religieuses se yoyaient souvent obli-
gées d'en sortir pour aller passer quelque temps soit chez 
leurs parents, soit dans d'autres maisons oü toujours du 
reste elles pouvaient vivre en tout honneur et toute reli-
gión. Ce monastére n'avait pas non plus été fondé dans la 
rigueur de la premiére regle; on n'y observait, comme dans 
tout l'ordre, que la regle mitigée autorisée par une bulle 
du pape. Je menais, ce me semblait, une vie trop douce 
et trop commode, parce que la maison était vaste et fort 
agréable. Mais de tous les inconYénients, le plus grave á 
mesyeux était ees fréquentes sorlies auxquelles j'étais con-
damnée plus que d'autres; car certaines personnes á qui 
nos supérieurs ne pouvaient rien refuser, souhaitant de 
m'avoir en leur compagnie, l'obtenaient d'eux par leur 
importunité. 11 résultait de la que je restáis peu dans 
mon monastére. Le démon devait sans doute y contribuer 
aussi, jaloux du grand bien que je faisais á quelques-unes 
de mes soeurs, en leur faisant part des instructions que 
me donnaient les maitres spirituels avec qui je commu-
niquais. 
Les choses étaient dans cet élat, lorsque un jour, tandis 
que je m'entretenais avec quelques personnes réunies dans 
ma cellule, une d'entre elles nous dit que si nous étions 
déterminées á vivre comme les religieuses déchaussées, i l 
serait possible de fonder un monastére1. Cette proposition, 
1 Ces paroles furent prononcées par Marie de Ocampo, niéce de sainte Té-
rese, et qui, dans le Carmel, porta le nom de Marie de Saint-Jean-Baptiste. Les 
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qui répondait á mes yoeux les plus intimes, me charma. Je 
me hátai d'en parler á cette dame veirve qui était tant de 
mes amies1, et dans les mémes sentiments que moi. Elle 
goúta si fort un leí dessein, que sur-le-champ elle s'occupa 
des moyens d'assurer des revenus au nouveau monastére. 
Comme je le YOÍS maintenant, i l n'y avait guére d'apparence 
de succés; mais avec l'ardeur de nos désirs, tout nous sem-
blait possible. D'un autre colé, -vivant tres-contente dans la 
maison oü j'étais, la trmrvant fort á mon goút, et ma cellule 
tout á fait au gré de mes désirs, je bataneáis encoré ; i l fut 
néanmoins convenu entre cette dame et moi, que nous 
recommanderions beaucoup l'affaire á Dieu, 
Un jour, au, moment oü je venáis de communier, Notre-
Seigneur me commanda expressément « de m'employer de 
« loutes mes forces á l'établissement de ce monastére, me 
« donnant la formelle assurance qu'il réussirait, et que la 
« ferveur avec laquelle i l y serait servi lui procurerait beau-
« coup de gloire. II voulait qu'il fút dédié sous le nom de 
« saint Joseph; ce Saint veillerait á notre garde á Tune des 
« portes, et la trés-sainte Vierge á l'autre, tandis que lui , 
« Jésus-Christ, serait au milieu de nous. Cette maison serait 
« une étoile qui jetterait une grande splendeur. Quoique les 
« ordres religieux n'eussent point leur ferveur premiére, 
« je ne devais pas croire qu'il en tirát peu de gloire ni peu 
« de service : et que deviendrait le monde, s'il n'y avait des 
« religieux? Enfin ilm'ordonnait de déclarer á mon confes-
aulres personnes réunies dans la cellule étaient Éléonore de Cepeda, soeur de 
Mariede Ocampo; Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de la Sainte» 
Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Comme ees vierges s'éleverent á une 
trés-haute perfection et qu'aprés Dieu elles en furent redevables á notre 
Sainte, nous donnons leur biographie á la fin de ce chapitre. 
1 Guiomar de Moa, dont la Sainte aura encere t i sement a parler. Voir 
ce qui est dit d'elle, page '256. 
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« seur1 le commandement qu'il yenait de me faire, et de lui 
« diré de sa part de ne pavS s'y opposer, et de ne pas m'en 
« détourner. » 
Cette visión et ees paroles agirent d'une maniere si puis-
sante sur mon ame, queje ne pus douter que Dieu n'en fút 
l'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir une peine 
tres-vive, parce que mon esprit me representa en ce raoment 
une partie des travaux et des croix que devait me coúter 
une pareille entreprise. Je me trouvais d'ailleurs tres-con-
tente dans le monastére oü j 'étais; et si j'avais commencé 
á traiter de cette affaire, ce n'avait été ni avec une déter-
mination arrétée, ni avec certitude qu'elle réussirait. Ici 
Notre-Seigneur me donnait un ordre pressant; et comme 
j'entrevoyais les grandes difficultés que j'allais rencontrer, 
je bataneáis encoré sur ce que j'avais á faire. Mais le divin 
Maitre me commanda tant de fois la méme chose, et me 
presenta des raisons si nombreuses et si evidentes pour 
l'entreprendre, que, ne pouvant douter que ce ne fút sa 
volonté, je n osai différer davantage d'en parler á mon con-
fesseur. Je lui donnai méme par écrit la relation de tout ce 
qui s'était passé. Quoique, d'aprés les lumiéres de la raison, 
i l ne vit guére d'apparence de succés dans un tel dessein, 
á cause du peu de ressources de mon amie pour subvenir 
aux frais de la fondation, i l n'osa pas me donner le conseil 
d'y renoncer; i l me dit de le proposer au provincial de 
notre ordre2, et de m'en remettre á sa decisión. Je me con-
formai á cet avis; mais comme je n'avais pas coutume 
de parler á ce supérieur des visions et des gráces extraor-
dinaires que je recováis, ce fut cette dame qui lui déclara 
notre dessein de fondor un couvent de la regle primitive. 
1 Le P. Balthasar Alvarez. 
2 Le P. Ange de Salazar, prcmncial de Costille, 
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€e pére, qui a á coeur tout ce qui tient á la perfection de 
Fétat religieux, entra aussitót dans les intentions de ma 
compagne, lui promit de l'aider, et de prendre le monastere 
sous sa juridiction. lis parlérent du revenu nécessaire au 
nouvel établissement, et du nombre des religieuses qui y 
seraient admises; i l ful convenu, pour diverses raisons, 
que ce nombre ne dépasserait jamáis celui de treize. Avant 
d'en venir la, nous avions écrit au bienheureux frére Fierre 
d'Alcantara pour Finformer de Fétat des choses; et non-
seulement i l nous avait conseillé de poursuivre cette entre-
prise, rnais i l nous avait donné ses avis sur la conduite que 
nous avions á teñir1. 
Notre projet fut á peine connu, qu'il s'éleva centre nous 
une persécution qui serait bien longue á raconter. Que de 
mots piquants, que de railleries! On disait de moi que 
j'étais folie de songer á sortir d'un monastere oü je me 
1 Yoici, d'aprés Ribera, l'adresse que portait une des lettres de saint Fierre 
d'Alcantara á sainte Térése : 
« A la tres-magnifique et religieuse dame, Doña Teresa de Ahumada, á Avila : 
•« que Notre-Seigneur fasse d'elle une sainte. » 
La Sainte consulta aussi, vers cette époque, saint Louis Bertrand, cette 
grande luraiére de l'ordre de Saint-Dorainique. Le Saint était alors á Yalence, 
en Espagne, oú i l exergait la charge de maitre des novices. Aprés avoir re-
commandé áDieu, pendant trois a quatre mois, une aussi importante aífaire, 
i l répondit en ees termes : 
« Mere Térése, j ' a i recju votre le t t re ; et parce que Fafíaire sur laquelle 
« vous me demandez mon avis est de si haute importance au service de INotre-
« Seigneur, j ' a i voulu la lu i recommander dans mes pauvres pr iéres , et aux 
« saints sacriíices : c'est la raison pour laquelle j ' a i tardé á vous répondre . 
« Maintenant je vous dis au nom du méme Seigneur, de vous armer de coü-
« rage pour exécuter une si grande entreprise dans laquelle i l vous aidera et 
« vous favorisera ; et je vous assure de sa part, qu'avant que cinquante ans 
« se soient écoulés, votre ordre sera un des plus illustres de l'Église de Dieu, 
« lequei vous ait en sa sainte garde. 
« A Valonee. Frére LOÜIS BERTEAND. » 
Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportent que la vé-
r i té de cette prédictlon avait été regardée, dans le procés de la canonisation 
de ce Saint, comme une preuve authentique de l'esprit prophétique dont Dieu 
l'avait favorisé. 
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trouvais si bien; mais on se déchainait avec plus de-vio-
lence contre ma compagne. Elle avait peine á le supporter, 
et je ne savais que devenir non plus qu'elle, voyant qu'en 
certaines choses on avait Immainement raison. L'áme 
navrée de douleur, je me réfugiai dans la priére, me recom-
mandant au divin Maitre; i l daigna me consoler, et relever 
mon courage. « Je yerrais par la, me dit-i l , ce qu'avaient 
« souffert les saints qui avaient fondé des ordres religieux ; 
« ilme restait encoré beaucoup plus de persécutionsáessuyer 
«que je nepouvais penser; mais je ne devaispoint m'en 
« mettre en peine.» 11 ajouta quelques paroles particuliéres 
pour ma compagne, m'ordonnant de les lui transmettre. 
Que l'effet de ees paroles fut admirable! A notre grand 
étonnement, nous nous trouYámes soudain consolées de 
tout le passé, et pleines de courage pour résister á tous nos 
adversaires. I I faut le diré, i l n'y avait dans la ville presque 
personne, méme parmi les personnes d'oraison, qui ne 
nous fút contraire, et qui ne regardát notre projet comme le 
comble de la folie. 
Cette affaire fít tant de bruit, et causa tant de trouble 
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au provincial 
de lutter seul contre tous; i l changea done d'avis, et no 
voulut plus consentir á cette nouvelle fondation. II nous dit 
que les revenus proposés n'étaient ni súrs, ni suffisants, et 
que l'opposition á notre projet était trop grande. En tout 
cela, i l semblait bien qu'il avait raison. Enfin, i l rétracta sa 
promesse, et le consentement qu'il avait d'abord donné. 
Ainsi, lorsque nous croyions étre venues á bout des plus 
grandes difíicultés, nous eúmes le déplaisir de voir que le 
provincial de l'ordre nous était contraire. J'en éprouvai en 
mon particulier une peine tres-vive, parce que son appro-
bation m'aurait suffi pour me justifier aux yeux de tout le 
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monde. Quant á ma compagne, on ne \oulait plus lui don-
ner Fabsolution si elle ne renon^ait á ce dessein, parce que, 
disait-on, elle était obligée de faire cesser le scandale. 
Avant que notre provincial eút ainsi changé d'ayis, et dans 
le temps oü personne dans la \i l le ne Youlant nous donner 
de conseil, on nous accusait de ne survre que nos tétes, 
cette dame était allée tremer un religieux de l'ordre de 
Saint-Dominique1, l'homme le plus instruit qui fút alors 
dans cette yille, et auquel peu dans son ordre étaient su-
périeurs. Désirant ardemment étre aidée de ses lumiéres, 
elleTavait informé de tout a\eclaplus grande exactitude, 
1 Ce saint religieux était Pierre Ybañez, une des gloires de cet ordre qui a 
donné á l'Église tant de grands hommes, tant de génies, tant dapólres et de 
saints. I I professa la théologie avec distinction, et i l sut toujours allier la sain-
te té de la vie avec les labeurs de la science. Nous avons de l u i un trai té fort 
est imé, écrit en langue castillane, sur le D i s c e r n e m e n t d e s e s p r i t s . Jacques 
Echard, dans sa B i b l i o t h é q u e d e s é c r i v a i n s d e l ' o r d r e d e S a i n t ' D o m i n i q u e , 
nous a laissé de cet éminent théologien un noble portrait que les Bollandistes 
ont reproduit dans leur ouvrage sur sainte Térése. 
Le premier, i l eut l'heureuse idée de donner á Térése l'ordre d'écrire Tliis-
toire de sa V i e . Cette premiére bistoire, coramencée au monastére de l'Incar-
nation d'Avila, et terminée en ju in 1562 á Toléde, chez Louise de La Cerda, 
soeur du duc de Medina Coeli, n'existe plus; mais heureusement elle se re-
trouve tout ent iére quant au fond dans la seconde, que la sainte écrivit avec 
plus d'étendue, par le commandement d'un autre religieux non moins célebre 
de l'ordre de Saint-Dominique, le pére Garcia de Toledo. Ce fut dans le mo-
nastére de Saint-Joseph d'Avila, fondé le 24 aoút 1562, que sainte Térése tra* 
vailla pendant les années 1565, 1565 et 1566, á cette seconde Fie qui est celle 
que nous possédons, et dont le manuscrit, conservé á l'Escurial, a été entre 
nos mains. 
Nous aimons á le diré avec un historien de la Sainte : si Pierre Ybañez fut 
utile á Térése pour le bien de son ame, et pour Vétablissement du premier 
monastére de la Réí'orme, i l dut de son cote aux grands exemples de notre 
Sainte les admirables progrés qu'il íit dans la vie spirituelle, Maitre et disciple 
tout ensemble de Térése, i l s'éleva en peu d'années á la plus haute sainteté. 
Dieu se plut á le récompenser avec libéralité de tout ce qu'il avait fait pour 
la réformatrice du Carmel, et i l ne cessa de répandre ses gráces avec profusión 
dans cette ame privilégiée. 
Sainte Térése, dans ce livre de sa V i e , nous fait connaitre quelques-unes des 
graces extraordinaires dont Dieu favorisa ce glorieux fils de saint Dominique, 
et elle nous a laissé au cbap. xxxvm le touchant tablean de sa sainte mort, 
arrivée en 1565, dans le couvent de Tríanos. 
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et lui avait dit ce qu'elle poirvait donner de son patrimoine 
pour la fondation du nouyeau monastére. De raon cóté, je 
lui fis connaitre tout notre dessein, raais sans lui parler des 
révélations que j'avais eues; je me contcntai de lui diré les 
raisons naturelles qui me déterminaient, désirant qu'il ne 
pronongát que d'aprés cet exposé. II demanda huit jours 
pour y réíléchir, et voulut savoir si nous étions résolues de 
sume ses avis. Je lui répondis que oui; mais malgré cette 
réponse qui était, ce me semble, l'expression vraie de mes 
sentiments, je demeurais toujours dans une ferme assurance 
que l'affaire réussirait. La íbi de raa compagne était plus 
"vive que la mienne; rien de tout ce qu'on aurait pu lui diré 
n'aurait été capable de lui faire abandonner ce dessein. 
Quant á moi, je croyais, je le répéte, qu'il ne pouvait man-
quer de réussir; mais tout en regardant comme \raie la ré-
vélation que j'avais eue, je n'y ajoutais foi qu'autant qu'elle 
n'aurait rien de contraire á la sainte Écriture et aux lois de 
l'Égliseque nous sommes tenus de suivre. Ainsi,si ce savant 
religieux eút dit que nous ne pouvions, sans offenser Dieu 
et sans blesser notre conscience, poursuivre ce dessein, i l 
me semble que je m'en serais départie á l'heure méme, ou 
que j'aurais cherché d'autres voies pour le faire réussir. 
Notre-Seigneur ne me donnait pas alors d'autres lumiéres 
pour ma conduite. 
Ce grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis, que con-
naissant l'opposition de toute la ville, et ayant été averti 
par un gentilhomme de bien prendre garde de nous assister, 
i l était entré dans ce sentiment général que notre projet 
était une folie, et avait résolu d'user de tout son pouvoir 
pour nous porter á y renoncer; mais qu'avant de nous ré-
pondre, ayant examiné l'affaire avec grand soin, considéré 
notre intention et la régularité que nous voulions établir 
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dans ce nouveau monastére, i l élait demeuré persuade que 
€e dessein était fort agréable á Dieu. Ainsi, i l nous répondit 
que bien loin d'y renoncer, nous de\ions nous háter de le 
mettre á exécution; i l nous indiqua méme la maniere de 
nous y prendre et la conduite á teñir. 11 ajouta que le re-
\enu qu'on y affectait était insuffisant á la vérité, mais qu'il 
fallait bien donner quelque chose á la confiance en Dieu. 
Enfm, i l s'offrait de repondré aux difíicultés de tous ceux 
qui s'opposeraient á notre dessein. Depuis ce raoment, en 
effet, i l n'a jamáis cessé de nous préter le plus ferme appui, 
comme je le dirai dans la suite. 
Extrémement consolées par cette réponse, nous ne le 
fumes pas moins en voyant quelques personnes de sainte 
•vie, qui auparavant nous étaient contraires, non-seulement 
s'adoucir, mais nous préter méme leur concours. De ce 
nombre était ce saint gentilhomme dont j 'ai fait mention1, 
Notre dessein lui semblait d'une perfection trés-releyée, 
attendu qu'il reposait toutentier sur le fondement de l'orai-
son; et si l'exécution ayaitáses yeux de grandes difíicultés, 
i l ne laissait pas de juger que Dieu pouyait bien en étre 
l'auteur. Jene doute pas queNotre-Seigneur ne lui ait inspiré 
des sentiments si favorables, de méme qu'á cet ecclésiastique 
auquel je m'étais d'abord adressée, et dont j 'ai parlé plus 
haut2; caril n'y a rien qu'il n'ait fait pour nous assister. 
C'était un homme dont tout le monde admirait la vertu, et 
que Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le 
salut d'un grand nombre d'ámes. 
Les choses étant en ees termes, et nous tronvant secou-
rues par beaucoup de priéres, nous achetámes une maison. 
Elle était dans un site favorable, mais fort petite, c'est de 
1 Fran?ois de Salcedo. 
2 Le maitre Gaspar Daza. 
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quoi je n'aYais nulle peine, parce que Notre-Seigneur m'a-
vait d i t : « Entre comme tu pourras, tu Yerras ensuite ce 
que je ferai. » Et certes, je Tai admirablement YU . Aussi, 
malgré la raodicité du revenu, j'avais la ferme conYiction 
que le dÍYin Maítre Yiendrait á notre secours par d'autres 
Yoies, et qu'il faYoriserait notre entreprise. 
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NOTICE 
SUR MARIE DE OCAMPO ET É L É O N O R E DE CEPEDA 
N I E G E S D E S A I N T E T E R E S E 
Marie de Ocampo et Éléonore de Cepeda éta ient filies de Jacques de 
Cepeda et de Réatrix de la Crux y Ocampo. Dés leur plus t e n d r é enfance, 
elles furent placees dans le monas té re de Flncarnation d'Avila, pour y é t re 
élevées sous les yeux de leur tante. Térése cultiva ees deux ámes avec 
tout le dévouement de la sa inte té , et elle eut le bonheur de p r é p a r e r á 
Jésus-Chr is t deux épouses dignes de l u i . La jeune Marie devait n é a n -
moins, avant de se l ier par des noeuds é te rne l s á l 'Époux des vierges, 
remporter sur e l l e - m é m e une écla tante victoire. Comme elle avait re^u 
de Dieu les plus belles qual i tés de l 'esprit et du cceur, et qu'en outre elle 
était douée de toutes les gráces de la nature, elle se laissa vaincre a u n 
sentiment de secrete complaisance en e l l e - m é m e . Gédant á la légére té 
irréfléchie de son áge , elle s'appliquait á rehausser ses avantages e x t é -
r ieurs ; elle aimait a se parer avec é légance , et trouvait, pour y réuss i r , 
de merveilleuses industries. Ame candide, elle ne voyait pas sans doute 
grand mal dans une pareille conduite. Cependant le moment de la gráce 
n 'é ta i t pas lo in . 
A peine ágée de dix-sept ans, elle allait é t r e toute á Jésus-Chris t , et 
coopérer a l'accomplissement d 'un de ses plus grands desseins. 
Le 16 ju i l l e t de l ' année 1560, le jour m é m e de la féte de Notre-Dame 
du Mont-Carmel, Marie de Ocampo passait les dern ié res heures d'une si 
belle j o u r n é e dans la cellule de sa tante; la se trouvaient sa sceur Éléonore 
de Cepeda, Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de la Sainte, Isa-
belle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. La conversation s 'étant engagée sur 
les obstacles qu'on rencontrait á une vie sainte et recueillie dans un mo-
nas té re si nombreux, Marie de Ocampo pr i t soudain la parole et dit avec 
une admirable vivacité : « Eh b ien! nous toutes i c i r éun i e s , allons ailleurs 
pour mener une vie solitaire, á la maniere des ermites du d é s e r t ; si vous 
vous sentez le courage de vivre comme les franciscaines déchaussées , i l y 
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aura bien moyen de fonder u n monas té re . » Connne ees paroles venaient 
du ciel a l ' insu de celle qui les pronongait, elles produisirent une pro-
fonde impression sur tous les coeurs; c 'était un t ra i t de l u m i é r e et de 
gráce . A cette seule p e n s é e , toutes ees vierges avaient tressailli de joie. La 
conversation devint plus y i v e , déjá Fon parlait de trouver des fonds; la 
jeune Marie tranche d 'un mot la difflculté : « J'offre, dit-elle, mi l le ducats 
de mes b i e n s . » Térése était payée en ce moment des soins prodigués á 
son éléve, et voyait s 'élever déja rédif ice de la reforme du Carmel. 
De son cóté, Marie de Ocampo recevait le salaire de sa foi et de son dé -
vouement; a l ' instant m é m e oü elle promettait les mi l le ducats, Notre-
Seigneur l u i apparaissait et l u i témoignai t sa satisfaction. A. cette vue, 
cette ame grande et géné reuse , se sentant dé tachée de tout ce qui passe, 
p r i t l ' inébranlable résolut ion de se consacrer tout ent iére á son Dieu dans 
la vie religieuse. Six mois aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, vers 
la l i n de février de l 'an 1565, elle eut le bonheur de recevoir le saint 
habi t ; l ' année suivante, le 21 octobre, elle fit profession. Elle porta dans 
le Carmel le nom de Marie de Saint-Jean-Baptiste. Sainte Térése ne pou-
yait se lasser d'admirer ses rapides progrés dans la perfection, et tant 
d 'amabil i té unie á une vertu si ferme; elle la regardait, á juste t i t re , 
comme une des plus fortes colonnes de la ré fo rme naissante. On voit , par 
les lettres qu'elle l u i écrivit , la t e n d r é affection qu'elle l u i portait . Tous 
ceux qui la connurent é ta ient ravis de voir en elle, avee les plus riches 
t r é sors de la g ráce céleste , une telle grandeur d ' á m e , u n esprit si élevé et 
une sagesse si c o n s o m m é e . Le couvent de Valladolid eut le bonheur de 
Eavoir longtemps pour prieure. Telle était l ' idée qu'on avait de sa sain-
t e t é , que Philippe 111 et la reine sa femme s ' es t iméren t heureux de voir au 
Carmel de Valladolid cette grande servante de Dieu sur son l i t de mort , et 
de recommander á ses pr ié res leurs personnes et leurs États. Quand la 
gloire du ciel commenga á l u i apparaitre, quel souvenir pour elle que ees 
paroles p rononcées á dix-sept ans 1 Quel magnifique enchainement de 
gráces Dieu attache parfois á une résolut ion m a g n á n i m o prise á ce bel áge 
de la v i e 1 ! 
JNOUS avons vu au Carmel de Valladolid Turne qui renferme les précieux 
ossements de Marie de Ocampo; elle est placée au haut de la grande gril le 
du choeur, ayant á droite et á gauche les urnes oú sont les ossements de 
quelques autres carmél i tes mortes en odeur de sa in te té . Pensée vraiment 
ingénieuse et charmante, que ees tombeaux en quelque sorte suspendus en 
Ta i r ! Ces vierges, qu i se sont endormies dans le Seigneur, reposent entre 
leurs soeurs b ien-a imées de l 'exi l et le tabernacle du Dieu v ivant ; sus-
1 Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv. Ier, c. xm. — H i s t . g é n á \ d e s C a r m e s , 
l iv . I I , c. U,' 
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pendues entre le ciel et la terre, elles ont déja pris l'essor pour voler, au 
dernier jour , au-devant á n Juge qui doit les couronner. 
Sainte Térése ayant sé journé a difí 'érentes époques au Carmel de Yal la-
dolid, la cellule qu'elle sanctiíia a é té changée en u n oratoire oñ l 'art et la 
piété n'ont r ien oublié pour rendre encoré la sainte p ré sen t e . G'est dans 
cesanctuaire que fut découver te devant nous Turne dépositaire des osse-
ments de Marie de Ocampo, et c'est la que nous avons eu le bonheur de 
t eñ i r dans nos mains et de véné re r cette tete que la foi nous montrait déjá 
couronnée de rayons. 
Les carmél i tes de Valladolid ont voulu donner une preuve éclatante de 
leur affection pour le Carmel de Franco; elles nous ont cédé la partie infé-
rieure de ce chef vénérable d'ou, par le conseil é t e rne l du Trés-Haut , 
partirent les paroles qui donné ren t la p r e m i é r e impuls ión á la ré fo rme de 
l 'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Cette rel ique insigne a été remise 
aux carmél i tes de Toulouse, pour qui elle avait é té d e m a n d é e , et qui la 
conservent comme un de leurs plus préc ieux t r é s o r s . 
Environ douze ans aprés le mémorab l e entretien de r incarnat ion, et 
tandis que la Sainte, par ordre des visiteurs apostoliques, se trouvait pour 
trois ans chargée de la conduite de ce m o n a s t é r e , l ' angé l ique Éléonore de 
Cepeda, sous les yeux de sa mere b ien-a imée , quittait l 'exi l et allait se 
joindre au cboeur des vierges dans le ciel. Térése I'avait toujours tendre-
ment chér ie , parce qu'elle avait toujours été p u r é comme un auge; elle 
avait fait de bonne heure d'admirables p rogrés dans l'oraison, et elle s'était 
consacrée a Jésus-Chris t dans ce monas té re oü s 'étaient écoulées si sainte-
ment ses jeunes années . Souverainement détachée de tout ce qui passe, et 
embrasée de Famour de Dieu, elle ne soupirait qu ' ap rés le moment de le 
posséder dans la patrie. 
La veille m é m e du jour qui devait combler tous ses dés i rs , Térése vit 
combien sa mort serait préc ieuse devant le Seigneur ; elle connut qu'elle 
irai t droit au ciel, sans passer par le purgatoire. Qu'on juge de ce que dut 
ép rouve r la Sainte, lorsque tenant dans ses bras sa clieTe Éléonore mou-
rante, elle la remettait en quelque sorte de main en main au d iv in Époux 
des vierges ! Au moment oü les soeurs transportaient ce corps virginal au 
cboeur pour les íuné ra i l l e s , Térése vit une mult i tude d'anges qu i portaient 
avec elles le saint fardeau, circonstance qui faisait d i ré plus tard á la Sainte 
racontant cette visión : C e s ó a f í n q u e f o n v o i e c o m b i e n D i e u h o n o r e l e s 
c o r p s o ü o n t é t é d e s a m e s j u s t e s . Aussi elle voulut que Fenterrement se 
cbangeát en une pompe trioraphale. La circonstance était parfaite pour son 
dessein : on était dans Foctave de la Fé te -Dieu; Féglise du monas ere était 
magni f íquement p a r é e . Au l ieu d'une messe des morts, on dit la messe du 
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t rés - sa in t sacrement, qui étai t celle du j o u r ; elle fut solennellement chan-
tée , avec accompagnement d'orgue. L'Alleluia, plusieurs fois r é p é t é , sem-
blait cé lébrer l ' e n t r é e d e cette áme dans le séjour desjoies é te rne l l es . La 
procession du t rés - sa in t sacrement, qu i devait avoir l i e u , acheva de 
donner á ees funérai l les l'aspect d'une féte du ciel. Éléonorei, revétue des 
saintshabits des vierges du Carmel, apparaissait dans son cercueil, par-
semé de lis et de fleurs, comme sur un t r o n é de gloire. Un rayón de la 
majesté divine br i l la i t sur ce front d'ineffable blancheur. Ses yeux sem-
blaient í ixer encoré la Beauté souveraine qui i'avait ravie ; u n céleste sou-
r i re était peint sur ses t ra i t s ; on n ' eú t pas di t qu'elle était morte, mais en 
extase. La procession fit lentement le tour du cercueil, et lorsque le t r é s -
saint sacrement se trouva en face d 'Éléonore , Térése et toutes les r e l i -
gieuses purent á loisir contempler une d e r n i é r e fois cette figure qui sem-
blait se ranimer et br i l ler d'une beau té plus vive. Aprés que Jésus-Christ 
ainsi por té en tr iompbe eut l u i - m é m e bén i la sainte dépouil le de son 
épouse, les religieuses la descendirent dans les caveaux du monas té re , oü 
elle repose. 
Comme l ' angé l ique Éléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, la t e n d r é et 
fidéle amie de Térése , p récéda la Sainte dans le séjour de la félicité. Aprés 
sa mort , elle l u i apparut toute rayonnante de gloire, et l u i adressa ees pa-
roles : « Par to i , Térése, je suis s a u v é e ! P o r t i , s o y s a l v a 1 ! » 
1SABELLE DE S A I N T - P A U L 
PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMELITES DECHAÜSSEES 
ET NIEGE DE SAINTE TÉRÉSE. 
11 y a entre Marie de Saint-Jean-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul u n 
l ien mystér ieux qui ne nous permet pas de les sépare r . Elles sont dou-
blement unies par la pa ren t é , du cóté de leur p é r e et du cóté de leur 
m é r e ; élevées au m é m e couvent, formées par la m é m e main, par celle 
de sainte Térése , toutes deux ayant fait le m é m e jour profession de la 
regle primit ive de Saint-Joseph d 'Avi la ; toutes deux remarquables par 
l 'amabili té de leur c a r a c t é r e ; toutes deux des auges ; toutes deux ineffa-
blement at tachées á sainte Térése et chér ies d 'elle; toutes deux ayant 
reposé, sur son coeur a cette époque oú Tange la transper^ait de son 
dard; toutes deux types parfaits d'une vraie c a r m é l i t e ; toutes deux enfin 
ayant pour historien et pour panégyr i s te la sé raph ique Térése de Jésus 
e i l e -méme . 
1 Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv . IV, c. v et xt 
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| (j'esl done i c i a cóté Pune de l'autre qu'elles doWent nous apparaitre. 
Ouelques mots ajoutés a ce qu'en a éc r i t sainte Térése sufíiront pour 
p résen te r cette angél ique figure dans son vrai j o u r . 
Isabelle de Saint-Paul était filie de FranQois de Cepeda et de Marie de 
Ocampo. Elle naquit á Torrijos. Du toit paternel, la jeune Isabelle passa 
au monas té re de l 'Incarnation. Sainte Térése l 'éleva. Ses compagnes f u -
rent Marie Ocampo et Éléonore de Cepeda. Isabelle fut un lis de p u r e t é 
et u n auge de ferveur. Elle aspira de bonne heure á é t r e comptée parmi 
les épouses de Jésus-Cbr is t . Déja novice a l 'Incarnation d'Avila lors du 
mémorab le entretien du 16 ju i l l e t , féte de Notre-Dame du Mont-Carmel, 
elle sentit son ame tressaillir d'une ineffable joie a l'espoir de suivre sa 
sainte pá ren te dans le nomeau monas t é re qu'elle fonderait, et elle p r i t , 
dés ce moment, l ' immuable résolu t ion de ne prononcer ses voeux solen-
nels que dans le Carmel re fo rmé . L'Époux des vierges exauga u n si saint 
dés i r . 
Lorsqu'en décembre 1562, sainte Térése fut enfin au tor i sée par son 
provincial á aller habiter dans le monas té re de Saint-Joseph d'Avila, 
qu'elle avait fondé le 24 aoút de cette a n n é e , elle amena ávec elle quatre 
religieuses du monas t é r e de l 'Incarnation, parmi lesquelles se trouvait 
Isabelle de Saint-Paul. La Sainte l'avait a cóté d'elle au moment o ú elle 
re§ut la gráce qu'elle rapporte en ees termes : « De quelle inexprimable 
joie mon ame lu t inondée le jour oü je vis enfin s'ouvrir les portes de 
Saint-Joseph! Avant d'entrer dans le m o n a s t é r e , je m 'a r r é t a i dans l 'e-
glise pour faire oraison. La, é tan t presque en extase, je vis Notre-
Seigneur Jésus-Christ qu i me recevait avec u n grand amour, et qu i , en 
me mettant une couronne sur la tete, me témoignai t sa satisfaction de 
ce que j'avais fait pour sa t r é s - sa in t e Mére1. » 
Peu de temps aprés , sainte Térése reQut une nouvelle faveur : elle v i l 
la t r é s - sa in te Vierge couvrant de son mantean sa c h é r e Isabelle et toutes 
ses filies du monas t é re de Saint-Joseph d'Avila. « Un autre jour , dit-elle, 
tandis que nous étions toutes en oraison au choeur, la t r é s - s a i n t e Vierge 
m'apparut. Elle étai t env i ronnée d'une t r é s - g r a n d e gloire, et portait u n 
mantean blanc sous lequel elle nous abritait toutes. Elle me fit en m é m e 
temps connaitre le haut degré de gloire o ü son divin Fils devait élever 
les religieuses de cette maison 2 .» 
Sous ce manteau protecteur de la Reine du ciel , et sous la conduite 
maternelle de la sainte fondatrice, Isabelle vit s 'écouler les deux années 
de noviciat. Elle orna son áme pour le jour de son alliance avec le céleste 
Epoux. Cette heure tant souhai tée approchait. Le monas té re de Saint-
1 V i e , chap. xxxvi. 
- V i e , chap. xxxvi. 
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Joseph d'Avila allait pour la p r e m i é r e fois voir des filies de sainte Térése 
prononcer les vceux solennels de r e l ig ión . Pour donner plus d'éclat á 
cette ceremonie etpour q u ' i l en restát u n plus grand souvenir, la sainte 
réformatr ice voulut que quatre de ses filies fissent profession le m é m e 
jour , et elle fixa le 21 octobre 1564 pour cette féte de famille. Les heu-
reuses novices sur lesquelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-
Paul, Ursule des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie de Ocampor 
sa niéce . Enfin b r i l l a l 'heureux jour qui devait mettre le comble a tous 
leurs dés i r s . Sainte Tárese déce rna á Isabelle de Saint-Paul l 'honneur de 
prononcer la p r e m i é r e ses serments d 'é terne l le fidélité á Jésus-Chr is t . 
Ursule des Saints les prononga aprés e l l e ; ensuite Antoinette du Saint-
.Esprit, et enfin Marie de Ocampo. La sainte ré format r ice reQut e l l e -méme 
leurs Yceux sacrés , et les presenta au divin Epoux des vierges. Ce qui se 
passa alors dans le cceur de la s é r aph ique Térése et dans celui des nou-
velles épouses de Jésus-Chris t est un m y s t é r e ; tout ce qu'on en peut 
d i ré , c'est que ce fut u n avan t -goú t du paradis *. 
Ains i , pendant toute l ' é t e rn i té , dans le l ivre des proíessions des Car-
mél i tes déchaussées , le nom d'Isabelle de Saint-Paul sera inscrit et 
resplendira i m m é d i a t e m e n t aprés le nom de la sé raph ique Térése de 
Jésus . 
La Sainte nous révéle quelle fut la vie d'Isahelle de Saint-Paul et de 
ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph d'Avila, et comment, 
par leur sainteté, elles cbarmaient les regards et le cceur de leur divin. 
Époux. 
« Je ne puis, dit-elle au xxxv" cbapitre de sa V i e , me rappeler sans 
ravissement la m a n i é r e si admirable dont le divin Maitre m'a aidée pour 
la fondation de ce petit m o n a s t é r e . I I aime, j ' e n suis s ú r e , ce petit coin 
de terre; i l y prend ses divines complaisances, puisque l u i - m é m e me di t 
u n jour dans l'oraison : M a filie, c e t t e m a i s o n e s t p o u r m o i u n p a r a d i s 
d e d é l i c e s . I I a choisi l u i - m é m e , on le voit, les ames qu ' i l y a a t t i rées . 
Elles sont si vertueuses, que je ne puis sans confusión me voir en leur 
c o m p a g n i e . » 
En ISl- ' t , dix ans aprés la profession d'Isabelle de Saint-Paul, sainte 
Térése trace a sa louange Ies lignes qui terminent la lettre qu'elle adresse 
de Ségovie á sa niéce, Marie de Saint-Jean-Baptiste. 
« Je ne puis vous d i ré le bien qu'elle m'a fait dans cette de rn i é re ma-
ladie. Son caractére et sa joie me donnaient de l ' a l légresse ; et en r éc i -
tant l'office divin avec moi , elle m'a en quelque sorte rendu la vie. Je 
vous assure qu'elle réuss i ra i t en tout comme elle fait en ceci, et que si 
1 H i s t o i r e g é n é r a l e d e s C a r m e s d é c h a u s s é s , l iv. I I , chap, xxui. 
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elle avait de la santé on pourrait tres-bien l u i confler le gouvernement 
d'une maison. » 
En 1578, pendant le ca r éme , la Sainte écr i t d'Avila á u n de ses pa-
rents á Torrijos, que nous croyons é t re le p é r e ou le frére d'Isabelle de 
Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle aimait cette 
angélique épouse de Jésus-Chris t et combien elle en était a imée . 
« Par une faveur de Dieu, le bras cassé n'est pas le droi t , ainsi je puis 
vous éc r i r e . Je vais mieux, et gráce á Dieu je puis garder le c a r é m e . 
Avec Ies régals que vous ne cessez de m'envoyer, j e ¿uppor t e ra i plus fa-
cilement le j e ú n e . Que le divin Maitre vous en recompense. Je suis t r é s -
sensible á toutes vos attentions pour moi , mais la soeur Isabelle de Saint-
Paul m'aime d'une affection si extraordinaire, qu'el ley est encoré beaucoup 
plus sensible. G'est pour moi une bien douce consolation de me trouver 
i c i avec elle, i l me semble é t re dans la compagnie d 'un ange. » [ L e t t r e s , 
édi t . de Madrid, t . IY, 1. XLVI.) 
Nous empruntons les derniers traits de cette biographie á une relation 
autographe de la vénérable mere Isabelle de Saint-Dominique. Voici ce 
que cette grande servante de Dieu a écri t sur la p r e m i é r e professe de 
Saint-Joseph d 'Ar i la : 
«Isabel le de Saint-Paul était une ame t r é s - c a n d i d e ; c'est ce que disaient 
quelques-uns de ses confesseurs, lesquels é ta ient convaincus qu'elle avait 
son innocence baptismale. » Elle ajoute ailleurs : « J'appris qu'elle était 
morte avec une telle paix et u n tel courage, qu'elle régla e l l e -méme tout 
son ex tér ieur pour mour i r , qu'elle demanda le cierge bén i t , et qu'elle dit 
qu'on fit entrer le pére Julien d'Avila. » 
Elle mourut le 4 février 1582, hui t mois juste avant sainte Térése , su i -
vantles documents du couvent p r i m i t i f conservés dans les archives. 
INES ET ANNE DE T A P I A 
C O ü S I S E S G E R M A I S E S D E S A I N T E T É R É S E . 
Inés et Anne de Tapia, sa soeur, furent placees dés leur plus t endré en-
fance au couvent de ITncarnation d'Avila, et ce fut sainte Térése qui les 
forma á la piété c h r é t i e n n e . Elle n'eut pas de peine á communiquer á ees 
deux ames innocentes le goút des dioses de Dieu; elle leur apprit a faire 
oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les enflamma d'un 
t e n d r é amour pour l u i . Avec cet amour, toutes les vertus g e r m é r e n t et 
pr i rent de rapides accroissements. La lumié re de la gráce devenant plus 
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vive, Inés et Arme de Tapia connurent de bonne heure le néan t de tout ce 
qu i n'est pas Dieu. Ainsi, foulant aux pieds le monde qui n'eut j amá i s 
d'elles ni un regard n i un regret, elles r é so lu ren t de se consacrer á J é -
sus-Christ, et Térése les v i t , au pied des autels, former les nceuds qu i 
devaient é t e rne l l emen t les uni r au Dieu des vierges. 
Des que la sainte r é íb rma t r i ce du Carmel eut congu le désir de fonder 
u n couvent de la regle pr imi t ive , ses deux cousines m o n t r é r e n t la plus 
ferme dé terminat ion de s'associer á elle, et d'embrasser le nouveau genre 
de yie. Le jour de la fondation de Saint-Josepli d'Avila, elles eurent le 
bonheur d'assister á la c é r émon ie . Ce ne fut que peu de temps avant la 
fondation de Medina del Campo que sainte Térése les íit venir au monas-
té rc de Saint-Josepli. Elle leur donna le saint habit, et, dés ce jour , aprés 
lequel elles avaient tant soupi ré , Inés de Tapia pr i t le nom de Inés de Je-
sús , et Anne de Tapia celui de Anne de ITncarnation. 
Un incident sígnala le jour oü Inés de Tapia devait se rendre de I T n -
carnation á Saint-Joseph. Elle fut saisie des plus violentes souffrances. 
Térése douta qu'elle pú t exécuter son dessein; elle eut recours á Notre-
Seigneur dans la p r i é r e , et le d iv in Maítre l u i fit entendre ees paroles : 
« Elle ne mourra pas, je la garde pour de plus grandes choses. » 
Sainte Térése conduisit les deux soeurs á la fondation de Medina del 
Campo; elle établi t la m é r e Inés de Jésus prieure de ce m o n a s t é r e , et la 
m é r e Anne de ITncarnation sous-prieure; elle n'eut qu ' á s'applaudir d'un 
tel choix. 
Inés de Jésus montra toutes les qual i tés d'une s u p é r i e u r e accomplie, 
et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La haute idée que sainte T é -
r é s e s'était formée de son talent et de sa sagesse l u i fit d i ré un jour 
« qu ' Inés de Jésus était plus capable qu'elle de gouverner u n m o n a s t é r e . » 
Aussi la laissa-t-elle dix ans de suite á la té te de celui de Medina del 
Campo. C'est á Inés de Jésus qu'appartient, en grande partie, d'avoir fait 
í l eu r i r dans cette maison la beau té du Carmel, et d'y avoir implan té l'es-
pr i t de Saint-Joseph d'Avila. 
Cette grande servante de Dieu devait quatorze années encoré édifier le 
Carmel par sesexemples. Medina del Campo ne fut pas le seul monas té re 
qui eut le bonheur de vivre sous sa conduite et d'admirer ses vertus. Du-
rant ce temps, Inés de Jésus n'eut pas toujours a porter le fardeau de la 
supér ior i té . Elle é ta i t si humble, qu'elle t remblai t de tous ses membres 
quand i l l u i était imposé . Pour l 'évi ter , elle eut recours á tous les moyens, 
allant m é m e jusqu'ii simuler que la raison était affaiblie en el le; mais ce 
fut en vain. 
Cette humble servante du Seigneur exer^ait n é a n m o i n s une autor i té 
admirable; son ex té r ieur étai t plein d'une noble g r av i t é . La moindre de 
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ses paroles imprimai t le respect, mais on sentait en m é m e temps qu'elle 
tombait du cceur d'une mere. Son seul regard, oü br i l la i t a la fois tan t 
de douceur et de majesté , suffisait pour ramener la sé rén i té dans les 
áraes et pour faire ché r i r les ordres de l 'obéissance. 
Notre-Seigneur voulut la p r é p a r e r aux noces é te rne l l e s , en impr imant 
en elle les marques de sa croix. Inés de Jésus étai t alors au monas t é r e 
de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se vit sur l'autel du sacri-
fica ; f rappée de paralysie, elle était encoré en proie aux douleurs de la 
goutte. Ni ses mains n i ses pieds n'avaient plus de mouvement; son corps 
se contracta d'une m a n i é r e effrayante. Mais tant de souffrances é ta ient u n 
rafraichissement pour l 'éléve et l ' émule de T é r é s e ; a son exemple, elle 
disait: « Seigneur, ou souffrir ou m o u r i r ! » 
Le divin Maitre se plut á impr imer en elle u n dernier t rai t de ressem-
blance, et á l u i donner u n gage s u p r é m e de son amour. On était á la se-
maine sainte, et Inés de Jésus touchait au terme de son péler inage . Du-
ran ! ees jours de g ráce , l'heureuse Inés ne quit ta pas u n instant son 
céleste É p o u x ; elle fut en esprit avec l u i au j a r d í n des Olives, á la co-
lonne, á la croix; e l l eun i t ses douleurs aux siennes, et acheva de s'em-
braser d'amour dans les piales de son cher Maitre. 
Vivante image de son Époux crucifié, elle allait enfin passer avec l u i , 
du Calvaire et du tombeau, á la gloire du ciel. Le saint jour de Páques 
arr ive; Inés de Jésus , en p résence de ses soeurs, regoit les derniers sa-
crements. Dés ce moment, le paradis commence en quelque sorte pour 
e l le ; toutes les douleurs ont f u i , et les délices inondent son ame. Comme 
Térése , Inés de Jésus succombe moins á une défaillance de la nature q u ' á 
l 'excés de son amour. A l ' instant m é m e , ses traits flétris par la sou í -
france br i l lent d'une beau té céleste ; son áme semble envoyer, a ce corps 
virginal qu'elle vient de quitter, u n rayón de la gloire qui la couronne. 
Dés que le m o n a s t é r e de Salamanque fut fondé, sainte Térése y appela 
la m é r e Anne de l ' Incarnat ion; la, comme a Medina del Campo, elle se 
montra u n modé le de toutes les vertus. Elle gouverna le monas té re de 
Salamanque pendant plusieurs années , et on put voir alors les dons admi -
rables que le Seigneur avait mis en cette áme d 'él i te . t i l e semblait moins 
former des novices qu' instruire des fondatrices; car un grand nombre de 
celles qu'elle forma furent choisies pour aller fonder d'autres monas-
té res . Aussi sainte Térése avait-elle coutume de l u i diré : « Dieu vous r é -
compense, ma chére filie, de ce que vous me formez de si parfaites r e l i -
gieuses! » ' 
Le mépr i s d ' e l l e -méme, la char i té envers les autres, l'estime pour ses 
soeurs, la compassion pour les souffrances et les peines du prochain, 
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furent les ti^aits carac tér i s t iques de la mere Anne de l 'Incaraation. Aussi, 
le respect de ses filies pour elle n'avait d 'égal que leur amour. 
Par u n principe de char i t é , afín d ' épa rgne r la sainte fondatrice, elle ne 
l u i écrivait j amáis les affaires pénibles qu'elle pouvait r ég le r e l l e -méme. 
Touchee de cette délicatesse, Térése se plaisait á en faire l 'éloge : « A u -
cune prieure, disait-elle, ne m'a l lége autant le poids de ma charge que 
la mere Anne de r inca rna t ion ; elle ne m'écr i t j amáis r ien de pénible , 
elle souffre seule, entre elle et Dieu, les affliclions qu ' i l l u i envoie. » 
Ce fut dans l'oraison qu'elle puisa cette rare sagesse et cette t e n d r é 
char i t é . L'oraison étai t comme sa v ie ; outre les heures qu'elle y consa-
crait avec la c o m m u n a u t é , elle savait en trouver d'autres pour s'entretenir 
avec son Dieu. Souvent, durant ce saint exercice, o n la vit en extase et la 
face rayonnante de l u m i é r e . 
Avant de l u i donner la couronne de ses vertus, Jesus-Christ acheva de 
purifier son á m e par la souffrance. Les six derniers mois de sa vie, Anne 
de l ' lncarnation fut sur la c ro ix ; comme Inés de Jésus , elle ne vit dans 
les souffrances qu 'un p r é s e n t délicat de son divin Maitre. Lorsque le m é -
decin l u i annonga que la mort approchait, elle entra dans une indicible j u -
bi lat ion, et rendit á Dieu les plus vives actions de g ráces ; et lorsque les r e -
ligieuses l u i di rent que le moment du dépa r t pour le ciel n 'é ta i t pas lo in , 
elle r é p o n d i t : « Ma soeur mourra enco ré avant moi , a Medina del Campo.» 
Parole p rophé t i que dont on ne tarda pas á reconnaitre la vér i té . Enfrn, 
pour elle comme pour sa sugur, le moment des joies é ternel les était venu : 
F u ñ e , du m o n a s t é r e de Medina, l 'autre, de celui de Salamanque, allaient, 
avec Jésus-Chris t ressusc i té , prendre la route du ciel. C'était, comme 
nous l'avons d i t , le jour de la triomphante r é su r r ec t ion du Sauveur. Inés 
de Jésus prenait la p r e m i é r e son essor vers la patrie, et Anne de l ' lncar-
nation la voyant monter au ciel, et faisant u n amoureux effort pour la 
suivre, s'envolait comme elle dans les bras de son Dieu. Leur b í enheu -
reuse mort arriva en f a n n é e 1601 
1 A n n . g é n , d u C a r m . , t . I I I , l iv . X I , c. x 
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ík provincial des carmes, ayant changé d'avis, ne veut plus consentir á la fon-
dation. — Le P. Balthasar Alvarez, confesseur de la Sainte, l u i ordonne alors 
de ne plus s'en occuper. — Hero'ique obéissance de Térése pendant six raois. 
— Durant ce temps, Fierre Ybañez et Guiomar de UUoa poursuivent avec 
ardeur la sainte entreprise. — Le P. Gaspar de Salazar, nouveau recteur du 
collége de la compagnie de Jesús á Avila, met un terme aux peines de Térése. 
— Notre-Seigneur la presse de nouveau de reprendre l'affaire de la fondation. 
— Sainte Claire lu i promet de l'assister. — La trés-sainte Yierge l u i appa-
rai t avec saint Joseph: particularités admirables de cetie apparition. 
Ainsi, l'affaire allait se conclure, et Ton était á la veille de 
passer le contrat, lorsque noire provincial changea d'avis. 
Ce fut, je crois, par une conduite toule particuliére de la 
Providence, comme les suites l'ont fait voir. Le Seigneur, 
touché de tant de priéres, devait rendre son oeuvre plus 
parfaite, en la faisant réussir d'une autre maniere. Notre su-
périeur n'eut pas plus tót retiré son consentement, que mon 
confesseur m'ordonna de ne plus penser á cette affaire; et 
Dieu sait avec quelle peine je l'avais conduite jusqu'á ce 
point. Des qu'on apprit en ville que nous l'avions aban-
donnée, on se confirma dans la pensée que ce n'avait été 
qu'une reverle de femmes; et les murmures redoublérent 
contre moi, quoique je n'eusse ríen fait que de l'avis du 
provincial. 
J'étais tres-mal vue de tout mon monastére, pour avoir 
entrepris d'en établir un d'une observance plus étroite. Les 
soeurs disaient que c'était leur faire affront; que rien ne 
m'empéchait de bien servir Dieu dans mon couvent,
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faisaient tant d'autres meilleures que moi; queje n'étais pas 
affectionnée a la maison, et que j'aurais mieux fait dé luí 
procurer du revenu que de le Youloir porter ailleurs. Quel-
ques-unes étaient d'avis qu'on me mit en prison ; d'autres, 
en petit nombre, prenaient faiblemenl ma défense. Je sentáis 
quecelles qui m'étaient opposées, avaient raison en bien des 
choses : aussi, je leur exposais quelquefois les motifs de ma 
condúite; mais ne pouyant leur déclarer le principal, qui 
était le commandement que Notre-Seigneur m'a\Tait fait, je 
ne leur répondaisle plus souvent que par mon silence. Dieu 
m'accorda une tres-grande gráce : cet orage ne troubla 
point ma paix, et je me désistai de mon entreprise avec au-
tant de facilité et de contentement que si elle ne m'eút rien 
coúté. Nul ne poimit croire qu'il en fút ainsi, pas méme les 
personnes d'oraison avec qui jetraitais. , 0 n s'imaginait, au 
contraire, que j'en étais extrémement peinée et confuse; et 
mon confesseur lui-méme était dans cettepensée. Pour moi, 
commeje croyais avoir fait tout ce qui était en mon pouvoir 
pour mettre á exécution ce que Notre-Seigneur m'avait com-
mandé, i l me semblait que je n'étais pas obligée á davan-
tage; je demeurais done tranquillo et contente dans le mo-
nastére oü j'étais, toujours fermement convaincue que ce 
dessein s'exécuterait, quoique je ne \isse ni quand, ni par 
quel moyen cela pourrait étre. 
Mais je fus vivement touchée d'une lettre de mon confes-
seur, qui mefit craindre d'avoir agi en quelque chose centre 
sa volonté, Notre-Seigneur \oulant sans doute ajouter a 
tant d'autres peines celle qui devait ra'étre le plus sensible. 
Au milieu de cette multitude de persécutions, lorsque mon 
confesseur aurait dú, ce me semble, me consoler, i l me 
disait queje devais enfin reconnaitre, parce qui venaitd'ar-
mer, que mon projet n'était qu'une réverie; qu'instruite 
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par cette legón, je ne devais plus m'en occuper á ravenir ni 
méme en paríer, puisque je yoyais le scandale qui en était 
résulté; et d'autres choses semblables faites pour donner 
de la peine. Cette lettre m'afíligea plus que tout le reste en-
semble; je craignis qu'á monoccasion et par ma faute, Dieu 
n'eút été offensé; i l me vint encoré á l'esprit que si mes vi-
sions étaient fausses, toute mon oraison n'était qu'une chi-
mére, et que j'étais moi-méme bien abusée et bien mise-
rable. Ces alarmes me serrérent tellement le coeur, que 
j'en étais toute troublée et dans une incroyable affliction. 
Mais Notre-Seigneur, qui ne m'avait jamáis manqué dans 
tontos ces peines dont j 'ai fait le récit, et de la bouche du-
quel j'avais souvent entendu des paroles de consolation et 
d'encouragement qu'il n'est pas nécessaire de rapporter ici, 
vint alors aussi á mon secours, en me parlant de la sorte : 
«Ne t'afflige point, ma filie; loin de m'avoir offensé par cette 
entreprise, tu m'as rendu un grand service; fais ce que ton 
confesseur te commande, en gardant maintenant le silence 
sur cette affaire, jusqu'á ce qu'il soit temps de la re-
prendre. » 
Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans 
mon áme, que je ne comptai plus pour rien la persécution 
soulevée centre moi. Notre-Seigneur me íit connaítre le 
prix immense des peines et des persécutions que Ton souffre 
pour son service; car, sans parler de tant d'autres précieux 
avantages que j'en retiráis, je vis des cette époque mon 
amour pour Dieu prendre des accroissements tels que j'en 
étais épouvantée; et voilá l'origine de ce désir des souf-
frances qui s'est allumé en moi, et que je ne puis plus 
éleindre1. Tandis que je jouissais d'un si grand bonheur, on 
1 Elie exprimait ce désir par ces paroles si connues : O u s o u f f r i r , o u m o u r i r ! 
394 V I E DE S A I N T E T É R É S E 
se figurait que j'étais confuse et abattue du mau\ais succés 
de notre entreprise; i l en eut été ainsi, je l'avoue, si Notre-
Seigneur ne m'eút soutenue et favorisée par des gráces si 
extraordinaires. Ce fut á cetteépoque que commencérent ees 
grands transports de l'amour de Dieu, et ees grands ravisse-
sements dont j 'ai parlé; mais je gardais pour moi le secret 
de ees étonnantes faveurs, sans le communiquer á personne. 
Ce saint religieux dominicain1 persistait á croire comme 
moi que la fondation aurait lieu. Me \Toyant fermement ré-
solue de ne plus m'en méler pour ne pas aller centre les 
ordres de mon confesseur, i l s'en occupait de concert avec 
cette dame, mon amie, que Dieu m'avait associée dans cette 
ceuvre; ils écrivirent á Rome, et ils ne négligeaient rien 
pour en Yenir á Texécution. Le démon parvint, de son cóté, 
á faire savoir que j'avais eu sur cela quelque révélation; ce 
bruit se communiquant d'une personne á l'autre, on vint me 
diré a\ec grand effroi que les temps étaient fácheux, qu'on 
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi, et me 
dénoncer aux inquisiteurs. L'avis me parut plaisant, et je 
ne pus m'empécher d'en rire ; car j'étais súre de mes dispo-
sitions intérieures pour tout ce qui regarde la foi, et je me 
sentáis préte á donner mille fois ma \ie non-seulement pour 
chacune des vérités de l'Écriture sainte, mais encoré pour 
lamoindre des cérémonies de l'Église. Ma réponse fut done, 
que sur ce point on pouvait étre sans crainte; mon áme se-
rait en bien mauvais état, si j'avais quelque chose á redouter 
de Finquisition; si j'en avais le moindre soupQon, j'irais 
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si l'on 
m'accusait faussement devant ce tribunal, Notre-Seigneur 
saurait me justifier, et faire tourner raecusation á mon 
avantage, 
1 Fierre Ybañez 
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Je rendís compte de ceci á ce pére dominicain, notre ami 
dévoué, et si savant que je pouvais étre bien tranquille en 
suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme temps, avec 
le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes les yisions 
que j'avais eues, ma maniere d'oraison, et les gráces ex-
traordinaires que Dieu me faisait; je le suppliai de tout 
examiner avec attention, et de me diré ensuite s'il y trou-
vait quelque chose de contraire á l'Écriture sainte. 11 me 
rassura beaucoup; et j ' a i lieu de croire que cette communi-
cation fut aussi trés-utile á son áme. Car, bien qu'il fútdéja 
excellent religieux, i l s'adonna des ce moment beaucoup 
plus á l'oraison. Pour vaquer plus librement á ce saint 
exorcice, i l se retira dans un monastére de son ordre báti 
dans un endroit fort solitaire. 11 y avait passé plus de deux 
ans, lorsque, a son grand regret, l'obéissance yint l'en ar-
racher, les besoins de l'ordre appelant ailleurs un homme 
d'un tel mérito. Son éloignement, qui me privait d'un si 
grand secours, me fut tres-sensible ; néanmoins je n'y mis 
aucun obstado, sachant combien la retraite dont i l allait 
jouir lui devait étre utile; car Notre-Seigneur me voyant 
fort affligée de son départ, m'avait d i t : « Console-toi, et 
n'en aie point de peine; i l marche sous la conduite d'un 
bon guide. » En effet, i l était á son retour si avancé dans la 
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait que 
pour rien au monde i l ne voudrait n'avoir pas été dans 
cette solitude. Je pouvais en diré autant de mon cóté ; car si 
auparavant i l ne me rassurait et ne me consolait que par les 
lumiéres de la science acquise, depuis son retour i l le fai-
sait encoré par une grande expérience des choses surnatu-
relles. Notre-Seigneur qui avait arrété dans ses éternels 
desseins la fondation de ce monastére, nous ramena ce 
saint religieux, justement au moment oü son concours 
596 Y1E DE SAINTE T É R É S E 
nous était nécessaire pour consommer notre entreprise 
Je me renfermai durant cinq á six mois dans un silence 
absolu, m'interdisant toute démarche et méme toute pa 
role sur cette affaire, Notre-Seigneur, dans cet intervalle 
nem'en dit jamáis rien. Je n'en comprenais pas la cause; 
mais je ne pouvais m'óter de l'esprit que ce dessein s'ac-
complirait. Au bout de cetemps, le recteur du collége de la 
compagnie de Jésus1 ayant quitté cette ville, Notre-Seigneur 
lui substitua dans cette charge un homme profondément 
versé dans les voies spirituelles, et qui á un grand courage 
et á un excellent esprit joignait les lumiéres de la science2. 
Un tel secours m'était alors bien nécessaire ; car mon con-
fesseur dépendant du recteur, et lous ceux de la compagnie 
se faisant un devoir de ne prendre aucune détermination 
importante sans l'avis de leur supérieur, i l en résultait que 
malgré qu'il eút une parfaite connaissance de mes disposi-
tions et un grand désir de me faire avancer á grands pas, 
i l n'osait néanmoins décider sur certaines choses, et i l avait 
bien des raisons d'agir de la sorte. D'un autre cóté, mon 
áme se sentait comme emportée par l'impétuosité de ses 
transports, je souffrais beaucoupde laYoirainsiliéepar mon 
confesseur ; cependant je ne m'écartais en rien de ce qu'il 
me commandait. 
Étant un jour dans une profonde aífliction, parce qu'il 
me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi á mes paroles, 
Notre-Seigneur me di t : « Ne t'afflige point, cette peine fi-
nirá bientót. » Ces paroles me causérentune \Trve allégresse, 
dans la pensée qu'elles annon^aient ma mort prochaine, el 
1 Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an el demi á la tete du collége 
de Saint-Gilles d'Avila. 
2 Le P. Gaspar de Salazar, dont la Sainte parlera souvent dans le cours de 
cet ouvrag-e. 
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je ne pouvais me les rappeler sans tressaillir de joie. Mais 
je ne tardai pas á \oir clairement que c'était de l ' a rmée 
du recteur mentionné plus haut, que le divin Maitre enten-
dait parler ; car i l ne fut pas plus tót venu, que cette peine 
eessa, sans que je l'aie jamáis éprouvée depuis. En voici la 
raison : loin de vouloir restreindre la liberté du pére mi-
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui dit 
au contraire de me consoler, l'assurant qu'il n'y avait rien 
a craindre; et de ne plus me conduire par une Yoie si res-
serrée, mais de laisser agir en liberté l'esprit de Dieu dans 
mon áme ; car quelquefois, je dois le diré, au milieu des 
grands transports qui la saisissaient, elle pouvait á peine 
respirer. 
Ce recteur vint mevoir. Je devais, d'aprés l'ordre de mon 
confesseur, lui ouvrir mon áme avec toute la liberté ct toute 
la clarté possibles. D'ordinaire j'éprouvais une extréme ré-
pugnance pour ees sortes d'ouvertures, i l n'en fut pas de 
méme cette fois : en entrantdans le confessionnal, je sentis 
dans l'intime de mon áme un je ne sais quoi, queje ne me 
souviens point d'avoir jamáis senti, ni auparavant ni depuis, 
pour nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni 
taire comprendre par aucune comparaison de quelle ma-
niere cela se passait. Tout ce que j'en puis diré, c'est que 
ce fut une joie spirituelle, et une vue intérieure que cet 
homme de Dieu me comprendrait, et qu'il y avait du rapport 
entre son áme et la mienne. Ce que je trouvai la d'éton-
nant et d'incompréhensible pour moi, c'est que nous ne 
nous étions jamáis parlé, et que personne ne m'avait jamáis 
rien dit de son talent pour la conduite des ámes; enfin je 
ne le connaissais en aucune maniere. J'ai parfaitement re-
connu depuis queje ne ra'étais pas trompée, mon áme ayant 
sous tous les rapports tiré un trés-grand profit des commu-
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nications que j'eus ayec lui . II dirige parfaitement les ames 
déjá avancées dans les voies de Dieu; i l ne se contente point 
de les faire marcher pas á pas, i l les fait courir. Dieu lui a 
accordé, entre autres dons, un talent trés-particulier pour 
les porter á la mortification et á un détachement universel 
des choses de ce monde. Je n'eus pas plus tót commencé de 
traiter avec lu i , que je compris sa maniere d'agir; je YÍS 
que c'était une áme puré, sainte, et qui ayait regu du Sei-
gneur une gráce toute spéciale pour discerner les esprits. 
Grande fut ma consolation d'étre sous la conduite d'un tel 
maitre. 
I I y avait peu de temps que je jouissais de cet avantage, 
lorsque Notre-Seigneur commenga á me presser de nouveau 
de reprendre l'affaire de la fondation. I I me chargca d'en 
diré les raisons, et de faire part de certaines particularités 
á ce pére et á mon confesseur, afín qu'ils ne m'en détour-
nassent pas. Quelques-unes de ees raisons leur parurent si 
fortes, qu'ils auraient craint de ne pas s'y rendre, princi-
palement le recteur, qui, considérant avec soin et attention 
tout ce qui s'était passé, n'avait jamáis douté que ce des-
sein ne vint de Dieu. 
Enfin, pour bien des motifs, ils n'osérent ni Fun ni 
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et mon 
confesseur me permit de nouveau de m'y employer de tout 
mon pouvoir1. ¡Víais mon pouvoir étant fort petit et me 
* Yoici comment i l plut á Notre-Seigneur de faire évanouir tous les,doutes 
duP . Balthasar Alvarez.i l dit un jour á la Sainte : D i s h t o n c o n f e s s e u r d e 
f a i r e d e m a i n s a m é d i t a t i o n s u r c e v e r s e t : « Q u a m m a g n i f i c a t a s u n t o p e r a t u a , 
D o m i n e , n i m i s p r o f u n d a f a e t s e s u n t c o g i t a t i o n e s t u s e ! Q u e v o s o e u v r e s s o n t 
g r a n d e s e t m a g n i f i q u e s , ó m o n D i e u , e t q u e v o s p e n s é e s s o n t p r o f o n d e s ! » 
(Psal. xci.) 
La Sainte l u i écrivit aussitót un billet qui contenait ce que Notre-Seigneur 
l u i avait dit . Le P. Balthasar ayant exécuté cet ordre du divin Maitre, fut 
éclairé d'une luraiére toute celeste; i l vit que cettefondation était l'ceuvre de 
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troimnt presque seule, je ne pouvais m'empécher de voir 
clairement les peines quej'allais rencontrer. II fut convenu 
entre nous de conduire l'affaire dans le plus grand secreL 
Dans ce dessein, je priai une de mes soeurs1, qui ne de-
meurait pas dans la ville, d'acheter la raaison, et de la faire 
arranger comme si c'eút été pour elle ; quant á l'argent, 
i l plut au Seigneur de nous l'envoyer par des yoies ad-
mirables qu'il serait trop long de rapporter2. En tout 
ceci, je veillais á ne rien faire centre l'obéissance; mais 
je me gardais d'en parler á mes supérieurs, sachant qu'ils 
s'opposeraient comme la premiére fois á mon dessein, et 
pourraient peut-étre le ruiner entiérement. II est incroyable 
combien j'eus de peines á essuyer soit pour me procurer 
de l'argent, soit pour trouver la maison, traiter du prix, 
et la faire accommoder. Je portáis le poids de tout, quoique 
ma compagne fit ce qu'elle pouvait pour me soulager; mais 
ce qu'elle faisait était si peu de chose que ce n'était presque 
rien. Elle prétait seulement son nom et son entremise; 
tout le reste retombait sur moi, et je ne comprends pas au-
jourd'hui comment j 'ai pu y résister. Quelquefois, tout af-
Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme pour faire éclater 
ses merveilles. Des ce moment, i l dit á sa sainte pénitente qu'i l n'y avait plus 
á liésiter, mais qu'elle devait s'employer de toutes ses forces á exécuter un 
dessein dont Dieu était visiblement l'auteur. 
Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv . I , c. xiv. 
Yepes, V i e d e s a i n t e T é r é s e , Ire partie, l iv . I I , c. m. 
1 Jeanne de Ahumada, dont nous donnons la notice á la fin de ce chapitre, 
á la suite de celle de Laurent de Cepeda. 
2 Sainte Térése fait ic i allusion á la somme considérable que son frére Lau-
rent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, luí envoya du Pérou en 1561. 
De retour en Espagne, i l rendit encoré á la Sainte les plus grands services. 
On verra dans sa notice, á la fin du chapitre, quelle fut l 'éminente piété de 
Laurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants. Nous ferons connaitre en 
particulier la jeune Térésita sa filie, que sainte Térése aima avec prédilec-
tion, et qui, par sa vie tout angélique, fut un des plus beaux ornements du 
Carmel. 
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fligée, je disais á Notre-Seigneur : « Mon divin Maítre, pour-
quoi me commandez-vous des choses qui semblent impos-
sibles? Que si, n'étant qu'une femme, j'étais au moins libre! 
Mais liée en tant de manieres, sans argent et sans savoir oü 
en trouver ni pour le bref, ni pour tout le reste, que puis-
je faire, Seigneur? » 
Me trouvant un jour dans l'impuissance de rien donner 
á certains ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint 
Joseph, mon véritable pére et bien-aimé protecteur, m'appa-
rut et me dit de ne point craindre de faire marché avec eux, 
et que j'aurais de quoi les payer. Je le íis, sans avoir un de-
nier dans ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut d'une ma-
niére qui étonna ceux qui le surent. 
La maison me paraissait tellement petite, que je deses-
peráis d'en pouvoir faire un couvent. Je voulais en acheter 
une autre également fort petite, qui était adjacente, et dont 
nous aurions fait l'église; mais je n'avais pas de quoi, et 
je ne savais comment m'y prendre pour en venir á bout. 
Un jour au moment oü je venáis de communier, Notre-
Seigneur me di t : « Je t'ai déjá commandé d'entrer comme 
tu pourras. » Puis, par forme d'exclamation, i l ajouta : « O 
cupidité du genre humain, qui as peur que méme la terre 
te manque! Combien de fois ai-je dormi au serein, pour 
n'avoir pas oü me retirer! » Effrayée d'un si juste reproche, 
je dirigeai mes pas vers la maisonnette, j 'en pris le plan, 
et je trouvai qu'on pouvait y établir un monastére quoique 
bien petit. Sans plus penser á acheter une autre maison, 
je fis arranger celle-lá grossiérement et sans recherche, me 
contentant qu'on y pút vivre, et qu'elle ne fút pas malsaine, 
ce á quoi i l faut toujours prendre garde. 
Le jour de la féte de sainte Claire \ comrae j'allais com-
1 Le 12 aoút de l'année 153d. 
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munier, cette Sainte m'apparut tout éclatante de beauté, et 
me dit « de poursuivre avec courage ce que j'avais com-
mencé, et qu'elle m'assisterait. » Je congus une grande dé-
votion pour elle, et j 'ai vu par les effets la vérité de sa pro-
messe : car un monastére de son ordre, qui est proche du 
nótre, nous aide á vivre; et, ce qui est beaucoup plus im-
portant, elle a peu á peu si bien contribué á l'accomplisse-
ment de mon désir, que l'on pratique dans cette nouvelle 
maison la pau^reté qui s'obsene dans les siennes. Nous ne 
Yivons que d'aumónes, et i l ne m'en a pas peu coúté pour 
faire confirmer ce point par l'autorité du saint-pére1, de 
telle sorte qu'on n'y puisse contrevenir ni nous imposer 
jamáis de revenus. C'est sans doute aux priéres de celte ai-
mable Sainte que nous sommes encoré redevables de cette 
délicate et paternelle attention avec laquelle Notre-Seigneur 
nous procure le nécessaire, sans que nous demandions rien 
á personne. Qu'il soit béni de tout! Ainsi soit-il, 
A quelques jours de la, le jour méme de l'Assomption de 
Notre-Dame, étant dans l'église d'un monastére du glorieux 
saint Dominique2, et pensant aux nombreux peches de ma 
vie que j ' y avais confessés autrefois, je fus tout á coup saisie 
d'un grand ravissement. Me trouvant presque hors de moi-
méme, je m'assis; et i l me semble que je ne pus voir élever 
la sainte hostie, ni étre attentive á la messe, ce qui rae 
laissa du scrupule. Durant cette extase, je me vis revétir 
d'une robe éblouissante de blancheur et de lumiére : je ne 
vis pas d'abord par qui, mais bientót j'apenjus la trés-sainte 
Vierge á mon cóté droit, et mon pére saint Joseph a mon 
cóté gauche; ils me firent connaitre « que j'étais purifiée 
de mes péchés. » A peine étais-je entiérement revétue de 
1 Pie IV. Ce bref fut expédié le 5 décembre 1562, 
2 Au monastére de Saint-Thonp.as, a Avila, l'an 1561. 
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cette robe, que, pour comble de bonheur et de gloire, la 
trés-sainte Vierge me prenant les mains, me dit « que je 
« lui causáis un grand plaisir par ma devotion au glorieux 
« saint Joseph ; je devais croire que mon dessein concernant 
« la fondation s'exécuterait; que Notre-Seigneur ainsi qu'elle 
« et saint Joseph seraient tres-bien servis dans ce monas-
ce tere; je ne deyais pas craindre de Yoir jamáis serefroidir 
« la premiére ferveur, quoique je me misse sous une obéis-
« sanee qui n'était pas de mon goút, parce qu'elle et. son 
« glorieux Époux nous protégeraient. Son Fils nous a\Tait 
« déjá promis d'étre toujours au milieu de nous; or, pour 
« gage de la vérité de sa divine promesse, elle me faisait don 
« de ce joyau. » 
En achevant ees paroles, elle mit á mon con un collier 
d'or trés-beau, d'oü pendait une croix d'une valeur inesti-
mable. Cet or et ees pierreries différaient iníiniment de 
íout ce que l'ceil voit ici-bas; et Fimagination méme ne 
saurait rien concevoir qui approche d'une telle beauté. I I 
était également impossible de comprendre de quel tissu 
était cette robe, et de donner la moindre idee de son incom-
parable blancheur : á eóté d'elle, tout ce que la nature a de 
plus éclatant est noir comme la suie. Je ne pus saisir rien 
de particulier dans les traits du visage de la sainte Vierge; 
je vis seulement en général qu'il était d'une ravissante 
beauté. Elle était aussi vétue de blanc, dont Péclat, quelque 
extraordinaire qu'il fút, réjouissait la vue au lieu de l'éblouir. 
Je ne vis pas si clairement saint Joseph; i l m'était présent 
néanmoins, mais comme on Test dans ees visions oü nulle 
image ne frappe i'ame, et dont j 'ai parlé plus haut. 11 me 
sembla que la trés-sainte Mere de Dieu était dans toute la 
fleur de la jeunesse. Aprés qu'ils eurent passé quelques 
raoments ávec moi, versant dans mon ame un bonheur 
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qu'elle n'avait pas encoré senti, et dont elle eút voulu jouir 
sans fin, je les vis remonter au ciel, accompagnés d'une 
grande mnltitude d'anges. Je me trouvai par leur absence 
dans une extreme solitude; mais je goútais une consolation 
si puré, mon áme se sentait si élevée, si recueillie en Dieu, 
si attendrie, que je fus quelque temps comme hors de moi, 
sans pouvoir faire aucun mouvement, ni proíerer une parole. 
J'en demeurai transportée du désir de me consumcr tout 
enüere pour la gloire de Dieu; et cette visión produisit en 
moi de si heureux effets, que jamáis je n'ai pu douter qu'elle 
ne vint de lui, malgré tous mes efíbrts pour me persuader 
le contraire. 
Je trouvai une source de consolation et de paix dans ce 
que cette Reine des anges venait de me diré sur l'obéis-
sance : car j'avais de la peine de me soustraire á cclle de 
mtm ordre, Cependant Notre-Seigneur m'avait dit qu'il ne 
convenait point de lui soumettre le nouveau monastere, et 
m'en avait méme fait entendre les raisons. I I m'avait ordonné 
d'envoyer á Rome par une certaine voíe, m'assurant qu'il 
nous en ferait venir une réponse favorable. Cet ordre ayant 
été íidélement exécuté, tout réussit au gré de nos désirs; 
mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamáis nous n'au-
rions vu le terme d'une pareille négociation. 
Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien i l était impor-
fantde nous mettre sous l'obéissance de l'évéque1; mais je 
ne le eonnaissais pas alors, et je ne savais pas quel supérieur 
1 Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comtes de Ribadavia; i l fut 
successivement éveque d'Avila et de Falencia. Sainte Térése en parle t r é s -
souvent avec le plus grand éloge. On a plusieurs lettres de la Sainte qui l u i 
sont adressées. I I conserva un si grand attacheraent pour la reforme du Carmel, 
qu'il vou'.ut é t re enterré au couvent de Saint-Joseph d'Avila, oú l'on voit en-
coré son tombeau et sa statue en marbre blanc, prés du maitre-autel, du cóté 
-de l'épitre et en face du clioeur des religieuscs. 
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nous trouverions en lui. Notre-Seigneur a YOUILI qu'il fút 
non-seulement plein de bonté, mais encoré tel qu'il nous 
le fallait pour soutenir cette petite maison au milieu de la 
grande tempéte dont j 'ai á parler, et pour la mettre dans 
l'état oü elle est aujourd'hui. Béni soit Celui qui a tout con-
duit si heureusement! Ainsi soit-il1. 
1 La Sainte, ainsi qu'elle le declare dans sa lettre á Piodriguez de Moya, eut 
d'abord le désir de soumettre son monastére á la Compagnie de Jesús. Mais 
rencontrant dans les Constitutions de saint Ignace un invincible obstacle á son 
dessein, elle voulut du moins, comme elle le dit dans cette méme lettre, que 
les monastéres de ses filies eussent á jamáis pleine liberté d'appeler les mem-
bres de la Compagnie pour les ministéres que leur saint fondateur leur permet 
d'exercer auprés des religieuses. « J e r e n d s d e v é r i t a b l e s a c t i o n s d e g r a c e s a 
« N o í r e - S e i g n e u r , dit-elle, d e c e q u e m u s s o m m e s d e t o u s l e s o r d r e s c e l u i q u i 
« j o u i t d ' u n e p l u s g r a n d e l i b e r t é p o u r t r a i t e r a v e c l e s r e l i g i e u x d e l a C o m p a -
« g n i e ; c e t t e l i b e r t é , n u l n e n o u s V e n l é v e m a i n t e n a n t , e t e l l e n e n o u s s e r a j a -
« m a i s e n l e v é e . » 
i_ L'on trouvera á la fin du volume la lettre de la Sainte á Rodríguez de Moya. 
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NOTIGE 
SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE TE RE SE, ET SUR TERES1TA DE JESUS. 
MORTE EN ODEUR DE SAINTE TE AU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D ' A V I L A . 
Laurent de Cepeda était pa r t í pour PAmér ique vers Pan 1540; suivant 
comme ses fréres la ca r r i é r e des arriies, i l fut fait d'abord capitaine et en-
suite t r é so r i e r généra l de la proVince de Quito. Le 18 mars 1556, i l 
épousa Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, femme d'un rare mér i t e et 
d'une admirable p ié té . Pendant les onze années que dura leur sainte 
uniou, don Laurent admira dans la compagne que Dieu l u i avait donnée 
u n type parfait de l 'épouse et de la mere ch ré t i enne . Jeanne-Marie de 
Fuentes y Guzman n'avait pas encere atteint sa t r en t i éme année , et déjá 
elle avait amassé d'immenses mér i tes pour le c ie l ; Dieu se há la de poser 
sur cefront la couronne de justice, et le 14 novembre de Pan 1567, cette 
ame céleste et angélique voyait s'ouvrir pour elle le séjour de la félicité. 
Dieu, qui glorifie ceux qui Pont glorifié ici-bas, a voulu que Péloge de 
cette femme accomplie fút transmis aux ages futurs par la séraphique 
Térése , et par Pépoux chré t ien t é m o i n de la sainteté de sa vie. 
Voici en quels termes, dans u n m é m o i r e écr i t de sa propre main, don 
Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bienheureuse (la sainteté de sa . 
vie et de sa mort me permettent de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans, 
4 mois et 20 jours, quand Dieu Pappela á l u i . Sa mor t fut si sainte, que 
je conjure le Seigneur, quand i l daignera me tirer de cet exi l , de me faire 
mour i r dans les m é m e s dispositions. Jusqu 'á son dernier soupir elle donna, 
córame elle Favait fait toute sa vie, Pexemple des plus belles vertus. Elle 
me dit par deux fois q u ' u n j o u r j e l a s u i u r a i s , e t q u e s i j e v o u l a i s é t r e 
u v e c e l l e d a n s l a g l o i r e , j e d e v a i s é t r e f e r v e n t c h r é t i e n , e t s e r v i r f i d é l e -
m e n t N o t r e - S e i g n e u r . Elle voulut mourir revé tue de Phabit des r e l i -
gieuses de Notre-Dame de la Merci, et é t re en te r rée dans Péglise du m o -
nas tére de cet ordre, dans la cbapelle de Saint-lean de Latran. Elle Pavait 
ainsi souhaité pour gagner les grandes indulgences qui se gagnent dans 
ce sanctuaire .» 
Aprés le t émoin oculaire de tant de vertus entendons sainte Térése, 
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dans une leltre á Jeanne de Ahumada sa soeur : « Je viens d'apprendre 
que don Laurent a perdu sa femme; cette nouvelle ne nous doit point 
causar de peine, car j e connaissais la vie qu'elle menait : déjá depuis 
longtemps elle élait. adonnée á l 'oraison; et, d 'aprés ce qui m'a été di t , sa 
mort a été si belle, qu'elle a j e t é dans l 'admiration tous ceux qui en ont 
été t é m o i n s 1 . » 
Les dern ié res paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman laissérent 
dans Táme de Laurent de Cepeda une ineífagable empreinte; et sainte 
Térése nous apprend dans ses écri ts j u s q u ' á quel point i l fut fldéle a la 
recommandation de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de 
34 ans en Amér ique , sur le conseil de sa soeur, don Laurent revint en 
Espagne avec ses enfants, vers le mi l ieu de Tannée 1575; et pour pouvoir 
é t re tout á Dieu dans la solitude, i l fixa son séjour a une lieue de distance 
d'Avila, dans une t rés -be l le maison de campagne appelée la Serna. I I se 
m i t sous la direction de sa soeur, consomnlée alors en sainteté , et en cinq 
années i l s'éleva a la plus haute pertection. La Sainte avait une si haute 
idée de ses connaissances dans les choses de Dieu, qu'elle l'appela a une 
conférence spirituelle oü se trouvaient saint Jean de la Croix, Julien d'Avila, 
et Frangois de Salcedo, et oú Fon devait expliquer le sens de ees paroles : 
C h e r c h e - t o i e n m o i , que Notre-Seigneur l u i avait adressée,s dans l'oraison. 
C'est á cette cé lébre conférence qu'a rapport la V" lettre du ier volume 
adressée á Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila, et une des plus spirituelles 
qu i soient sorties de la plume de la Sainte. Laurent de Cepeda fut u n insigne 
bienfaiteur du Carmel de Séville et de toutes les maisons fondées par sa 
soeur; i l s'endormit, saintement dans le Seigneur le 26 j u i n 1580. Sainte 
Térése , dans ses lettres et dans son l ivre des Fondations, nous a laissé 
de lu i un portrai t achevé ; i l faut l i re en particulier les deux lettres qu'elle 
écrivit sur sa mort , l 'une á Marie de Saint-Joseph, prieure du Carmel 
de Séville, l'autre á don Laurent son neveu, fds de Laurent de Cepeda. 
Nous renvoyons le lecteur a ees sources; i l n'y a r ien á ajouter á ce que la 
Sainte a di t . 
Laurent de Cepeda; pour ne pas é t re séparé aprés sa mort de sa sainte 
soeur, voulut étre i n h u m é dans Féglise de Saint-Joseph d'Avila. Dans ce 
dessein, i l fonda une des chapelles de cette église, qu ' i l dédia á saint Laurent 
son pa t rón , et c'est dans cette chapelle qu ' i l fut en ter ré . Voici Finscription 
de son tombeau: 
« Le XXVI j u i n de l 'an 1580, s'endormit dans le Seigneur Laurent de 
Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette maison, et de toutes les car-
m é h t e s déchaussées. 11 repose dans cette chapelle qu'i l a fait é r iger . » 
1 Lettre XL1I, t . IV. 
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De sept enfants que Dieu avait donnés a Laurent de Cepeda et a Jeaime-
Marie de Fuentes y Guzman son épouse, quatre,ayant été moissonnés dans 
l 'áge d'innocence, avaient précédé leur m é r e au ciel . Elle laissait deux fils, 
Laurent et Frangois de Cepeda, qui se m o n t r é r e n t dignes de leurs parents; 
mais la perle de la famille fut la candide Térés i ta , a la naissance de 
laquelle sa m é r e ne survécut que de quelques jours . 
Lorsque Laurent de Cepeda, de retour des Indes, alia avec ses trois 
enfants voir sa soeur a Séville, au mois d ' a o ú t l 5 7 5 , Térés i ta n'avait que 
sept ans accomplis, et Térése , de son cóté , n'avait plus que sept ans a 
passer en cet exi l . La Sainte qu i , du premier coup d'ceil, \ i t dans la filie 
de son frére u n ange d'innocence et une future épouse de Jésus -Chr i s t , 
l u i \oua dés ce moment la tendresse d'une m é r e . Elle l'adopta des cet age 
si t e n d r é pour sa filie spir i tuel le; et aprés l'avoir ga rdée quelque temps 
avec elle a Séville et a Toléde, elle confia son éducat ion aux carmél i tes de 
Saint-Joseph d'Avila. La, cette t e n d r é fleur, lo in de l'orage, fut cult ivée 
avec des soins in í in i s ; mais en retour elle embaumait de ses parfums la 
solitude du Carmel. On vit bientót Térési ta , dans u n áge si peu avancé , 
allier a la candeur et á l'innocence les males vertus du christianisme : son 
humi l i t é , son obéissance, son goút pour la p r i é r e , son exactitude a r e m -
pl i r tous ses devoirs, jetaient dans l 'admiration les religieuses de Saint-
Joseph d'Avila. 
Ce qui achevait de Ies ravir , c 'était de voir l 'amour dont elle brúlai t 
pour Dieu. Ce divin araour semblait colorer son front, animer ses regards. 
et donner á tous ses traits une beau té céles te . Une étincelle du grand 
incendie a l lumé dans le coeur de la s é r aph ique Térése était tombée dans 
cejeune coeur, et Térési ta n'aspirait plus qu 'á se consacrer tout en t ié re a 
l 'Époux desvierges. Une vertu si p récoce , tant de préc ieuses qual i tés , la 
rendaient e x t r é m e m e n t chére á Térése : aussi la Sainte Taima d'un amour 
de prédi lect ion ; elle a voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par 
ees paroles écr i tes á son frére Laurent de Cepeda i « Dites, s'il vous plait, 
á votre chére Térése de ne pas craindre que j ' e n aime aucune autre autant 
qu'elle. A T e r e s a d i g a V . m . q u e n o h a y a m i e d o q u i e r a a n i n g u n a , c o m o 
a e l l a 1 . » Elle se plaisait a l u i faire raconter e n p r é s e n c e des religieuses. 
sa t raversée du Pé ro u en Espagne, et toutes étaient enchan tées de la 
g ráce naive de son r é c i t ; faisant allusion á cela, elle di t desa niéce dans 
une lettre : « Elle a la g ráce d'un ange : T i e n e u n a g r a c i a c o m o u n á n g e l . » 
La Sainte, voyant une si admirable íidélité á la gráce , sentait croitre 
aussi de jour en jour son amour de prédi lect ion pour son angél ique 
Térés i ta . A peine la voit-elle entrer dans sa t re iz iéme a n n é e , qu'elle 
Padmet comme novice du Carmel. La jeune vierge, au comble de ses 
1 Lettre XXXI, t . I . 
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vooux, jus t i í i e par ses p rogrés daos la perfection le privi lége qu'on luí a 
accorclé en la recevant si jeune. 
Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice luí rend dans une lel tre 
á son neveu don Laurent, fils de Laurent de Cepeda : « G'est a u p r é s de 
la sojur Térése de Jésus que je trouve rna consolation; elle est déjá une 
í 'emme, et elle ne cesse de croitre en vertu. Vous p ó m e z en toute súre té 
prendre ses conse i l s1 .» 
Quelque temps apres, en annoncant á son neveu la mort de son pé re 
Laurent de Cepeda, elle d i sa i t : « Cette sépara t ion m'a été infiniment sen-
sible, ainsi q u ' á la bonne Térésita de Jésus , qu i a néanmoins rec-u ce coup 
du ciel comme u n ange, ce qu'elle est en effet. Elle a fait paraitre en cette 
amere conjoncture une vertu consommée . Elle est excellente religieuse, et 
l'ort contente du saint état qu'elle a e m b r a s s é . Ainsi j ' e s p é r e de la bonté 
de Dieu qu'elle sera la vivante image de son p é r e 2 . » 
La Sainte voulant lu i prodiguer ses soins j u s q u ' á la fin, Tenimena avee 
elle á sa d e r n i é r e fondation, qui fut celle de Burgos. Le 6 j u i l l e t 1582, 
elle écrivit de cetle ville a Marie de Saint-Joseph, prieure de Séville : 
»< Avec toutes vos filies, recoramandez instamment a Notre-Seigneur la 
soeur Térése , qui est une petite sainte, et qui b rú le du dési r de taire p ro -
féssion. E n c o n m i e n d e n m e a D i o s a T e r e s a , q u e e s t a m u y s a n t i t a , y c o n 
m u c h o d e s e o d e v e r s e y a p r o f e s a * . » 
Enfin une autre lettre éga lement écr i te de Burgos á la m é r e Marie de 
Saint-Joseph, renfermait comme le teslament de sa tendresse maternelle 
pour sa c h é r e Térési ta : « Je devrai bientót retourner a Avila pour rece-
voir la profession de ma niéce Térése . L 'année de son noviciat s'avance 
fort , et elle souhaite ardemment d'en voir la fin pour se c o n s a c r e r á D i e u . 
Je vous conjure done, vous et toutes vos filies, d ' ici á cette époque , 
d'adresser á Notre-Seigneur de ferventes priores, afín qu ' i l l u i accorde la 
gráce d ' é t re une sainte religieuse. Considérez qu'elle en a besoin : sans 
doute elle est charmante, accomplie, mais enfin elle est encoré bien 
jeune4. » 
Lorsque Té ré se se prépara i t a revenir á Avila pour les noces spir i tuel-
les de sa n iéce , l 'obéissance la séparant d'elle dirigea ses pas vers Albe, 
cu Dieu avait m a r q u é la fin de son pé le r inage . C'était du baut du ciel 
qu'elle devait, avec le pé re et la m é r e de Térési ta , é t re t émoin de sa 
profession religieuse, qui eut l i eu au m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila, 
Je o novembre 1582. 
1 I.cttre X L I I I , t IV. 
2 Lettre LV, t . I I . 
3 Lettre CII I , t , I I . 
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La jeune Térése de Jésus , q u i , dans sa qua torz iéme annee, venait de se 
lier par des noeuds é terne ls au céles te Époux, se montra la fidéle im i t a -
trice de celle dont elle portait le nom. Elle just i í ia , par ses vertus et par 
la sainteté de sa vie, cet amour de prédi lect ion que la sainte fondatrice 
avait eu pour elle. Le 10 septembre de l ' année 1610, a l 'áge de 42 ans, 
elle quittait l ' ex i l , et allait s'asseoir avec Térése et les auteurs de ses jours 
au banquet de l ' é te íne l le vie. Au moment m é m e de sa mor t , elle apparut 
rayonnante de gloire ala vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle 
avait toujours tendrement a i raée , et qu i se trouvait alors en France. La 
dépouil le virginale de cette épouse de Jésus-Chris t iü t déposée dans les 
caveaux du monas té re de Saint-Joseph d'Avila. 
Ainsi le m é m e sanetuaire abrite les tombes du pére et de la fd le ; et si 
Laurent de Cepeda ne repose point, comme i l l'avait soubai té , á cóté de 
Térése, sa sainte soeur, i l repose du moins á cóté de sa fdle b i e n - a i m é e , 
l 'angél ique Térési ta de Jésus . 
JEANiNE DE AHUMADA, S(EUR DE SAiNTE T E R E S E ; GOJÑZALVE DE O V A L L E , SON F I L S , E T 
BÉATR1X DE J E S U S , SA F I L L E MORTE EN ODEUR D E SAINTETÉ AU MONASTÉRE DES 
OARMÉLITES D E MADRID. 
La soeur de la Sainte qui l u i pré ta son concours, était Jeanne de Ahumada, 
le dernier des enfants d'Alphonse de Cepeda. Térése lu i servil de mere, et 
Féleva e l le-méme dans le monas té re de l 'Incarnation. Formée á la piété 
par une main si habile, Jeanne í u t d a n s le monde u n modéle de vertu. 
La Sainte, dans ses lettres, seplait á l u i rendre ce t émoignage . Dieu, qu i 
forme dans le ciel les alliances ch ré t i ennes , avait réservé á Jeanne de 
Ahumada u n époux digne d'elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de 
Salamanque, qui avait fait la guerre avec distinction sous les drapeaux de 
Charles-Quint. Une si sainte u n i ó n fut bénie du ciel. La vie de ees époux 
chrét iens fut féconde en bonnes oeuvres, mais leur plus beau t i t re de 
gloire devant Dieu est sans conlredit le concours qu'ils p r é t é r en t a Térése 
pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila. A sa p r i é r e , ils ne ba lancéren t 
pas a quitter Albe oú ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le 
premier a Avi la ; son épouse n 'y arriva que le 10 aoút del 'an 1561. Leur 
zéle a seconder u n dessein si agréable á Dieu mér i ta d 'é t re récompensé 
par u n grand miracle. Ce fait, sur lequel l 'humil i té de la Sainte a soigneu-
sement je té le voile du silence, est a t testé par tous ses historiens et pal-
les actes de sa canonisalion. 
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Un jour , pendant qu'on était occupé a faire dans la maison les r é p a r a -
tions nécessa i res , le jeune Gonzahe, fils unique de la sceur de Térése , et 
i i peine ágé de cinq ans, fut atteint par les débr is d'un mur qui s 'écroulait . 
Jean de Ovalle, qui était sorti , rentrant quelques instants aprés , voit son 
petit Gonzalve é tendu en travers du senil de la porte, privé de tout sen-
t iment , les merabres roides et glacés. Le prenant soudain dans ses brasr 
i l l 'appelle; c'est en vain; l'enfant ne donne aucun signe de vie. Désolé^ 
mais plein de foi, i l l'apporte a Térése . En ce moment, Jeanne de Ahumada 
se trouvait dans u n appartement voisin. Elle entend le bru i t , un secret 
pressentimentl'agite, elle commence á s'alarmer : heureusement une dame 
accourue auprés d'elle, comme pour l u i rendre visite, tache avec adresse 
de l u i cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques qui 
entrent, son coeur de mere soupQonnant quelque malheur arr ivé a son 
fils, elle se léve, court á l'appartement de sa soeur fondant en lames, , 
jetant des cris déch i ran t s , et demandant son fils. La Sainte, qui tenait sur 
ses genoux le jeune Gonzalve, fait signe á sa mere et á tous ceux qu i étaient 
p résen t s de se calmar. Baissant alors son voile, elle approche sa tete de 
celle de l'enfant, et reste ainsi quelque temps sans proférer a l ' ex tér ieur 
aucune parole, mais priant du fond de i ' áme, comme u n autre Moise, et. 
conjurant Dieu d 'épargner une si grande afíliction a ceux qui se dévouaient 
pour sa cause. Sa pr ié re ne tarde pas á é t re exaucée. L'enfant rappelé 
des ombres de la m o r í , et comme réveillé d'un sommeil ordinaire, porte 
ses mains au visage de sa tante, et l'embrasse tendrement. La Sainte 
s'adressant alors á la mere ressusc i tée en quelque sorte avec l'enfant 
« Eh! grandDieu ! masoeur, l u i dit-elle, á quel trouble t'abandonnais-tu? 
Voilá ton fils, embrasse-le. » Le petit Gonzalve éprouve d'abord quelque 
faiblesse dans ses membres, mais b ientót , recouvrant toutes ses torces, i l 
court d'un pas joyeux dans l'appartement, et á diverses reprises vient se 
jeter dans les bras de Térése, l'embrasse, et par ses candides caresses 
veut, ce semble, t émoigne r sa reconnaissance a celle qui vient de le rendre 
á la vie. 
J'ai souvent vu , di t Ribera, le jeune Gonzalve, et j ' a i entendu de sa propre 
bouche, qu ' i l avait coutume de d i r é a la Sainte qu'elle étai t tenue en con-
science de l u i obtenir de Notre-Seigneur la gráce d'aller au ciel, parce que, 
sans elle, i l y serait déja depuis longtemps. Térése ne trompa point son 
espoir. Soutenu par ses puissantes p r i é r e s , Gonzalve traversa pur les années 
de sa jeunesse, et mena á la cour des ducs d'Albe la vie fervente d 'un 
habitant du cloitre. En 1587, a la v i n g t - h u i t i é m e anuge de sa vie, et cinq 
ans aprés la mort de sainte Térése , Gonzalve, prés de recevoir la palme, 
purifie une de rn i é r e fois son ame par une confession généra le , et reQoil 
avec une foi et une piété ravissantes les sacrements de l 'Église. Des ce mo-
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ment, i l ne cesse de s'entretenir doucement avec son Dieu; i l parle du 
ciel aux gentilshomraes agenouil lés autour de sa couche, et Ies avertit du 
néant des dioses humaines. 11 se plaint que la mort est trop lente á venir, 
non qu ' i l aspire á é t re affranchi de ses souffrances, mais parce qu ' i l br ide 
du désir de voir Dieu. I I envoie demander a sa soeur Béatrix, déja ca rmél i t e 
au monas té re d'Albe, le saint habit du Carmel. 11 se revét avec joie de 
l'habit de la Reine du ciel, demande qu'on l u i récite ses litanies auxquelles 
i l r é p o n d l u i - m é m c o r a p r o n o b i s , et rend doucement son dernier soupir. 
Au m é m e instant son corps inan imé r épand une suave odeur semblable 
a celle qui s 'était exhalée du corps virginal de Térése au moment de sa 
mort . 
Un mois s'était h peine écoulé depuis la miraculeuse résur rec t ion du 
jeune Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour á son second 
flls. Elle voulut l'appeler Joseph, a cause de la grande dévotion de sa soeur 
pour le glorieux saint Joseph. Térése tenant de temps en temps le nou-
veau-né dans ses bras, disait : J e p r i e D i e u , m a n f i l s , s i t u d e v a i s u n 
j o u r f é l o i g n e r d e s o n s e r v i c e , q i C ü t e p r e n n e a i n s i , p e l i t a n g e , a v a n t q u e 
t u V o f f e m e s . Le petit ange n'avait vécu ici-bas que trois semaines, lorsqu ' i l 
fut atteint d'une maladie mortel le . Térése voyant qu ' i l allait s'envoler 
vers la patrie, le p r i t dans ses bras et le regardait fixement. De son cóté , 
Jeanne de Ahumada tenant ses regards a t t achés sur la Sainte, vit tout 
a coup son visage s ' en í l ammer et devenir beau comme celui d'un ange. 
En ce moment l'enfant expirad. Térése emportant l ' eníant veut s 'éloigner 
pour t empé re r l'affliction de la m é r e ; mais celle-ci trouvant une forcé 
surhumaine dans la pensée que son fds est devant Dieu, dit á sa soeur : 
« Ne vous en allez pas; j e vois bien que mon petit Joseph a cessé de vivre .» 
La Sainte encoré ravie de ce qu'elle vient de contempler, l u i répond avec 
un visage riant : « Oh! qu ' i l y a de quoi louer Dieu, quand on voit quede 
multi tude d'anges viennent recueill ir l ' áme d'un de ees petits enfants qu i 
leur ressemblent! » G'élait cette scéné céleste qui venait de frapper les 
regards de Térése . 
Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu l u i donna une filie qui devait 
é t re u n des plus beaux ornements du Carmel. Elle porta dans le siécle le 
nom de Réatrix de Ahumada, qu'elle échangea contre celui de Béatrix de 
Jésus, le jour de sa profession. Térése l'aimait beaucoup; une l u m i é r e 
surnaturelle l u i avait fait connaitre ce que serait u n jour cet enfant de 
bénédict ion. Elle uni t ses soins a ceux de sa m é r e , pour qu'elle répondi t 
aux desseins de Dieu sur elle. Gráce a une culture si intelligente et si sainte, 
la piété germa dans cette á m e , et y jeta de profondes racines. Cependant, 
á I'áge oü elle eút pu commencer á avoir des pensées sér ieuses sur sa voca-
t ion, Béatrix témoignai t de I 'éloignement pour I'état religieux. La Sainte 
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l u i dit une fois : V o u s a v e % b e a u f a i r e , B é a t r i x , v o u s s e r e z u n j o u r c a r -
m é l ü e d é c h a u s s é e . Cette p rophé t i e n'eut son accomplissement qu 'aprés la 
raort de Térése , et voici comment. La duchesse d'Albe, Marie de Toledo, 
ayant fait cé lébrer une neuvaine solennelle au tombeau de la Sainte, Béatrix 
vint souvent prier a u p r é s du corps virginal de sa tante. Ce fut la qu'elle 
vi t le néant du monde, et entendit la w i x qu i Tappelait a se consacrer 
á TÉpoux des vierges. Fidéle á la gráce, elle entra au monas t é re d'Albe 
oü elle p r i t le saint habit et fit profession. Béatrix de Jésus fut. longtemps 
prieure de ce monas t é r e , et Ton put admirer quels fruits de gráce et de 
sainteté produisait une áme cultivée autrefois par Térése . Le Seigneur 
voulut que le Carmel de Madrid jouit de Fexemple de ses yertus durant les 
de rn ié res années de sa \Tie. C'est la que, pleine de jours et de mér i tos , elle 
vi t la fin de son pé ler inage en l ' année 1639. Au rapport des annalistes du 
Carmel, Béatrix de Jésus fut assistée á ses dermers moments par saint 
Joseph et par sainte Térése , et aprés une longue extase, elle renditson áme 
entre les bras de son Sauveur. 
Jeanne de Ahumada et son époux t e r m i n é r e n t une vie consacrée au 
service du Seigneur par une mor t préc ieuse devant l u i . l is avaient légué 
en mourant tous leurs biens aux carmél i tes d'Albe-de-Tormez. Aussi, 
á t i t re de bienfaiteurs insignes, l i i r en t - i l s en t e r r é s dans Léglise de ce 
m o n a s t é r e . Dieu voulut qu ' ap rés leur mort ils eussent le bonheur de 
reposer dans le m é m e sanctuaire que sainte Térése. Leur tombeau se 
trouve au fond de l 'église, dans une chapelle la téra le , en face de la porte 
d ' en t rée . Le jeune Gonzalve, qu i avait d'abord été i n h u m é dans Téglise de 
Saint-Pierre, fut t rans fé ré dans ce tombeau de famille. Son corps fut 
placé en travers de ceux de ses parents ; sa té te repose sur son bras droit 
et regarde celles de son p é r e et de sa m é r e . Voici Finscription qu'on l i t 
sur leur tombeau. 
« I c i reposent Jean de Ovalle Godinez, doña Jeanne de Ahumada sa 
femme, soeur de la sainte m é r e Térése de Jésus , et don Gonzalve leur fils, 
lesquels la i sséren t leurs biens á ce couvent, a la charge de deux messes 
par semaine, et de deux fétes par an, a p e r p é t u i t é . Ce monument fut ter-
miné en Fan 1594. » 
CHAPITRE XXXIV 
Voyag-e de la Sainto á Toléde; séjour chez Louisc de La Cerda, soeur du duc de 
Medina Coe'li, — Entrevue avec le P. Vincent Barón, dominicain; elle prie 
pour luí, et i l est élevé en peu de tcmps á une haute contemplation. — 
Notre-Seig-neur revele á la Sainte des choses admirables sur ce religieux, sur 
le P. Gaspar de Salazar de la compagnie de Jésus, et sur deux autres re l i -
gieux de l'ordre de Saint-Dominique. — I I lu i revele á elle-meme qu'elle 
est en état de gráce. — Excellents avis pour les directeurs. — Terese connait 
par une lumiére prophétique la mort de sa sceur Marie de Cepeda, et la pre-
pare á bien raourir. 
Malgré tous mes soins pour teñir la chose secrete, quel-
ques personnes s'en doutaient ; les unes y croyaient, les 
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que mon 
prcrvincial, á la moindre parole qu'on lui en dirait á son 
a rmée , ne me défendit de poursuivre mon dessein; car 
á l'instant méme j'aurais tout abandonné, Yoici de quelle 
maniere Notre-Seigneur y pourvut. 
Dans une ville distante de plus de vingt lieues de celle 
,oü j'étais, une dame de grande qualité venait de perdre son 
mari, et son extreme affliction l'avait réduite en tel état 
que l'on craignait méme pour sa me. On lui parla de cette 
chétive pécheresse, et le áWm Maitre permit qu'on lui dít 
du bien de moipour d'autres biens qui devaient en résulter ^ 
1 Cette dame á qui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre Sainte, était 
Louise de La Cerda, s (Eu r | du duc de Medina Coeli, etveuve de don Arias Pardof 
un des plus grands seigneurs de Castille. Ce fut dans les premiers jours de jan-
vier de Van 1562 qu'elle regut dans sa maison, a Toléde, cet ange de paix et de 
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Sachant que les sorties étaient auíorisées dans mon mo-
nastére, elle sentit un irresistible désir de me voir et de 
me faire venir chez elle, dans Fespérance de trouyer con-
solation auprés de moi; soudain elle en écrivit au provin-
cial qu'elle connaissait beaucoup, et qui était alors fort 
éloigné d'elle. Celui-ci m'envoya un ordre en vertu de la 
sainte obéissance de partir sans retard avec une religieuse 
de mes compagnes. Sa lettre m'arriva la veille de Noel au 
soir. Connaissant toute la profondcur de ma misero, j ' é -
prouvai une peine excessive de voir que la bonne opinión 
comjue de moi était la cause de ce voyage, et je ne pus 
me défendre d'unléger trouble. Je me recommandai instam-
ment á Notre-Seigneur, et voilá qu'au milieu de ma priére, 
je fus saisie d'un grand ravissement qui dura presque tout 
le temps de matines. Cet adorable Maitre m'adressa alors 
ees paroles : « Pars, ma filie, et n'écoute point les avis 
« des autres; car peu te conseilleront sans témerité : tu 
consolation. Par une faveur du ciel bien digne d'envie, elle eut le bonheur, 
pendant plus de six mois, de jouir de laprésence de la seraphique Térese, de 
s'entretenir avec elle, de répandre son ame dans la sienne, de respirer le 
parfura de ses vertus, d'étre témoin de sa vie. Elle entendit les paroles enfíam-
mées qui partaient de ce cceur cu le Saint-Esprit avait établi sa demeure. 
Souvent, dans ees heures que la Sainte destinait á l'oraison, elle la vit dans 
sonoratoire solitaire, ravie en extase, ettout éclatante d e l u m i é r e e t d e b e a u t é . 
L'illustre veuve, á une pareille ócole, apprit bientót le néant de tout ce qui 
passe; Taraour de Dieu l u i apparut comme Fuñique bien du ciel et de la terre, 
et elle n'aspira plus qu 'á brúler de cette sainte flamme. Sa raaison, gráce 
á l'apostolat de Térese, ne tarda pas á devenir un sanctuaire des vertus 
chrétiennes. 
Térese devait, ce semble, procurer toutes les consolations k sa nouvelle amie; 
á sa priére, saint Fierre d'Alcántara, que Louise de La Cerda n'avait jamáis 
vu, vint á Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi, privílége bien rare 
dans cet exil, i l lui fut donné de posséder en méme temps dans sa raaison deux 
saints que l'Église devait placer sur les autels. 
Louise de La Cerda garda toute sa vie pour Térese cette plénitude de dévoue-
ment et d'affection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspirer, et elle l u i 
en donna un gage éclatant en fondant á Malagon, ville de ses domaines, un 
monastére de Nolre-Darne-du-Mont-Carmel. 
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« auras á souffrir dans ce voyage, mais tes souffrances tour-
« neront grandement á ma gloire : i l convient pour l'affaire 
« du monastére que tu sois absenté jusques á la réception 
« du bref, parce que le démon a ourdi une grande trame 
«pour Tarmée du provincial; mais ne crains rien, je t'as-
« sisterai. » 
Ces paroles me laissérent pleine de courage et de conso-
lation. Le recteur du collége de la Compagnie1, auquel j 'en 
rendis compte, me dit qu'aucun motif ne pouvait me dis-
penser de partir : mais d'autres me disaient au contraire 
de m'en bien garder; que c'était une invention du démon 
pour me nuire, et que je devais en écrire a mon provincial. 
J'obéis au pére recteur, et m'appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m'avait dit dans l'oraison, je partis sans crainte2, 
mais avec une confusión extreme en voyant á quel titre 
on me faisait venir, et combien on se trompait sur mon 
compte. C'est ce qui me portait á conjurer instamment 
mon divin Maítre de ne pas m'abandonner. Je pulsáis une 
grande consolation dans la pensée qu'il y avait dans la 
ville oíi j'aliáis une maison de religieux de la compagnie 
de Jésus; car i l me semblait qu'en me soumettant, la comme 
ici, á ce qu'ils m'ordonneraient, j 'y serais avec quelque 
súreté. 
II plut á Notre-Seigneur de faire éprouver á cette dame 
tant de consolation auprés de moi, qu'elle commeníja aussitot 
á se porter beaucoup mieux. Son ame se dilatait de jour en 
jour. Ce changement frappa d'autant plus, que l'excés de 
sa douleur l'avait réduite, comme je l'al dit, á un état dé-
plorable. Le divin Maitre accordait sans doute cette faveur 
1 Le P. Gaspar de Salazar, recteur du Collége de Saint-Gilíes, a Avila. 
2 Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau-
frére. 
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aux priéres redoublées que faisaient pour moi plusieurs 
personnes de piété que je connaissais. 
Cette dame avait une tres-grande crainte de Dieu, et elle 
était si vertueuse, que sa foi et sa religión suppléaient á ce 
qui me manquait; elle me prit en grande affection, et ses 
bontés pour moi faisaient que je Taimáis beaucoup : mais 
tant de soins et d'égards dont j'étais l'objet, me devenaient 
une croix et un supplice; et dans la crainte d'y étre trop 
sensible, je veillais sans cesse sur mon áme sans oser la 
perdre de vue un seul instant. Notre-Seigneur de son cóté 
veillait sur moi, et, durant mon séjour chez cette dame, i l 
me combla de gráces exlraordinaires : i l m'accorda une 
admirable liberté d'esprit, et un profond mépris pour toutes 
ees vaines grandeurs de la terre; plus elles paraissaient 
imposantes á la vue, plus j'en découvrais le néant, Ainsi, 
en conversant chaqué jour avec des femmes d'une naissance 
si illustre que j'aurais pu teñir á honneur de les servir, je 
me sentáis aussi libre que si j'ayais été leur égale. 
Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je ne 
craignaispas de déclarer, dans l'intimité de l'entretien, mes 
sentiments á cette dame. Je ne tardai pas á reconnaítre 
qu'elle était femme, et sujette comme moi á ses passions et 
á ses faiblesses. Je vis combien i l faut faire peu de cas des 
grandeurs, puisque, plus on est elevé, plus on a de soucis 
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité de 
sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos. On 
mange hors de temps et de regle, parce que tout doit aller 
selon l'état et non selon le tempérament; et trés-souvent, 
dans le choix des mets, i l faut écouter son rang plutót que 
son goút. En vérité, j'eus souverainement en horreur le dé-
sir d'étre grande dame, et je disais au fond de mon coeur : 
Dieu m'en délivre! 
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Quoique cette dame soit une des premieres du royaume, 
je crois qu'il y en a peu de plus humbles, et celte humilité 
s'allie chez elle á une admirable franchise de caractére. Je 
ne pouvais néanmoins voir sans compassion en combien de 
circonstances elle immolait ses goúts pour soutenir la di-
gnité de son rang; et j'avoue que je la plains encoré. Ses 
officiers et ses domestiques étaientbons; mais enfm, jusqu'á 
quel point pouvait-elle s'y confier? II ne fallait point parler 
a l'un plus qu'á l'autre, sous peine de voir ce témoignage 
de faveur exciter la jalousie et le mécontentement de tous 
les autres. Certes, c'est la une servitude, et, selon moi, un 
des mensonges du monde est de qualifier du nom de sei-
gneur et de maitre ees personnes qui sont esclaves en tant 
de manieres. 
Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui l'ha-
bitaient s'avancérent, par la gráce de Dieu, dans son ser-
vice1. Je ne pus néanmoins échapper á l'envie de quelques 
1 Des lors, dit Ribera, i l se fit un grand changement dans la raaison de 
Louise de La Cerda. Tous ceux qui en composaient le personnel, commencé-
rent á se confesser aux PP. de la compagnie de Jésus ; ils s'approchaient sou-
vent des sacrements, et faisaient d'abondantes aumóñes. Ils avaient pour 
Térése une vénératiou profonde, et élaient ravis de Yoir tant de sainteté. 
Plus d'une Ibis, dans le désir d'étre témoins de ees merveilles de gráce qu'ou 
disait que Dieu opérait en elle, ils céderent á une piense curiositc; et durant 
ees heures qu'elle domiait chaqué jour á l'oraisou, entr'ouvrant doucement la 
porte de son oratoire, ils eurent le bonheur de la voir en extase, couronnée 
de lumiére et belle comme un auge. Leur admiration redoublait avec leur 
respect, quand ils la voy'aient ensuite humble et sereine sorlir de l'oratoire, 
et s'efforQant de tout son pouvoir de ne rien laisser paraitre des faveurs re-
gues dans l'entretien celeste. 
Dans la maison de Louise de La Cerda se trouvait une demoiselle d'un rare 
merite, qui y avait été élevée, et qui s"appelait Marie de Salazar. Ce fut elle qui 
raitle mieux á profitles legons de la Sainte. Frappée du grand exemple qu'elle 
avait sous les yeux, elle vit bientot le néant du monde, et forma le dessein 
d'étre désormais toute á Dieu. Pour établir sa piété sur un fondement solide, 
elle fit une confession genérale de toute sa vie, et commenga á s'adonner á la 
solitude e t á Toraison. Le germe de la vocation á la vie religieuse était déjá 
dans son coeur, et l'on peut regarder les six mois qu'elle passa avec la Sainte 
comme un véritable noviciat. rieanraoins elle devait acheter par six années de 
27 ' 
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personnes, jalouses de l'affection que cette dame me témoi-
gnait; elles s'imaginaient peut-étre que j'avais en vue quel-
que intérét humain. Dieu permit ees peines et ees dégoúts 
pour m'empécher de me laisser éblouir par tant d'égards 
dont j'étais entourée; et par cette conduite i l fit que mon 
áme tira avantage detout. 
II arma alors en cette yille un religieux de grande consi-
dération, avec lequel j'avais traite un certain nombre de fois 
plusieurs années auparavant1. Comme j'entendais un jour 
constance et de íidélité la grace inestimable de se \ o i r l'épouse du Dieu des 
vierges. Ce ne fut qu'en 1568, lorsque la Sainte passait á Toléde pour aller 
étaMir le monastére de Malagon dont Louise de La Cerda était íbndatrice, que 
Marie de Salazar conquit sa liberté pleine, et quitta le palais de la soeur du duc 
de Medina-Goíli pour aller s 'eníermer, sous l'humble titre de Marie de Saint-
Joseph, dans la solitude du Carmel. Dieu avait de grands desseins sur elle, et 
la destinait á étre une des plus formes colonnes. comme un des plus beaux 
ornements de la reforme naissante, Formee áux legons vivantes et á la pratique, 
sous l'oeil et par la main de la séraphique Térése, elle forma ú son tour un 
grand nombre de vierges á la sainteté. L'esprit du Carmel, qu'elle avait pulsé 
á sa source, débordait de son áme. Aussi le monastére de Séville, en Espagne, 
etcelui deLisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa conduite une ñdéle image 
de celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Térése accorda toute sa vie á Marie 
de Saint-Joseph une coníiance sans bornes. Taima comme une des plus i n t i -
mes amies que Dieu lui eút données en cet exil, et entretint avec elle un 
commerce suivi de lettres jusqu'á sa mort. Ce sont ees lettres qu'il faut 
lire, pour se former une juste idee de cette grande servante de Dieu. (Yoir 
Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv. I , c. x v i ; et les Bollandistes, A c t a s a n c t í e 
T e r e s i x . ) 
1 Ce religieux était Vincent Barón, d'aprés Ribera. Voici les paroles de cet 
historien: 
« La Sainte encouragea deux savants religieux de l'ordre de Saint-Domini-
que, Fierre Ybañez et Vincent Barón, á s'adonner á Foraison; mais particu-
liérement le dernier, auquel elle rapporta certaines paroles de la part do 
Notre-Seigneur, et pour lequel elle pria avec instance, comme on le voit au 
c. xxxiv du livre de sa V i e . » (Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv . ' IV, c. xi.) 
Yepes s'exprime tout aussi clairement: 
« En ce temps arriva a Toléde le P. Vincent Barón, religieux de l'ordre 
de Saint-Dominique, personnage de grande considération, avec lequel la 
Sainte avait communiqué á diverses reprises, » etc. (Vepes, V i e d e s a i n t e T é r é s e , 
l iv . 11, c. vi.) 
Térése, en emportant d'assaut, comme on va le voir, par la vivacité de ses 
instances auprés de ^otre-Seigneur, des gráces du premier ordre pour le 
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la messe dans un monastére voisin de la maison oüj'étais, 
l'ardeur avec laquelle je souhaitais qu'il fút un grand ser-
viteur de Dieu, m'inspira le désir de connaítrela disposition 
intérieure de son ame. Ainsi, étant déjá recueillie dans l'o-
raison, je me levai pour aller lui parlar. Mais considérant 
ensuite de quoi je me mélais, et craignant de perdre morí 
temps, je me rassis; cela m'arma, ce me semble, par trois 
ibis. Eníin mon bou auge fut le plus fort : je fis appeler ce 
religieux, et i l y'mi me parler au confessional. Comme i l y " 
avait plusieurs années que nous ne nous étions vus, nous 
commen(jámes par nous demander réciproquement les par-
ticularités de notre yie. Je fus la premiére á lui décla-
rer que la mienne avait été remplie de grandes peines 
intérieures. 11 me pressa vivernent de les lui faire cou-
naitre; je lui répondis qu'elles étaient de nature a ráster 
secretes, et que je ne pouvais les lui diré. I I me répli-
qua que puisque ce pére dominicain dont j 'ai parlé1, et qui 
P. Yincent Barón, le payait noblement, e t á la maniére des saints, de ce qu'il 
avait fait pour elle; et certes, ce religieux lui avait rendu des services signalés, 
N'invoquons ici que le témoignage de la Sainte elle-méme : 
« Le premier qui commencja á me détromper sur certains points, fut un 
religieux trés-savant de l'ordre de Saint-Dominique, le P. Vinceut Barou. » (Au 
c. v de sa Vie. 
Ce fut encoré lui qui dirigea son pére Alphonse de Cepeda, pendant plusieurs 
aunées, et qui regut son dernier soupir. 
La Sainte termine ainsi le récit de cette belle mort. 
« Son confesseur, religieux dominicain, d'une éminente doctrine, disait 
qu'il ne doutait point que mon pére ne fút alié droit au ciel. I I y avait déjá 
quelques années qu'i l le confessait, et i l louaitbeaucoup sa puretc de conscience.» 
(G. vii.) 
Elle ajoute immédiatement aprés : 
« Ce pére de l'ordre de Saint-Dominique, bomme de grande vertu et reiiipli 
de la crainte du Seigneur, rae fut trés-utile. Je me ccní'essai á l u i . 11 pri t á cceui-
mon avancementspirituel, m'ouvrit les yeux sur le danger que je courais, et 
me l i t communier tous les quinze jours. Peu á peu mes rapports avec lu i eleve-
nant plus intimes, je lu i parlai de ma conduite au sujet de l'oraison. U me nit 
ijue je ne devais point l'abandonner; qu'elle ne pouvait me faire que du bien. Je 
la repris done, et depuis je ne l'ai plus quittée.» 
1 Fierre \'baüez. 
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ótait son intime ami les savait, i l ne les lui cacherait pas, 
et qu'ainsi je ne devais pas lui en faire mystére. La \é-
rité est qu'il ne fut ni en son pouvoir de ne pas continuer 
ses instances, ni au mien de ne pas céder á ses désirs. D'or-
dinaire de telles ouvertures me causaient beaucoup d'ennui 
et de honte : je n'en éprouvai pas l'ombre avec lui , non plus 
qu'avec le recteur du collége de la compagnie, dont j 'ai 
parlé1. Ce fut, au contraire, pour moi une consolation tres-
vive. Je lui déclarai, sous le sceau de la coníession, tout 
ce qu'il souhaitait savoir. J'avais toujours eu une liante idée 
de ses lumiéres, mais i l me parut alors plus habite que 
jamáis. Je nepouvais me lasser de considérer les merveil-
leux talents et les excellentes dispositions naturelles qu'il 
avait pour servir utilement les ames, s'il se donnait á Dieu 
saris réserve. Car depuis quelques années, je dois le diré, je 
ne saurais rencontrer une personne dont les heureuses qua-
lités me charment, que je ne me senté soudain pressée d'un 
violent désir de la voir toute á Dieu, et cela avec une telle 
ardeur, quej'en suis quelquefois hors de moi-méme. Sans 
doute je forme ce désir pour tout le monde ; mais pour ees 
personnes que leur aptitude á faire aimer Dieu me rend si 
chéres, je le sens si fort et si impétueux, que je ne puis 
m'empécher d'importuner sans cesse le divin Maitre en leur 
faveur. C'est ce qui m'arriva á l'égard de ce religieux. I I me 
pria de le recommander instamment á Notre-Seigneur; mais 
i l n'avait pas besoin de me le diré, attendu qu'il m'eút été 
impossible de faire autremeht. En le quittant, je me retirai 
dans l'endroit solitaire oü j'avais coutume de faire oraison. 
La, profondérnent recueillie, je commen^ai, comme je le 
fais trés-souvent, á m'adresser á Notre-Seigneur avec le plus 
1 Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de Saint-Gilles, á Avila. La Sainte 
parle de sa preraiere entrevue avec lu i , au c. xxxm. 
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grand abandon, et du style d'une personne qui, étant hors 
d'elle-mérae, ne sait pas ce qu'elle dit. Car alors c'est l'a-
mour qui parle; l'áme est dans un tel transport, qu'elle 
n'aperQoit plus la distance qui la sépare de celui auquel elle 
s'adresse; elle se voit aimée de son Dieu, et cette vue fait 
qu'elle s'ouhlie elle-méme ; s'imaginant étre toute en lui, et 
ne faire qu'un avec lui sans ombre de división, elle dit des 
folies. Ainsi, je me souviens qu'aprés avoir demandé au di-
vin Maitre, avec beaucoup de larmes, d'enchainer sans re-
serve a son service ce religieux que j'avais toujours estimé 
bon, mais que je voulais voir parfait, je lui dis sans dé-
tour : Seigneur, vous ne devez point me refuser cette gráce; 
considérez que c'est la un excellent sujet pour étre de nos 
amis. 
0 bonté, ó condescendance infinie de mon Dieu, de souf-
frir qu'une aussi misérable créature lui parle avec tant de 
hardiesse! II paraít bien qu'il ne prend pas garde aux pa-
roles, mais qu'il considere seulement les désirs et l'amour 
qui les dictent. Qu'il en soit ajamáis béni! 
Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je 
donnais á l'oraison, je me souviens quéjeme trouvai tout á 
coup saisie d'une accablante tristesse. La cause en fut la 
crainte d'étre dans l'inimitié de mon Dieu, et l'impossibi-
lité de savoir si j'étais ou non en état de gráce : non que 
j'eusse la curiosité de Fapprendre, mais parce queje dési-
rais de mourir pour ne plus me voir dans une vie oü je n'é-
tais pas súre de n'étre pas raorte. De toutes les morts, la 
plus cruelle pour moi était cette pensée que peut-éire j 'a-
vais offensé mon Dieu. Sous l'étreinte de cette peine, tandis 
que toute transportée d'amour et fondant en larmes je sup-
pliais mon divin Maitre de vouloir me préserver d'un tel 
malbeur, j'entendis ees paroles : « Tu peux bien te con so-
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« 1er, et étre certaine * que tu es en état de gráce ; ear un 
« si granel amour de Dieu, des faveurs aussi extraordinaires 
« que celles qu'il te fait, et des sentiments tels que ceux 
« qu'il te donne, ne peuvent compatir avec le péché mortel. » 
Quant á la gráce quej'avais si instammentdemandée pour 
ce religieux, j'avais la plus ferme confiance qu'elle lui se-
rait accordée, Notre-Seigneur me cliargea de lui diré de sa 
part certaines paroles. Cela me mit en grande peine, parce 
que je ne savais comment m'y prendre; d'ailleurs i l m'en 
coúte toujours beaucoup d'avoir á transmettre á un autre 
des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore comment 
elles seront reines, et si l'on ne se moquera point de moi . 
Un tel message me jetait done dans une étrange angoisse. 
Enfin, voyant si clairement que Dieu voulait cela de moi, je 
lui promis de le faire; mais j'en avais tant de confusión, 
qu'au lien de transmettre ees paroles de vive voix, je les 
mis par écrit et les donnai á ce religieux. L'impression pro-
fonde qu'elles firent sur lui , montra bien d'oü elles venaient: 
i l résolut de s'adonner désormais á l'oraison de la maniere 
la plus sérieuse, sans toutefois en venir á l'exécution a 
l'instant méme. Comme Notre-Seigneur le voulait á son 
service sans aucune réserve, i l se servait de moi pour lui 
diré certaines vérités qui, a mon insu et á son grand éton-
nement, répondaient aux besoins les plus intimes de son 
ame; i l le disposait sans doute en méme temps á croire que 
ees avis émanaient de lui. De mon cóté, malgré toute ma mi-
sére, je suppliais le divin Maitre de l'attirer entierement á 
lui, et de lui donner de Thorreur pour tous les biens et les 
contenteinents de cette vie. Qu'il soit béni á jamáis d'avoir 
1 I I y a dans le manuscíit e s t a r c i e r t a , tu peux é t r e c e r t a i n e ; et non c o n f i a r , 
tu peux a v o i r l a c o n f i a n c e , comme portent toutes les éditions espagnoles des 
oeuvres de sainte Térése 
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si pleinement exaucé ma priére! En tres-peu de temps ce 
religieux s'est vu comblé de gráces extraordinaires ; et 
toutes les fois qu'á partir de cette époque i l s'est entretenu 
avec moi, sa parole m'a laissée comme ravie ; si je n'avais 
YU demesyeux ses admirables progrés dans la perfection, 
j'hésiterais á y croire. I I est habituellement si absorbé en 
Dieu, qu'il parait mort á toutes les choses de la terre. Je 
prie la supréme Bonté, qui l'a deja tant favorisé, de le sou-
tenir toujours de sa puissante main. S'il travaille áseper-
fectionner de plus en plus, comme la profonde connais-
sance qu'il a de lui-méme donne sujet de l'espérer, i l sera 
un des plus remarquables serviteurs de Dieu, et i l rendra 
des services signalés aux ames, par l'expérience qu'il a si 
promptement acquise des choses spirituelles. 
Cette expérience est un don du Seigneur, qu'il accorde á 
qui i l lui plaít et quand i l lui plait; le temps ni les services 
n'y font rien. Je ne nie pas qu'ils n'y puissent contribuer 
beaucoup, mais je dis que souvent Dieu dans l'espace d'un 
an eleve certaines ames á une plus haute contemplation que 
d'autres en vingt années. Lui seul en sait la raison. C'est 
une erreur de croire que le temps puisse nous faire com-
prendre ce que nous ne pouvons savoir absolument que par 
l'expérience. Ainsi i l ne faut point s'étonner si plusieurs se 
trompent, en voulant prononcer sur la spiritualité saris étre 
spirituels. Jene dis pas qu'un savant qui n'est pas dans ees 
voies élevées, ne puisse conduire les ámes quiy sont, pourvu 
que pour les choses ordinaires, tant intérieures qu'exté-
rieures, i l se regle d'aprés les lumiéres de la raison, et que 
pour les surnaturelles, i l se conforme a FÉcriture sainte. 
Pour le reste, qu'il ne se mette pas la tete á la torture, et 
ne se flatte pas d'cntendre ce qu'il n'entend point. Qu'il se 
garde d'étouffer les attraits extraordinaires dans les ámes, 
424 VIE DE S A I N T E T É R É S E 
et de géner leur liberté : elles ont dans ees voies un plus 
grand Maitre qui les régit, et elles ne sont point sans supé-
rieur. II doit, au lieu de s'en étonner et de considérer cela 
comme impossible, se souvenir que tout est possible á Dieu, 
agir par lafoi, et s'humilier en voyant que, dans cette science 
sublime, Notre-Seigneur donne parfois á une pauyre petite 
vieille plus de lumiére qu'á lui malgré toute sa doctrine. 
Par ees sentiments d'humilité i l fera plus de bien aux ames 
qu'il conduit, et á lui-méme, que s'il faisait le contemplatif, 
ne l'étant pas. Je le répéte, si le directeur n'a pas d'expé-
rience, et s'il n'a une profonde humilité pour reconnaitre 
que, bien que ees choses soient au-dessus de sa portée, elles 
ne sont pourtant pas impossibles, i l gagnera peu pour son 
propre compte, et donnera encoré moins á gagner aux ámes 
soumises á sa conduite. Mais s'il est Yraiment humble, i l ne 
doit pas craindre que Dieu permette qu'il se trompe, ni qu'il 
trompe les autres. 
Le religieux dont je parle a regu de Notre-Seigneur une 
grande connaissance experiméntale des choses spirituelles; 
et, comme i l est fort instruit, i l joint á ees lumiéres toutes 
cellos qu'il pouvait acquérir par Fétude, Ce qu'il n'entend 
pas, faute d'expérience, i l le demande á ceux qui en ont. 
Dieu lui a aussi donné une foi tres-vive : i l a fait ainsi de 
grands progrés, et en a fait faire á quelques ámes, du nombre 
desquelles est la mienne. Le divin Maitre voyant les peines 
qui m'áttendaient, et devant appeler á lui quelques-uns de 
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m'en donner 
d'autres pour alléger mes épreuves, et pour me faire un 
trés-grand bien. I I a tellement changó celui dont je parle, 
qu'il ne se reconnaít pour ainsi diré plus lui-méme. II lui a 
enlevé les infirmités qu'il avait, et lui a donné des forces pour 
faire pénitence; le conrage dont i l l'a rempli pour entre-
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prendre toutes sorles de borníes oeuYres, montre manifeste-
ment une vocation extraordinaire : que sa souveraine Majesté 
en soit louée á jamáis' Je crois que tous ees avantages lui 
sont venus des gráces que Notre-Seigneur lui a faites dans 
l'oraison. Ces faveurs sont réelles, et non pas apparentes; 
car les épreuves anxquelles i l a été soumis et dont i l est sorti 
\ainqueur,' ont fait voir qu'il possédait une vertu solide, et 
qu'il comprenait l'ineffable trésor caché dans la souffrance. 
J'espére déla divine bontéqu'il sera Finstrument d'un tré^-
grand bien, non-seulement pour quelques raembres de son 
ordre, mais pour l'ordre entier : déjá méme on coramence a 
s'en apercevoir. 
Dans des visions trés-élevees que j 'ai eues, Notre-Seigneur 
m'a dit des choses admirables de lui, du P. recteur de la 
compagnie de Jesús1, et de deux autres religieux de l'ordre 
de Saint-Dominique : sur l'un de ces derniers, i l m'a révélé 
certaines choses importantes que Ton a wes depuis s'ac-
complir, et qui ont mis au grand jour sahaute vertu. 
J'ai néanmoins regu, sur le compte de celui dont je parle 
en ce chapitre, un plus grand nombre de lumiéres. Je veux 
rapporter ici un fait qui le concerne. 
Etant un jour au parloir avec lui, mon ame vit la sienne 
brúler d'un tel amour de Dieu, que j'en étais presque hors de 
moi. J'étais ravie á la vue de l'état sublime auquel ce grand 
Dieu l'avait si promptement élevé, et de l'humilité avec la-
quelle ce religieux écoutait certaines choses que je lui disais 
sur l'oraison. Mais en mémetemps j'étais extrémement con-
fuso de me voir si peu humble que d'oser traiter d'un sujet 
si élevé avec un homme d'un tel mérite : Notre-Seigneur 
le pardonnait, je veux le croire, á mon grand désir de le 
1 Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége d'Avil». 
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voir marcher á pas rapides dans le chemin de la sain-, 
teté. Sa conversation m'était si utile, qu'il me semblait 
qu'elle excitait en mon ame une nouvelle ardeur de servir 
Dieu, comme si je n'eusse fait que de commencer. O mon 
adorable Jésus! qu'elle est puissante Taction qu'exerce 
une ame embrasée de votre amour! Quelle estime ne 
devons-nous pas faire d'elle! et ayec quelles iristances ne 
devrions-nous pas vous supplier de la laisser longtemps 
en cette vie! Quiconque brúle du méme amour, devrait 
s'en aller á la suite de ees ames, et, s'il était possible, ne 
s'arracher jamáis d'une société si sainte. Quel avantage im-
mense pour un malade du divin amour, d'en trouver un 
nutre blessé du méme mal! Quelle consolation pour lui de 
n'étre plus seul! Comme ils s'excitent l'un l'autre á souffrir 
etá mériter! Comme ils se fortiíient dans le désir d'exposer 
et de perdre pour Dieu mille vies, si c'était en leur ponvoir! 
Ils ressemblent á ees soldats qui, impatients de s'enrichir de 
la dépouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs 
Yoeux, comme Fuñique moyen d'arriver á leur but. Souffrir, 
voilá le métier de ees grandes ámes! Oh! de quelle inesti-
mable gráce Dieu nous fawrise, quand i l nous revele par sa 
lumiére ce que l'on gagne á souffrir pour lui! Mais on ne 
peut le bien comprendre qu'aprés avoir tout quitté : car tant 
que l'on demeure attaché á quelque chose, c'estune marque 
qu'on l'estime; et l'on ne saurait l'estimer sans avoir de la 
peine a le quitter : ce qui est une imperfection qui ruine tout. 
Oh! combien perd une ame qui met ainsi des reserves á son 
détachement! Quel aveuglement lamentable, et quel malheur 
d'estimer beaucoup ce qui n'est rien! 
Pour revenir á mon sujet, j'étais au corable de la joie en 
voyant que Notre-Seigneur voulait me faire connaitre de 
combien de trésors i l avait enrichi cette ame, et quelle était 
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la gráce qu'il m'avait faite de se servir en cela de moi, quoi-
que j'en fusse si indigne. J'étais plns heureuse et plusrecon-
naissante des faveurs dont i l comblait ce religieux, que s'il 
me les eút accordées á moi-méme; je ne pouvais me lasser 
de le remercier d'avoir accorapli mes désirs, et exaucé la 
priére que je lui avais faite, de vouloir donner á son Égiise 
des personnes si capables de servir sa cause. Succombant 
alors á l'excés de sa joie, mon áme sortit d'elle-méme, pour 
se perdre dans une plus haute jouissance. Les considéra-
tions cesscrent pour elle, et elle n'entendit plus cette langue 
divine par laquelle FEsprit-Saint lui-méme semblait parler. 
J'entrai dans un grand ravissement qui m'enleva presque 
entiérement la connaissance, mais qui fut de courte durée. 
Jésus-Christ rn'apparut avec une majesté et une gloire inef-
fables, me témoignant qu'il était trés-content de notre en-
tretiene i l me íit clairement connaitre aussi qu'il se trou-
vait toujours présent á de semblables conversations, et que 
c'était une excellente maniere de le glorifier, que de mettre 
ainsi ses délices á s'entretenir de lui. 
Une autre fois, me trouvantfort éloignée de ce religieux, 
je le vis tout éclatant de gloire et elevé de terre par les auges. 
Je connus par cette visión qu'il marchait á grands pas dans 
la sainteté. 11 venait en effet d'en donner une preuve écla-
tante. Une personne qui lui était iníiniment redevable et dont 
i l avait sauvé l'áme et l'honneur, ayant porté contre lui un 
faux témoignage capable de ruiner sa réputation, i l avait 
soutenu l'épreuve non-seulement avec patience, mais avec 
joie. II avait supporté avec un égal courage d'autres persé-
cutions, et avait fait plusieurs choses extrémement útiles au 
service de Dieu. 
J'aurais, mon pére, bien d'autres traits á rapporter, si je 
ne croyais devoir me borner á ce que j 'ai dit. Córame vons 
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ne les ignorez pas, ce sera á vous de me diré plus tard s'il 
est á propos pour lagloire de Dieu que je les écrive. 
Toutes lesprédiclionsdont J'ai parlé etdont je doisparler, 
toiíchant cette maison et d'autres sujets, ont été accomplies. 
Certains événements m'étaient reveles par Notre-Seigneur 
trois ansa l'avance, et d'autres plus tót ou plus tard. Je les 
rapportais tous a mon confesseur1, et á cette veuve mon 
amie2 a qui Pon m'avait permis d'en parler; j 'ai su depuis 
qu'elle en donnait communication á d'autres personnes qui 
sont encoré vivantes-, et qui peuvent en rendre témoignage. 
Ces personnes savent bien que je ne mens pas : Dieu me 
preserve de m'écarter jamáis en quoi que ce soit, mais sur-
tout en des choses si graves, de la simple et puré vérité ! 
Un de mes beaux-fréres étant mort subitement, j'en fus 
trés-affligée, parce qu'il ne s'était pas confessé. Notre-Sei-
gneur me revela dans l'oraison que ma soeur5 devait mourir 
de la méme maniere, et i l me dit de me rendre auprés d'elle, 
pour la disposer á sa derniére heure. J'en fis part á mon 
confesseur, et i l ne voulut pas me le permettre; mais le 
méme commandement m'ayant été renouvelé plusieurs fois, 
ilme dit departir. J'allai done trouver ma sceur á la cam-
pagne oü elle habitait; et, sans lui rien diré du motif qui 
m'amenait auprés d'elle, je lui donnai toutes les lumiéres 
que jo pus, et la disposai á se confesser souvent et á veiller 
avec grand soin sur elle-méme. Comme elle était trés-ver-
tueuse, elle suivitmes conseils, et aprés avoir vécuquatre á 
cinq ans dans une grande pureté de conscience, elle mourut 
sans témoin et sans confession. Heureusement i l n'y avait 
1 LeP. Baltliasar Alvarez. 
2 Gniomar de Ulloa. 
5 Cette soeur était Marie de Cepeda, qui habitait á Castellanos de la Caííada 
avec don Martin de Guzman y Rarrientns, dont la Sainte mentionne ici la mor 
snbite. 
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guére plus de huit jours qu'elle s'était confessée, gráce á la 
honne habitude qu'elle avait contractée de le faire souvent, 
circonstance qui me donna une grande eonsolation. Elle 
resta trés-peu de temps en purgatoire; car huit jours s'é-
taient á peine écoulés depuis sa mort, lorsque Notre-Sei-
gtieür m'apparaissant au moment oü je venáis de commu-
nier, daigna me la faire voir s'élevant avec lui au séjour de 
la gloire. Ce qu'il m'avaitdit tant d'années auparavant á son 
sujet, n'était jamáis sorti de mon esprit ni de celui de ma 
compagne, a, qui j'en avais fait coníldence, Celle-ci n'eut pas 
plus tót appris la nouvelle de cette mort, qu'elle vint me 
trouver tout épouvantée d'en voir la prédiction si littérale-
ment accomplie. Louange et louange sans íin a ce Dieu de 
Ijonlé, qui prend un si grand soin des ames pour les em-
pécher de se perdre! 
CHAPITRE XXXV 
Entrevue de la Sainte a\ec la mere Marié de Jésus á Tolede. — Elle veut fonder 
le nouveau monastére sans revenus; saint Fierre d'Alcántara la confirme dans 
cette résülution. — Elle quitte Toléde ; combien son retour á Avila est utile 
pour le succés de son entreprise. — Dans un élan de reconnaissance envers 
Dieu, la Sainte, sans suivre l'ordre de sa narration, fait la peinture du bon-
heur des religieuses de Saint-Josepli d'Avila. — Kotre-Seigneur lu i révélc que 
ce monastére est pour l u i un paradis de délices. 
Tandis que j'étais chez cette dame, auprés de laquelJe je 
restai plus de six mois, i l arriva, par une disposition de la 
Providence, qu'une grande servante de Dieu, de notre ordre, 
qui était de plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit 
parler de moL I I se trouvait qu'en la méme année et au 
méme mois nous avions recu l'une et l'autre de Notre-
Seigneur l'inspiration d'établir un nouveau monastére de 
notre ordre. La trés-sainte Vierge lui était apparue, et lui 
avait ordonné de poursuivre cette entreprise. Désirant obéir, 
elle vendit tout ce qu'elle avait, et prenant le costume de 
carmélite déchaussée, elle fit á pied le voyage de Rome 
pour obtenir l'autorisalion nécessaire. A son retour, elle 
voulut bien faire un circuit de quelques lieues pour me venir 
voir. C'était une íemme de grande pénitence, de grande 
oraisou, et que Notre-Seigneur comblait de ses gráces; elle 
me devangait si fort dans son service, que j'avais honte 
de paraitre devant elle1. Elle me montra les expéditions 
1 Cette grande servante de Dieu clait la inére Mario de Jésus, d'une noble 
i'aimlle de Grenade. Restée veuve de trés-bonne lieuru, elle entra comme no4 
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qu'elle apportait de Rome, et durant quinze jours que nous 
fumes ensemble, nous arrétámes le plan sur lequel nous 
devions établir nos monastéres. 
Je ne savais point encoré qu'aYant la bulle de mitigation, 
notre regle déíendit de rien posséder, et mon intention 
était de fondor le nouveau raonastére avec des revenus, 
afín d'éyiter le soin de procurer le nécessaire, ne consi-
dérant pas tous les soucis qu'entraine la propriété. J'avais 
pourtant lu bien des fois nos constitutions, mais je n'y avais 
point remarqué ce que Notre-Seigneur avait lui-méme fait 
connaítre a cette bienheureuse femme, quoiqu'elle ne súl 
pas lireí Ellene m'en eut pas plus tót parlé, que j'entrai dans 
son sentiment. Ma seule crainte était qu'on ne youlút pas 
rae permettre de le suivre, qu'on ne le traitát de folie, et 
que d'autres n'eussent á souffrir á cause de moi. Car si 
j'aYais été seule, je n'aurais pas balancé un instant; Notre-
vicc au couvent des carmélites de cette ville. La, elle eut plusieurs visions,daus 
lesquelles 11 lui était enjoint de fondcr un monastére reformé du méme ordre. 
LeP. Gaspar de Salazar, ce recteur du collégc d'Avila dont la Sainte fait un ¡si 
bel éloge au c. sxxnie de sa Vie, était alors á Grenade. 11 apprcnrva le projet de 
Maric de Jésus, qui sortit du noviciat et partit pour Rome. Aprés avoir vu 
Térése á Toléde, elle alia á Madrid pour faire lever par le nonce des obstacles 
qu'elle rencontrait á sa fondation Elle en yint á bout gráce á la protection de 
raadame Eleonor de Mascarenlias, qui avait été gouvernante de Philippe I I . Le 
monastére de Marie de Jésus ne íüt toutefois établi qu'environ un an aprés celui 
de sainte Térése; 11 fut fondé le 25 juil let 1563 á Alcalá de Ilenarez. Éleonor 
de Mascatenhas donna á cette fin une maison et une église qu'elle possédait 
dans cette ville; et comme 11 y avait dans cette église une tres-belle image de 
la Vierge, les carmélites d'Alcala furent connues sous le nom de carmélites 
déchaussées de l'Mff^e. Sainte Térése, dans le chapitre suivant, fait l'éloge de 
la régularité parfaite de ce couvent. En 1567, elle alia y passer quelques jours. 
et acheva d'y implanter cet admirable esprit du Carmel qui s'y est conservé 
jusqu'a nos jours. L'histoire générale des carmes déchaussés [liv. I I , c. xxiv) 
dit que pendant les dix-sept ans que la mere Marie de Jésus vécut encoré 
dans le monastére qu'elle avait fondé, elle se distingua par son humilité, 
son esprit de pauvreté, son oraison. sa mortificaüon, sa charité pour les 
pauvres, et son entier abandon á la Providence, Elle y mourut en odeur de 
sainteté. 
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Seigneur m'avait déjá donné de si ardents désirs d'étre 
pauvre, que j'aurais été comblée de joie de pouYoir suWre 
exactement ses conseils. Je n'avais pas l'ombre de doute que 
ce ne fút la le plus parfait; j'aurais méme souhaité, si mon 
état me l'eút permis, demander l'aumóne pour l'amour de 
Dieu, et n'avoir ni maison ni quoi que ce soit en propre. 
Mais j'appréhendais que, si Dieu ne mettait pas au coeur 
de mes compagnes les mémes dispositions, cette pauvreté 
ne fút pour elles une source de peines et de distractions. 
Je yoyais en effet certains monastéres pauyres, qui ne 
Yivaient pas dans un trés-grand recueiliement, mais je ne 
m'aperceYais pas que c'était la dissipation qui était la cause 
de la pauvreté, et non la pauYreté cello de la dissipation. 
Non, la dissipation ne rend pas les maisons plus riches ; et 
Dieu ne manque jamáis á ceux qui le servent. Enfin, ma foi 
était faible, et celle de cette servante de Dieu était grande. 
Je cherchai, selon ma coutume, á m'éclairer auprés d'un 
grand nombre de personnes, et je n'en trouvais presque 
aucune de mon avis. Mon confesseur et les savants théolo-
giens que je consultáis, ne le partageaient point; ils m'oppo-
saient tant de raisons, que je ne savais que repondré. Je ne 
pouvais néanraoins me résoudre á fondor avec des revenus, 
sachant qu'il est plus parfait de n'en point avoir, et que 
notre regle nous les défend. Parfois, i l est vrai, j'étais 
ébranlée par leurs raisons; mais en retournant á mon 
oratoire et en considérant Jésus-Christ en croix, pauvre et 
dépouillé de tout, je ne pouvais souffrir d'étre riche, et je 
le suppliais avec larmes de tout disposer de maniere que 
je me visse pauvre comme lui. Je découvrais dans la pro-
priété tant d'inconvénients, une si grande cause d'inquié-
tude et méme de dissipation, que je ne faisais que disputer 
sur ce sujet avec les savants. 
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J'cn écri\is á ce religieux dominicain qui nous était si 
dévoué1. II m'envoya deux feuilles de papier pleines de 
raisons de théologie pour me détourner de mor í dessein, 
m'assurant qu'il avait beaucoup étudié celte matiere. Je lui 
répondis que je ne pretendáis point me prévaloir de la théo-
logie pour me dispenser de vrvre selon ma vocation, el 
d'accomplir le plus parfaitement que je pourrais le voeu de 
pauyreté que j'avais fait afín de survre les conseils de Jésus-
Christ; qu'ainsi je le priais sur ce point de me faire gráce 
de sa science. 
J'avoue que c'était un grand plaisir pour moi de rencontrer 
quelqu'un qui fút de mon sentiment. Cette dame chez qui 
j'étaism'y fortiíiait; mais d'autres, approuvant d'abord mon 
dessein, y trouvaient, aprés un examen plus approfondi, 
tant d'inconvénients, qu'ils mettaient tout en oeuvre pour 
m'en détourner. Je leur disais que, puisqu'ils changeaient 
sitót de maniere de voir, j'aimais mieux m'en teñir á leur 
premier avis. 
Cette dame désirant voir le saint frére Pierre d'Alcantara 
qu'elle n'avait jamáis vu, je lui écrWis pour le prier de 
venir passer quelques jours chez elle, i l \oulut bien se 
rendre á ma priére. Cet homme de Dieu avait un grand 
amour pour la pauvreté; i l l'avait religieusement pratiquée 
durant plusieurs années, et i l en comprenait les richesses : 
ainsi, non-seulement i l approuva mon dessein, mais i l m'or-
donna de travailler de tout mon pouvoir á le faire réussir. 
Regardant comme le plus súr le conseil d'un saint instruí t 
a l'école d'une si longue expérience, je résolus de le sume, 
sans plus cónsulter personne. 
Un jour, tandis que je recommandais [trés-instammenl 
1 Le P. Fierre Ybafiez. 
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cette affaire á Notre-Seigneur, i l me dií : « Ne te désiste en 
« aucune maniere defender le monastére sans revenus : e'est 
« la volonté de mon Pére et la mienne, je me charge moi-
« méme de t'assister. » Ces paroles me furent dites au milieu 
d'un grand ravissement, et elles produisirent sur moi une 
telle impression, que je ne pus douter que le divin Maitre 
n'en fút Fauteur. 
Une autre fois i l me dit : « C'est dans les revenus que se 
« trouve la confusión.»11 ajouta d'aulres paroles á la louangc 
de la pauvreté, m'assurant que ceux qui le servent ne man-
quen! point du nécessaire. Pour moi, j'en suis si fermement 
convaincue, que jamáis je n'ai éprouvé sur cela la moindre 
crainte. 
11 plut également au divin Maitre de changer le eoeur de 
ce religieux dominicain qui naguére m'avait écrit pour me 
dissuader de fonder le couvent sans revenus. Aprés le suf-
frage de tais hommes et les paroles du divin Maitre, je 
n'avais plus rien á souhaiter; ma joie était au comble; avec 
ma résolution de vivre d'auraónes pour Famour de Dieu, i l 
me semblait que j'étais déjá maitresse de tous les trésors 
du monde. 
En ce temps-lá mon provincial révoqua Fordre qu'il 
m'avait donné en vertu de la sainte obéissance, de me remire 
auprés de cette dame; mais i l me laissait libre de partir 
aussitót ou de demeurer encoré quelque temps avec elle. 
Précisément á cette époque on devait faire l'élection d'une 
prieure dans notre monastére, et Fon me donnait avis que 
plusieurs des soeurs songeaient á m'imposer le fardeau. La 
seule pensée de ce dessein me jeta dans une peine indicible; 
je sentáis que j-aurais soufíert avec joie tout autre martyre 
pour Famour de Dieu; mais je ne pouvais me resondre á 
m'exposer á celui-lá. Que de raisons m'en éloignaient! Sans 
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parlcr de la peine de conduirc un si grand nombre de 
religieuses, ni de cette constante aversión pour les charges 
qui m'avait toujours portee á les refuser, j ' y trouvais un 
grand danger pour ma conscience. Ainsi, je remerciai l)ieu 
d'étre absenté dans le temps de cette élection, et j'écrivis 
á raes amies pour les conjurcr de ne me point donner leurs 
voix. 
Tandis que j'étais ainsi pleine de joie de me tronver 
éloignée de mon monastére dans une pareille circonstance, 
Notre-Seigneur m'adressa ees paroles : « Ne manque pas 
« de partir, ma filie; puisque tu désires des croix, en voici 
« une bonne qui t'est préparée, ne la refuse point. Pars avec 
« courage et sans délai, je viendrai á ton seeours. » Cet ordre 
m'affligea beaucoup, et je ne faisais que pleurer, dans la 
pensée que cette croix était la charge de prieure. Persuadée, 
córame je l'ai dit, qu'elle ne convenait en aucune fa^on au 
bien de mon ame, je ne pouvais gagner sur moi de m'y rési-
gner. J'en parlai á mon confesseur, et i l ra'ordonna de 
bater inon départ, me disant qu'éviderament c'était le parí i 
le plus parfait; néanmoins, córame i l me suffisail d'etre 
arrivée pour le temps de l'élection, je pouvais, ajoutait-il, 
a cause de rextréme chaleur et du danger de tomber malade 
en ebemin, différer encoré quelques jours. Mais Notre-
Seigneur avait d'autres desseins, et i l fallut s'y soumettre. 
Un trouble extreme s'emparant tout á coup de mon arae, 
me mit hors d'état de faire oraison. J'étais poursuivie par 
ees pensées : je n'exécutais pas le commandement que 
m'avait fait Notre-Seigneur; je reíusais d'aller m'offrir a la 
tribulation, et je restáis pour mon plaisir dans un endroit 
oü j'étais bien traitée; tout mon dévoueraent pour Dieu se 
réduisait á des paroles; pouvant, par mon retour^ lui plaire 
davantagCj pourquoi balancer á partir? aprés tout, si je 
43(3 V1E DE SAliNTE T É R É S E . 
eleváis en mourir, que j'en mourusse! Outre ees alarmes, 
j'éprouvais un serrement de eoeur si cruel et un dégoút si 
absolu de Foraison, que la vie m'était devenue un tourmenl, 
intolérable. Témoin de mon état, et cédant sans doute 
eomme moi á linspiration de Dieu, mon confesseur me dit 
de ne plus différer mon départ. Je suppliai done cette dame 
de vouloir bien y consentir. La douleur qu'elle en eut lui 
fut si sensible, que ce fut pour elle un autre tourment; 
car elle n'ayait obtenu de mon provincial qu'avec beaucoup 
de peine et de tres-grandes instances, la permission de 
m'ayoir auprés d'elle. 
En voyant combien elle avait le coeur déchiré par cette 
séparation, j'appréhendais qu'elle ne pút se resondre a céder 
a ma priére ; mais comme elle avait une grande crainte du 
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses qu'il y allait 
de son service, et lui donnai quelque espérance de revenir 
la voir, elle se rendit enfm, quoique avec beaucoup de peine. 
Pour moi je n'en avais point, ou plutot elle était absorbée 
par le contentement que j'éprouvais de faire quelque chose 
que je savais étre du bou plaisir et du service de Dieu : ainsi 
je quittais sans douleur cette dame si affligée de mon éloi-
gnement, et d'autres personnes á qui je devais beaucoup, 
particuliérement mon confesseur, qui était un religieux de 
la compagnie de Jésus, de la direction duquel je me trouvais 
fort bien. Plus les consolations dont je me priváis pour 
l'amour de Notre-Seigneur étaient grandes, plus je sentáis 
la joie pénétrer dans mon ame. Ge sentiment simultané de 
joie et de douleur, et une allégresse naissant de la peine, 
étaient quelque chose d'incompréhensible pour moi. Le 
trouble avait fui; j'étais sereine, consolée, et donnant sans 
effort plusieurs heures de suite á l'oraison. Notre-Sei-
gneur venait de m'annoncer une grande croix, que jamáis. 
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i l faut le diré, je ne me serais íigurée si pesante : je 
voyais que j'allais en quelque sorte me jeter dans un feu; 
et néanmoins je partáis non-seulement joyeuse, mais 
impatiente d'entrer dans ce combat oü Dieu m'enga-
geait, et pour lequel i l animait ma faiblesse d'un si grand 
courage. 
Ce que j'épronvais étant, comme je viens de le diré, un 
mystére pour moi, cette comparaison me vint á l'esprit. 
Si j'ayais un diamant de grand prix auquel je fusse trés-
attachée, et qu'une personne qui me serait plus olí ere que 
moi-méme en eút envié, le plaisir que j'aurais de le lui 
donner surpasserait celui de le posséder. Ainsi, quoiqu'il 
fallút m'éloigner de personnes si affligées de mon départ, 
et que je sois de mon naturel si reconnaissante, que cela 
m'aurait navré le cceur dans un autre temps, je n'au-
rais pu alors, quand je l'aurais voulu, en avoir aucune 
peine. II était, au reste, si important pour l'affaire de 
cette sainte maison que j'avais dessein de fondor de ne 
pas différer mon départ d'un seul jour, que je ne vois pas 
comment elle auraitpu se conclure, si j'eusse tant soit peu 
tardé. 
0 miracle de la bonté divine! je ne puis me rappeler sans 
ravissement le secours si particulier que mon adorable Maítre 
se plaisait á m'accorder pour la fondation de ce petit mo-
nastére. II aime, j'en suis súre, ce petit coin de la terre; 
i l y prend ses divines complaisances, puisque lui-méme me 
dit un jour dans l'oraison : Ma filie, cette maison est pour 
moi mi paradis de délices. I I a choisi lui-méme, on le voU, 
les ámes qu'il y a attirées. Elles sont si vertueuses, que je 
ne puis sans confusión me voir en leur compagnie. Mon des-
sein étant de vivre en ce monastére dans une trés-étroite 
clóture, dans une grande pauvreté, et d'employer beaucoup 
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de temps á Foraison, je n'aurais osé espérer rencontrer 
des personnes si paríaites pour un tel genre de vie. Elles 
portent le joug avec tant d'allégresse et de bonheur, qu'elles 
se trouYent indignes d'avoir été reines dans ce saint asile : 
c'est la surtout le sentiment de quelques-unes d'entre elles 
que le divin Maitre a appelées du milieu des vanités et des 
fetes du monde ou elles pouvaient vivre heureuses, á en 
juger selon ses máximes. Ce divin Époux leur a rendu avec 
tant d'usure, en véritables contentements, les fausses joies 
qu'elles ont quittées, qu'elles se reconnaissent maniíosle-
ment payées au centuple, et ne peuvent se lasser de luí en 
tendré les plus vives actions de gráces. Quant a cellos qni 
menaient déjá une vie exemplaire, i l les a changeos de bien 
en mieux. 11 donne aux jounes du courago, etleurmontro 
par une lumiére si vivo que le comble du bonheur, momo 
des cette vio, so trouve dans cetto séparation du monde, 
qu'ollos no peuvent plus rien désirer sous lo ciol. Enfin, 
á cellos qui sont plus ágéos, et qui ont peu de santé, i l a 
constamment donné jusqu'ici la forcé do supporler, comme 
les antros, les austérités en vigueur dans cette sainto mai-
son. 
O Dieu de mon ame, avec quel éclat se montre votre toute-
puissanco! Et qu'il est superflu de chercher los raisons de 
ce qu'olle veut! Ce qui parait le plus impossible, selon nos 
lumiéres, n'ost qu'un jou pour elle. Yous nous montrez par 
la, mon divin Maitro, que pour nous rendre tout facilo, vous 
n'attendez que d'étre véritablement aimé de nous, et de 
nous voir tout quittcr pour votre amour. Qu'olle est vraio 
cette parole du roi-prophote! « I I n'y a qu'une peine appa-
rente dans l'observation do vos précoptes. » Pour moi, Sei-
gnour, jo ne Fapercois point; et je ne comprends pas com-
vnont on peut trouver étroit lechomin qni conduit a vous. 
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A mes yeux, c'est un chemin royal, un chemin souveraine-
ment sur, pour cenx qui y marchent avec courage. La, 
point depassages dangereux, ni de pierres de scandale; j'ap-
pelle ainsi les occasions de vous offenser. Ce queje nomme 
sentier, et dangereux sentier, c'est ce chemin étroit pra-
tiqué au ñaue d'une montagne escarpée et suspendu sur un 
effroyable abime : i l sufíit d'un faux pas pour y tomber et 
pour étre en lambeaux. Celui qui vous aime yéritablement, 
ó mon souverain bien, marche avec assurance, par un che-
min large et royal, loin de tout précipice. Vient-il á chan-
celer, aussitot, Seigneur, \ous lui tendez la main; etsi son 
coeur ne bat que pour vous, et non pour le monde, une 
chute, ni méme plusieurs ne sauraient le perdre, car íl 
chemine dans la vallée de l'humilité. 
Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
doutent de s'engager dans le chemin de la perfection. Daigne 
le Seigneur dans sa bonté leur faire connaitre les manifestes 
dangers de cette voie du monde oü Fon suit la foule en 
aveugle, et tout ce qu'il y a, au contraire, de sécurité á 
marcher avec ardeur dans la voie des saints. Tenons sans 
cesse nos regards attachés sur notre divin Chef, et ne crai-
gnons pas que ce Soleil de justice se cache, ni qu'il nous 
laisse au milieu des ténébres, en danger de nous perdre. 
Jamáis notre adorable Maítre n'abandonne ceux qui le sui-
vent. Hélas! pour quoi faut-il que les partisans du siécle 
soient sans peur au milieu des lions impatients de les déchi-
rer, je veux diré au milieu des joies, des fétes et des hon-
neurs; et que, trompés par le déraon, ils se laissent aller 
aux plus ridiculos terreurs, devant le plus léger sacrifico 
de la vertu! Qu'un tel aveuglement m'épouvante! Quand je 
songe que j'en ai été moi-méme victime, je ne puis me 
rassasier de pleurer; je voudrais, d'une voix qui fút entendne 
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de l'univers, diré á tous ees infortunés de s'instruire á mon 
exemple, et d'ouvrir eníin les yeux á la lumiére. Mon Dieu, 
au nom de votre infinie bonté, daignez dissiper leurs tc-
nébres, et ne permettez pas, je vous en conjure, que Je re-
tombe jamáis dans un si lamentable aveuglement. 
CHAPITRE XXXVI 
La Sainte quitte Toléde et vevient á Avila. — Concours que lui préte saint 
Fierre d'Alcantara. — Le monastére de Saint-Joseph esl fondé le jour de saint. 
Rarthélemy, 24 aoút 1562. — Joie de la Sainte; combat et trouble intérieur. 
— Elle est rappelée au couvent de l'Incarnation. — Opposition genérale; la 
\pe veut détruire le nouveau monastére; Dominique Bañez en prend la 
défense. — Zéle et dévouement de González de Aranda, de Francois de Sal-
cedo, et de Gaspar Daza. — Aprés six mois, l'orage se calme; Fierre Ybañez 
agit en favenr de la Sainte; enfin, au mois de inars 1563, le F. Ango de 
Salazar, son provincial, lu i permet d'aller habiter a Saint-Joseph. — Avant 
d'entrer au monastére, elle tombe en extase dans l 'église; Notre-beigneur, 
pour gage de sa reconnaissance, lu i met sur la teto une couronne. — Un 
autre jour, tandis qu'elle est au choeur avec ses religieuses, la sainte Vierge 
lui apparait avec un manteau blanc dont elle les couvre toutes. — Régle 
suivie au Carmel. — Vie tout angélique des premieres carmélites de Saint 
•loseph d'Avila. 
Étant partie de Toléde, je m'en revenáis le plus joyeuse-
ment du monde, et j'acceptais de grand coeur tout ce qu'il 
plairait á mon divin Maítre de me faire souffrir. Le soir 
méme de mon arrivée á Avila, nous resumes les dépéches 
de Rome et le bref1 pour l'établissement de notre monas-
1 Le bref pour la fondation était adressé á madame Guiomar de Ulloa, et á 
madame sa mére, Aldonce de Guzman; i l était daté du 6 février de l'annt'e 
1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV. I I portait en substance la 
permission d'établir, dans la ville méme d'Avila, ou hors de ses murs, et sous 
l'autorité de l'évéque diocésain, un couvent de religieuses de l'ordre du Mont-
Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux religieuses tous les 
droits et toutes les exemptions dont jouissaient les autres maisons de l'ordre, 
avec défense á qui que ce fút de les troubler en rien. On commettait á son 
exécution le prieur du couvent de Magacela, qui ne relevait d'aucun diocéso, 
le grand chapelain de l'église de Toléde, et l'arcliidiacre de celle de Sógovio. 
Ce bref se trouve dans V H i s t o i r e g é n é r a l e d e s c a r m e s d é c h a n s s é s , l iv. I I , c. ix. 
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tere, Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient de quelle 
maniere Notre-Seigneur m'avait pressée de revenir, ne fu-
rent pas moins étonnés quand ils virent combien ma pré-
sence était nécessaire, et dans quelle favorable conjoncture 
le divin Maítre me ramenait. Je trouvai dans la ville l'é-
véque, le saint frére Fierre d'Alcantara et ce vertueux gen-
tilhomme1 qui le logeait chez lu i , les serviteurs de Dieu 
trouvant toujours dans sa maison asile et bon accueil. Ils 
s'employérent tous deux auprés de l'évéque pour l'engager 
á prendre sous sa juridiction le nouveau monastére. Comme 
i l devait étre fondé sans revenus, la faveur demandée an 
prélal n'était pas petite ; mais i l était si affectionné aux 
personnes en qui i l voyait une ferme résolution de servir 
Dieu, qu'il accorda la demande, et nous protégea des lors 
avec tout le dévouement et l'amour d'un pére. Ce fut, je dois 
le diré, le bienheureux Fierre d'Alcantara qui íit vérita-
blement tont, soit en approuvant notre entreprise, soit en 
nous ménageant la faveur deplusieurs personnes. Si, comme 
je Tai dit, je n'étais pas arrivée dans un moment si favo-
rable, je ne vois pas comment notre dessein eút pu réussir. 
En effet, le saint vieillard ne passa ici que huit jours tout 
au plus, durant lesquels i l fut fort malade, et Dieu l'appela 
a lui tres-peu de temps aprés2. 11 semble que sa divine Ma-
jesté n'avait prolongó sa vie que pour conduire á terme cette 
entreprise; car, depuis plus de deux ans, si mon souvenir 
est íidéle, ses forces étaient entiérement épuisées. Tout se 
íit dans le plus grand secret, et si Ton ne s'y fut pris de la 
sorte, je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la ville 
était opposée á un tel dessein, comme la suite le fit voir. 
A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie a un 
1 Frangois de Salcedo, 
- Le 48 octobre 1562. 
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de mes beaux-fréres1; sa femme étant absenté de cette 
ville, i l se Irouvait dans un tel abandon, qu'on me permit 
de demeurer auprés de lui pour le soigner. Ainsi fon ne se 
douta de rien. 11 s'élevait bien quelques légers soup^ons 
dans l'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient 
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-frére 
ne dura quejusqu'au momentprécis oü j'a\ais besoin de mon 
lemps, et oü la maison que nous feisions arranger devait 
rester libre. Ce moment venu, Notre-Seigneur lui rendit si 
soudaineinent la santé, qu'il en était tout émerveillé. 
Ce que j'eus alors á souffrir ne fut pas peu de chose. J'a-
vais en méme temps mon maiade á soigner, ct bien des dé-
marches á faire auprés d'un grand nombre de personnes 
pour obtenir leur approbation. Je devais, en outre, presser 
les ouvriers de donner au plus tót á la maison quelque 
forme de monastére; car, lorsque j'arrivai, les travaux 
étaient encoré bien loin d'étre terminés. Ma compagne 
n'était point á Avila; nous avions pensé que son absence 
couvrirait mieux nolre dessein. Plusieurs raisons m'enga-
geaient a háter l'ouvrage; je craignais, en particulier, qu'á 
tout moment on ne m'ordonnát de retourner á mon mo-
nastére. J'eus tant de peines á essuyer, qu'il me vint en 
pensée si ce n'était pas la cette grande croix que Notre-
Seigneur m'avait prédite; je la trouvais néanmoins légére 
auprés de celle dont je m'étais fait l'idée. 
Enfin, tout étant prét pour la fondation, il'plut á Notre-
Seigneur que le jour méme de la féte de saint Barthélemy 
quelques tilles2 prissent l'habit, et que le saint sacrement fút 
1 Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Akumada. (Yoir leur notice a la fin du 
c. XXXIII.) 
a Les qu&tre vierges que Térése avait clioisies pour étre les premieres pierres 
de cet édiíice spirituel, étaient Antoinette de Henao, sa párente et qui, dans le 
Carmel, porta le nom d'Antoinette du Saint-Esprit; Mnrie de Paz, qui porta 
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mis dans notre église; et ainsi se troirva légitimement érigé, 
en l'année 1562, avec toutes les approbations requises de 
Tautorité, le monastére de notre glorieux pére saint Jo-
seph. J'eus le bonheur de donner le saint habit á celles 
qui en devaient étre les premieres habitantes; et deux re-
ligieuses de Tlncarnation qui se trouvaient hors de leur 
couvent, assistérent á cette cérémonie. 
Ainsi que je Tai dit, la maison oü ce petit monastére ve-
nait d'étre fondé, avail été achetée sous le nom de mon beau-
frére, aíin de teñir l'affaire secrete; i l y demeurait aupa-
ravant, et j ' y avais demeuré aussi, mais avec la permission 
celui de Marie de la Croix; Ursule de Revilla, qui garda celui d'ürsule des 
Saints, qu'elle avaitregu au baptéme; et Marie d'Avila, qui pr i t celni de Marie 
de Saint-.Toseph. Le bonheur qu'eurent ees vierges d'étre les premieres íilles 
spirituelles de sainte Térése, fait qu'on souhaite de les connaitre. C'est ce qui 
nous a determiné á donner sur elles quelques détails biographiques, qu'on trou-
vera á la fin de ce chapitre. 
A cette méme époque, la sainte fondatrice cbangea son nom de Térése de 
Ahumada en ce beau nom de Térése de Jésus, sous lequel elle devait étre 
connue et invoquée de toute l'Église catholique. Cette abdication du nom de 
famille qui éteint jusqu'au dernier souYenir du siécle, devint dés lors une 
loi dans tout le Carmel; et cette loi a été fidélement observée jusqu'á nosjours. 
Dieu avait réservé au maitre Gaspar Daza une grande consolation dans ce 
jour de la renaissance du Carmel. Délégué par l'évéque, i l eut le bonheur de 
diré la premiére messe et de mettre le trés-saint sacrement dans l'église de 
Saint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, i l fit la cérémonie de la prise d'habit 
des quatre novices. 
Les deux religieuses du couvent de l'Incarnation qui y assistérent, étaient 
Agnés et Aune de Tapia, cousines germaines de la Sainte, dont on a vu les 
biographies á la fin du chapitre xxxu.' González de Aranda, Julien d'Avila, 
FrariQois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada son épouse, étaient 
présents á la mémorable et sainte solennité de ce jour. Guiomar de Ulloa, dont 
on avait jugé l'absence nécessaire, était en esprit á coté de sa sainte amie dans 
ce petit cénacle. 
Saint Pierre d'Alrantara, Fierre Ybañez, et Balthasar Alvarez, qui représen-
taient les trois ordres, de Saint-Frangois, de Saint-Dominique, de Saint-Ignace, 
et qui avaient prété un si puissant concours á la séraphique Térése pour la 
fondation de Saint-Joseph d'A vila, offraienten ce jour le divin sacrifice en action 
de graces. lis tressaillaient d'une joie sainte, ils étaient divinement payés de 
toutes leurs peines, en voyant enfm établi sur d'immortels fondements ce Carmel 
que Notre-Seigneur avait appelé u n e é t o i l e r e s p J e n d i s s a n t e d o n t l ' é c J o t d e v a i t 
s e r é p a n d r e s u r J e m o n d e e n t i e r . 
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de mes supérieurs. Touteíbis, pour éviter le plus petit man-
quement a Fobéissance, je ne faisais rien que de l'avis de 
savants théologiens. Comme ils voyaient que, pour diversos 
raisons, mon dessein était trés-avantageux á iout l'ordre, ils 
m'assuraient que je pouvais en poursurvre Texécution en se-
cret, et á l'insu memo de mes supérieurs. S'ils m'eussent 
dit qu'il y avait en cela la moindre imperfection, j'aurais 
abandonné non-soulement ce monastóre, mais millo mo-
nastéres; ceci est certain. Car, quelque désir que j'eusso 
do rétablissement de ce monastére, pour y vivre entiére-
ment séparée du monde, solón toute la perfoction do mon 
état, et dans une plus étroile clóture, je soumettais néan-
moins tout au bon plaisir de Dieu, et, si j'avais com-
pris qu'il était plus de sa gloire de tout abandonner, jo 
l'aurais fait sur l'heure, comme je l'avais faituneautre fois, 
avec une tranquillité et une paix parfaite. 
Ce fut pour moi un ayant-goút de la gloire célesto, de 
voir cette potito maison honorée de la présence du tros-
saint sacrement, et de procurer un état si saint á quatro 
pauvres orphelines que je regus sans dot, mais qui éíaient 
de si grandes servantes de Dieu. Je los trouvais tollos que 
je les avais souhaitées ; mon voeu le plus ardent, des le prin-
cipe, avait été que les premieres qui entreraient fussent, 
par leur exemple, le fondement de cet édifice spirituol, et. 
propres a réaliser le dessein congu par nous de menor une 
vie trés-parí'aite et de tres-grande oraison. Je voy ais eníin 
accomplieune oeuvre qui devait, je le savais, glorifior Notre-
Seigneur, et tourner á Thonneur de l'habit de sa glorieuse 
Mere. C'était aussi pour moi une grande consolation d'avoir 
, exécuté ce que Notre-Seigneur m'avait particüliérement Í'O-
commandó, et d'avoir elevé dans cette ville une église a 
mon glorieux pero saint Joseph, qui n'y en avait point au-
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paravanL Ce n'est pas que je cmsse y avoir contrihué en 
rien; une pareille pensée était alors, comme elle Test en-
core, bien ioin de moi. Je le sais tres-bien, Notre-Seigneur 
seulfaisait tout; et, si je luiprétais quelque petit concours, 
j 'y meláis tant d'imperfections, qu'il me devait plutut des 
reproches que de la reconnaissance. Mais je ne pouvais ne 
pas me sentir inondée de joie en voyant que sa di\Tine Ma-
jesté avait daigné se servir d'un aussi faible instrument que 
moi pour une oeuvre si grande ; et cette joieremplissait tel-
lement mon ame, que j'en étais comme hors de moi et tout 
absorbée dans une oraison profonde. 
Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon me 
livra un combat intérieur dont je vais parler. I I me mit 
dans l'esprit que peut-étre j'avais offensé Dieu dans ce que 
j'avais fait, et manqué á l'obéissance en fondant ce monas-
tere sans l'ordre de mon provincial. Celui-ci, je le sentáis 
bien, devait voir avec quelque déplaisir que j'eusse mis le 
couvent sous la juridiction de l'évéque sans lui en avoir rien 
dit ; néanmoins, comme i l avait refusé de le prendre sous 
la sienne, et que personnellement je restáis sous son obéis-
sance, i l me semblait qu'il n'en serait point laché. Le dé-
mon m'inspirait d'autres craintes : les religieuses que je 
venáis de recevoir \ivraient-elles contentes dans une si 
étroite clóture? Le nécessaire ne leur manquerait-il point? 
Cette íbndation n'était-elle pas une folie ? Pourquoi m'étais-
je engagée dans cette entreprise, moi qui pouvais si bien 
servir Dieu dans mon monastére? A ees craintes se mé-
laient les plus cruelles incertitudes : avec tant d'iníirmités, 
pourrais-je m'enfermer dans une maison si petite, et m'y 
assujettir á un genre de vie si austero, aprés avoir vécu dans 
un monastére si spacieux, si agréable, oü j'avais toujours été 
si contente, et oü j'avais tant d'amies? Je ne me plairais 
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pcut-étre pas a\ec celles qui composaient la nouvelle mai-
son. Je m'étais engagée á bien des dioses, et la difíicuité de 
les accomplir pourrait me jeter dans le désespoir. Peut-étre 
le démon avait-il prétendu par la m'oter la paix et la tran -
quillité d'esprit ;-en proie au trouble, comment pourrais-jc 
me livrer á l'oraison? Eníin, n'allais-je pas hasarder le sa-
lut de mon áme? 
Le démon présenlait tout cela á mon esprit, sans qti'il 
me fút possible de penser á autre chose ; el i l répandait en 
méme temps dans mon áme une afíliction, une obscurité, 
des ténébres, que je ne saurais dépeindre. Les ordres que 
j'avais re^us de Notre-Seigneur au sujet de ce nouveau mo-
nastére, les avis des personnes sages que j'avais consultées, 
les priéres que depuis plus de deux ans on n'avait pour 
ainsi diré pas cessé de faire á cette intention, s'effacérent 
tellement de ma mémoire qu'il ne m'en restait plus- la 
moindre idee. Je me sonvenais seulement des pensées que 
j'avais enes par moi-méme. Tontos les vertus, et méme la 
foi, étaient alors suspendues en mon áme, et je n'avais la 
torce ni d'en produire aucun acte, ni de me défendre eolrtre 
lanl d'attaques de Fennemi. De plus, je n'osais coníier nía 
peine á personne, parce que nous n'avions pas encoré de con-
lésseur assigné. Me wyant en cet état, je m'en allai devant 
le trés-saint sacrement, au moins pour élever les yeux vers 
le tabernacle; car íbrmer une priére m'était chose impos-
sible, une personne á l'agonie n'étant pas dans une exlré-
mité plus grande que celle oü j'étais réduite. 
O mon Dieu! qu'elle est grande la misére de cette vie! 
Nulplaisir n y est assuré, et tout y est sujet au changement. 
Iln'y avait qu'un moment que je n'aurais pas voulu changer 
mon bonheur centre toutes les félicités de la terre, et, un 
instant aprés, ce qui avait fait ma joie me causait un tel tour-
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ment, que je ne savais que devenir. Ah ! si nous considé-
rions attentivement les choses de cette vie, chacun de nous 
verrait par expérience combien i l doit faire peu de cas duplai-
sir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce fut la, je puisle diré, 
un des moments oü j 'ai le plus souffert dans ma vie; raon 
esprit devinait, ce semble, toutes les souffrances qui m'é-
taient réservées, dont aucune cependant n'eút égalé celle-la 
si elle eútduré davanlage. Mais Nolre-Seigneur ne voulut pas 
laisser souffrir longtemps sa pauvre servante, et i l fut íidele 
a m'assister dans cette tribulation comme i l l'avait fait dans 
toutes les autres. Par un rayón de sa lumiére i l me décou-
vrit la vérité ; i l me íit voir que le démon était l'auteur de cet 
orage, et qu'il prétendait m'épouvanter par toutes ees vai-
nes terreurs. Rappelant alors á mon souvenir les grandes 
résolutions que j'avais formées de servir Dieu, et les ardents 
désirs que j'avais eus de souffrir pour lui, je considérai que 
si je voulais en venir auxeffets, je ne devais pas chercher le 
repos; si je rencontrais des travaux et des peines, j'aurais 
aussi plus de méritos; et si j'endurais ees peines par amour 
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire. Pourquoi 
craindre? J'avais désiré des croix, je devais me réjouir d'en 
trouver de si bonnes á porter ; plus la nature était immolée, 
plus le proíit serait grand; enfin, pourquoi devais-je man-
quer de courage dans le service de Celui qui m'avait comblée 
de tant de gráces et de bienfaits? Animée par ees considéra-
tions, etfaisant un grand effort sur moi-méme, je promis, 
en présence du trés-saint sacrement, de solliciter, avec 
toutes les instances dont je serais capable, la permission de 
venir dans ce nouveau monastére, et, si je le pouvais en sú-
reté de conscience, d'y faire voeu de cloture. A peine avais-je 
achevé de proférer ees paroles, que le démon s'enfuit, et 
me laissa dans un repos et un contentement qui n'ont ja-
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mais cessé depuis. La retraite profonde, les austérités et 
les diverses observances de cette maison ont pour moi une 
suavité extreme, et me semblent un joug bien léger. J'y 
goúte un si indicible bonbeur, que je me dis quelquefois íi 
moi-méme : Oü aurais-jepu choisir sur la terre une vie plus 
agréable que celle que je méne iei? Je ne sais si cela est 
cause quej'ai plus de santé queje n'en avais auparayant, ou 
si c'est Notre-Seigneur qui, voyant qu'il est nécessairc et 
raisonnable que je donne l'exemple, veut me consoler en me 
donnant la forcé de supporter, quoique avec peine, les mé-
mes austérités que les autres. Ce qui est certain, c'est que 
touteslespersonnesqui savent quelles étaientmesinfirmités, 
nele petivent voir sans étonnement. Béni soit Celui qui est la 
source de tous les biens, et par la puissanee duquel on peut 
tout. 
Je restai trés-fatiguée du combat que le démon me livra en 
cette occasion; mais quand je vis clairement que c'était un 
jeu de sa part, je ne fis qu'en rire. Notre-Seigneur, je crois, 
le pcrmitpour mefaire connaítrela gráce signalée qu'il m'a-
vait faite et le tourment dont i l m'avait délivrée, en ne per-
mettant pas que, depuis plus de vingt-buit ans que je suis 
religieuse, j'aie jamáis été un seul instant mécontente de 
mon état. I I voulait aussi m'apprendre á voir sans crainte 
dans mes soeurs une tentation de ce genre, et á les consoler 
avec une corapassion toute maternelle. 
Cette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu prendre 
unpeu de repos aprés midi, n'en ayant pas eu un moment 
dans toute la nuit, et ayant passé plusicurs des nuits prccé-
dentes, ainsi que des journées entiéres, dans destravaux et 
des sonéis qui m'avaient extrémement fatiguée. Mais cela fut 
impossible. Deja la nouvelle de ce qui venait d'avoir lieu 
excitait une incroyable rumeur tant dans la ville que dans 
29 
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mon ancien monastére ; et, comme je Tai dit plus haut, ce 
n'était pas sans quelque apparence de raison. La prieure 
m'envoya l'ordre de revenir sur-le-champ ; je partís sans 
délai, laissant mes religieuses plongées dans la peine. Je 
prévoyais bien des tribulations ; mais, comme le monastére 
était fondé, j 'en étais fort peu émue. J'élevai mon ame á Dieu 
pour lui demander son assistance, et je suppliai mon pére 
saint Joseph de me ramener dans sa chére maison : j'offris 
a ce bien-aimé protecteur ce que j'aurais á endurer, m'esti-
mant fort heureuse de le souffrir pour son service. Ainsi je 
partis contente, dans la pensée qu'on me mettrait aussitut 
en prison; j'avoue que j'en aurais été charmée, pour ne plus 
parler á personne, et pour prcndre un peu de repos dans la 
solitude, car j 'en avais un extreme besoin, épuisée comme 
je l'étais d'avoir eu á traiter avec tant de monde. 
Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons á la prieure, 
et elle s'apaisa un peu. Cependant la communauté fit prier 
le proyincial de se rendre au monastére, remettanttoutel'af-
faire á son jugeraent. Dés qu'il fut venu, je me présentai 
devantlui pour étre jugée, sonverainement contente de souf-
frir quelque chose pour Notre-Seigneur, sans néanmoins 
ávoir rien fait en cette occasion ni centre ma conscience, ni 
centre mon ordre. Je désirais, au contraire, avec tant d'ar-
deur de travailler de toutes mes forces á son accroissement, 
etá fairerefleurir sa perfection primitive, que j'aurais deben 
coeur donné ma yie pour ce sujet. Je me rappelai le juge= 
ment que Notre-Seigneur eut á subir, et je vis que celui qui 
m'attendait n'était rien en comparaison. Je dis ma coulpe, 
comme si j'eusse été fort coupable, et je paraissais l'étre á 
ceux qui ignoraient de quelle maniere je m'étais conduitc; 
Le provincial me fit une grande réprimande, non pas telle, 
toutefois, que le délit semblait le mériter, \ u les rapports 
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qu'on lui avait faits. J'avaisprisla résolution de ne ríen diré 
pour me justifier, et je souhaitais réellement la teñir; aussi, 
je n'ouvris la bouche que pour lui demander pardon, péni-
tence, etde n'étre point fáché eontre moi. 
En certaines choses, je le voyais, onmecondamnait átorl; 
en disant, par exemple, que je n'avais agi que par vanité, 
pour faire parler de moi, ou par de semblables motifs. Mais 
voici d'autres plaintes tres-justes, á mes yeux : j'étais, di-
sait-on, moins parfaite que mes soeurs ; n'ayant point fidé-
lement observé la regle dans un couvent oü elle était si bien 
en Yigueur, c'était temérité de ma part d'entreprendre d'en 
garder uneautre plus austero. A cela on ajoutait que j'avais 
scandalisé la yille, et ne songeais qu'á introduire des nou-
\eautés. Tout cela me laissait calme, et ne me causait point 
de peine; je témoignais cependant en avoir, pour ne pas 
donner sujet de croire queje méprisais ce qu'on me disait. 
Enfin le provincial m'ayant commandé, en présence de toute 
la communaulé, de rendre compte de ma conduite, je fus 
obligée d'obéir. Comme mon áme était tranquillo, et que 
Notre-Seigneur m'assistait, j'exposai mes raisons de ma-
niere que ni ce pére, ni les religieuses ne trouvérent de quoi 
me condamner. Je vis ensuite le provincial en particulier, 
et j'entrai avec lui dans plus de détails queje venáis de faire; 
i l demeura si satisfait de moi, qu'il me promit de m'autori-
ser á retourner dans le nouveau monastére, des que la ville 
se serait apaisée; car le trouble que cette affaire venait d'y 
exciter était fort grand^ comme on va le voir, 
Deux ou trois jours aprés, le gouverneur, quelques ma-
gistrats du conseil de ville, et quelques membres du chapi-
tre de la cathédrale s'assemblérent pour délibérer; et ils 
prononcérent tous d'une voix unánime que ce nouveau mo-
nastére, étant manifestement nuisible au bien public, ne 
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devait point étrc toleré; qu'il fallait en óter le trés-saint 
sacrement, et qu'ils ne souffriraient en aucune fagon qu'on 
passát outre. lis ne tardérent pas á convoquer une nouvelle 
assemblée de tous les ordres ; deux députés de chaqué ordre, 
choisis parmi les hommes les plus capables, deyaient diré 
leur sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres nous 
condamnaient; et la conclusión fut qu'il fallait sans délai 
détruire le monastére. Seúl, un religieux de.l'ordre de 
Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la nouvelle fon-
dation, n'était pas d'avis qu'elle fút sans revenus, se leva 
pour prendre notre défense l. II leur fit entendre qu'il ne 
fallait pas tant se presser dans une affaire si grave; qu'on 
devait réfléchir prudemment á ce qu'on ferait, qu'on avait 
tout le temps d'attendre, et que cela regardait la juridiction 
de l'évéque. Par ees raisons et d'autres de cette nature, i l 
calma beaucoup les esprits; ils étaient tellement emportés, 
que Fon regarda comme une merveille que le dessein de dé-
molir le monastére ne fút pas sur-le-champ exécuté. Mais la 
véritable canse qui lesretint, fut que Notre-Seigneur voulait 
que cet établissement se fit ; et tous nos adversaires ensem-
ble ne pouvaient rien centre une telle volonté. Sans doute 
ils n'offensaient point Dieu, parce qu'ils étaient animés d'un 
bon zéle, et croyaient avoir de justes raisons; mais ils me 
1 C'était le P. Dominique Bañez, un des plus célebres théologiens de son 
siécle. Ne á Medina del Campoy i l entra fort jeune, en 1544, dans l'ordre de 
Saint-Dominique, á Salamanque. I I professa la théologie avec le plus grand éclat 
pendant prés de cinquante ans. I I a legué á la postérité plusieurs saYants 
ouvrages, dont un des plus remarquables est le commentaire sur saint Tilomas, 
en 6 vol. i n fol. Depuis la fondation de Saint-Joseph, sainte Térése conserva con-
stamment avec lui les plus intimes rapports: et pendant huit années qu'il passa 
á Avila, elle le choisit pour son confesseur. Ce fut par son ordre qu'elle écrivit le 
C h e m i n d e l a p e r f e c t i o n . Nous avons plusieurs lettres de la Sainte qui lu i sont 
adressées directement, et un grand nombre d'autx-es oü elle fait son éloge. Ce 
grand tliéologien mourut en 1004, ágé de 77 ans. (Voy. les Boíl., A c i a S . T e r e s i w , 
p. 629.) 
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firent beaucoup souffrir, ainsi que les personnes en petit 
nombre qui nous favorisaient, car elles eurent une bien rude 
persécution á essuyer. 
L'émotion du peuple était si grande, que Fon ne parlait 
point d'autre chose; tous me condamnaient. Les uns accou-
raient auprés du provincial, les autres auprés des religieu-
ses de mon couvent, pour s'élever centre ma conduite. En 
mon particulier, je n'étais pas plus affectée de tout cela, que 
si Fon n'eút rien dit. J'en avais méme plutót de la joie que 
de la peine. Ma seule crainte était qu'on ne détruisit la mai-
son. Je ne pouvais non plus Yoir sans douleur que les per-
sonnes qui nous assistaient perdissent dans l'estime publi-
que, et fussent exposées á tant de tribulations á cause de 
nous. Si j'avais eu une foi plus vive, la paix de mon ame 
n'enaurait pas été troublée. Mais hélas! i l suffit d'un léger 
manquement á une yertu, pour rendre toutes les autres lan-
guissantes et comme endormies. C'est pourquoi j'éprouvai 
une tres-grande peine pendant les deux jours oü Pon tint 
en ville ees assemblées. Mais au plus fortde ma douleur, le 
divin Maitre me dit : JSe sais-tu pas que je suis tont-puis-
sant? que crains-tu? Et i l m'assura que le monastére ne 
serait pas détruit. Ainsi, je demeurai trés-consolée. 
La yille porta l'affaire au conseil du ro i ; i l en yint un 
ordre de dresser une enquéte exacto de tout ce qui s'était 
fait, et voilá un grand preces commencé. La yille envoya 
ses députés á la cour. Notre monastére devait aussi en-
voyer les siens; mais nous n'avions point d'argent, et je ne 
savais que faire. Le divin Maitre y pourvut; car mon provin-
cial ne me fit jamáis défense de m'occuper de cette affaire. 
Ami comme i l Test de tout ce qui tient á la vertu, s'il ne 
nous prétait pas son concours, i l ne voulait point nous tra-
verser; i l n'attendait méme que de voir l'issue de ce débat, 
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pour me permettre de venir habiter dans ce petit monas-
tere. Cependant ees servantes de Dieu qui y étaient restées 
seules \ faisaient plus par leurs priéres, que moipar toutes 
mes négociaticms qui ne me demandérent pas peu d'activité. 
II semblait quelqueíbis que tout fút perdu, et particuliére-
ment le jour qui preceda l'arrivée du provincial; car la 
prieure me défendit de me méler désormais de rien, ce qui 
était tout ruiner. Je m'en allai alors trouver Notre-Seigneur, 
et je lui dis : « Mon divin Maitre, cette maison n'est pas á 
moi, c'est pour vous qu'elle a été faite; maintenant que 
personne ne défend ses intéréts, c'est á vous de le faire. » 
Aprés cela, je demeurai aussi tranquillo et aussi joyeuse 
que si tout l'univers eút travaillé á ma place, et je ne doutai 
plus du succés de cette affaire. 
Un ecclésiastique % grand serviteur de Dieu, ami de tout 
ce qui respire la perfection, et qui m'avait toujours assistée, 
se renditá la cour pour y défendre notre cause, et i l le fit avec 
le plus grand zéle. D'unautre coté, ce saint gentilhomme 5, 
que j 'ai toujours consideré et considere encoré comme mon 
pére, s'y employait avec une bonté incroyable, sans teñir 
compte des peines ni des persécutions que lui attirait son 
dévouement. G'était une chose merveilleuse de voir le zéle 
de ceux qui nous défendaient; ils avaient fait leur cause de 
la nótre; et Fon eút dit qu'il y allait de leur vie et de leur 
honneur, quoiqu'il n'y eút au fond que le motif de la gloire 
de Dieu qui les fit agir. 
1 Gaspar Daza, que l'éveque d'Avila avait chargé de leur procurer les secours 
spirituels, ne les en laissait pas manquer. I I leür disait tous les jours la messe, 
i l les préchait et leur administrait les sacrements. On tenait le chapitre selon 
l'usage; on faisait les pénitences prescritas dans l'ordre. Au choeur, on récitait 
le petit office de la trés-saintc Yierge, en attendant que Térése vint leur appren-
dre a diré le grand office. 
2 González de Aranda. 
3 FranQois de Salcedo. 
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Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniere visi-
ble ce vertueux ecclésiastique1 dont j 'ai parlé, et qui était 
Fun de ceux de qui je recevais le plus d'assistance. L'évéque 
l'envoya pour parieren son nom dans une grande assemblée 
qui se tint ánotre sujet. I I s'y troma seul contre tous; enfm, 
aprés de longues contestations, i l apaisa un peu ses adver-
saires par certainsexpédients qu'il proposa; et s'il ne pul les 
empécher de poursuivre bienlót avec plus de chaleur que 
jamáis la ruine de nolre monastére, ses discours servirent 
au moins á gagner du temps. C'était ce serviteur deDieu qui 
avait mis le trés-saint sacrement dans l'église de notre petit 
monastére, et donné Fhabit á ees filies; ce qui lui valut une 
grande persécution. Cette tempéte dura prés de six mois; 
mais comme le détail de nos souffrances dans cet intervalle 
serait trop long, je le supprimerai. 
Je ne pouvais assez m'étonner de voir tous les obstacles 
que soulevait le démon contre quelques femmes, et com-
ment i l pouvait mettre dans l'esprit de tout le monde, j'en-
tends de ceux qui nous étaient contraires, que douze pau-
vres religieuses seulement, avec leur prieure (car elles ne 
peuvent pas étre davantage), fussent capables d'apporter un 
si grand préjudice á la ville, en menant une vie si austero et 
si retirée. L'inconvénient ou le mécompte, s'il y en avait, 
ne pouvait retomber que sur elles; mais quant au dommage 
de la ville, en vérité, c'était une chimére. Et néanmoins i l 
était si grand, á leur avis, qu'ils pouvaient en bonne con-
science nous faire une aussi forte opposition. Enfm ils en 
vinrent á diré que, pourvu que le monastére cút des revenus, 
ils consentiraient á le laisser subsister. J'étais, je l'avoue, 
bien lasse de la peine que cette affaire donnait á tous nos 
1 Gnspar Daza, 
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amis; aussi, pour leur repos plutót que pour le mien, 
j'entrai dans la pensée qu'il n'y aurait pas de mal á avoir 
des rentes jusqu'á ce que le Irouble fút apaisé, sauf á y rc-
noncer ensuite. Quelquefois méme, á cause de mon imper-
fection et de mon peu de vertu, je me figuráis que c'était la 
Yolonté de Notre-Seigneur, puisque sans cela notre dessein 
ne pouvait s'exécuter; je n'étais done pas loin de souscrire 
á cetaccommodement. Mais la veille dujour oü on devait le 
conclure, Notre-Seigneur me dit durant l'oraison du soir : 
« Garde-toi d'accepter cette condition, ma filie; car si une 
« fois vous commencez á avoir des revenus, on ne vous per-
« mettra plus d'y renoncer. » Le divin Maítre me donna en-
coré quelques autres avis. 
La méme nuit, le saint frére Fierre d'Alcantara, qui était 
deja mort, m'apparut, et me confirma dans cette pensée. 
Quelque temps avant de quitter cet exil1, i l m'avait écrit 
qu'ayant appris la vive opposition faite á notre établisse-
ment, et la grande persécution suscitée centre nous, i l en 
avait ressenti une joie extréme, parce que cette tourmente 
et ees efforts du démon étaient un signe que Notre-Seigneur 
y serait fidélement servi, mais que je devais me garder de 
jamáis consentir á posséder des revenus; ce qu'il me répé-
tait deux ou trois fois dans la méme lettre ; et i l m'assurait 
que si j'étais íidéle á son conseil, tout réussirait au gré de 
mes désirs. Depuis que Dieu Favait appelé á lui, je Laváis 
vu deux autres fois, et j'avais été témoin de la grandeur de 
sa gloire. Son aspect, loin de m'imprimer aucune terreur, 
avait inondé mon ame de joie; car i l m'apparaissait toujours 
dans Fétat d'un corps glorieux, environné d'une lumiére 
celeste dont j'étais moi-méme toute pénétrée. Je me souviens 
1 C'est-;Vdire peu avant le 18 octobre 1562, jour de la mort du Saint. 
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que la premiére fois, en me parlant de Texcés de son bon-
heur, i l me dit entre autres choses: « 0 heureuse pénitenc 
qui m'a mérité une si grande gloire! » Je ne répéterai 
point ce que je crois ax'oir déjá écrit ailleurs de ees appari-
tions; je me contenterai d'ajouter que, cette troisiéme fois, 
i l me montra un yisage sévére, et disparut aprés m'avoir dit 
seulement: « Gardez-vous bien d'accepter des revenus : et 
pourquoi done ne voulez-vous pas suhre mon conseil ? » 
J'en demeurai épouvantée, et aprés l'avoir raconté le lende-
main a ce saint gentilhomme 1 qui s'employait pour nous 
plus que tout autre, je lui dis qu'il ne fallait en aucune ma-
niere consentir á avoir des revenus, mais plutót continuer 
á poursuivre le preces. II en eut une grande joie, sa résolu-
tion sur ce point étant plus ferme que la mienne; et i l m'a 
avoué qu'il n'était entré qu'á contre-coeur dans cet accommo-
dement. 
L'affaire étant ainsi en bons termes, voilá qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bon zéle, proposa 
d'en remettre la décision a des hommes savants. Quelques-
uns de ceux qui m'assistaient, se rangérent de cet avis; et 
de la pour moi une nouvelle source d'inquiétudes. Je puis 
diré avec vérité que de tous les artifices dont le démon tra-
versa mon dessein, nul ne me causa plus de peine; mais 
Notre-Seigneur vint á mon secours dans cette circonstance 
comme danstoutes les autres. 11 ne m'est pas possible, dans 
une relation aussi succincte que celle-ci, de faire connaítre 
tout ce qu'il y eut á souffrir durant les deux ans qui s'é-
coulérent depuis que cette maison fut commencée jusqu'á ce 
qu'elle fút achevée ¡ mais les six premiers mois et les six 
derniers furent les plus pénibles. 
1 Fráhcois de Salcedo, 
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L'émotion de la ville commengait á se calmer; le pére 
dominicain auquel nous nous étions d'abord adressées1, 
sut alors, quoique absent, si bien ménager les esprits, 
qu'il nous fut d'un írés-grand secours. Notre-Seigneur l'a-
vaitamené ici quelque temps aiiparavaiil, dansuneconjonc-
ture oíi son concours et son appuinous avaient été extréme-
ment útiles; le divin Maítre sembla méme ne l'y avoir ap-
pelé que pour nous. Car ce pére m'a dit depuis qu'il ir a va i t 
eu nul sujet de venir, et que c'était comme par hasard qu'il 
avail entendu parler de notre dessein; i l ne resta ici que le 
temps nécessaire pour nos intéréts, et i l partit. Mais malgré 
l'éloignement, i l négocia si bien auprés de notre pére pro-
vincial, que, contre toute espérance, celui-ci me permit de 
venir, avec quelques religieuses, habiter le nouveau mo-
nastére, afín d'y célébrer l'office divin, et d'instruire cellos 
quiy étaient deja2. 
De quelle inexprimablejoie mon qme fut inondée le jour 
1 Le P. Fierre Ybañez, dont la Sainte parle au c, xxxn. 
2 Ce qui acheva de déterminer le P. Auge de Salazar á ceder au désir de la 
Sainte, fut cette parole qu'elle l u i d i t : P r e ñ e z g a r d e , m o n p é r e , d e r é s i s t e r a u 
S a i n i - E s p r i t . Ce fait, que rhumil i té de la Sainte apassé sous silence, estaffirmé 
par le provincial lui-méme, dans les actes du procés de la canonisation. 
Selon Ribera, on ctait alors au milieu du caréme de l'année 1563, c'est-á-dire 
vers le 18 de mars de cette année. On voit par la que saint Joseph ramena 
sainte Térése au milieu de ses filies, pour le jour oú l'Église célebre sa féte. 
Les religieuses que Térése pri t avec elle du couvent de rincarnation, étaient 
Aune de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle, et Isabelle de Saint-Paul. 
Celle-ci était párente de la Sainte qui l'avait gardée quelques années avec elle 
dans le couvent de l'Incarnation; elle était alors novice; elle n'avait point voulu 
faire profession dans ce monastére, parce qu'elle était fermement résolue de ne 
se lier á Jésus-Christ par des liens éternels, que dans le monastére de Saint-
Joseph d" Avila. 
La Sainte, rendue au milieu de ses filies, donna un grand exemple d'humilité: 
au lieu de prendre le gouvernement du monastére, comme son titre de fonda-
Irice semblait l'y obliger, elle établit prieure la sosur Anne de Saint-Jean, et 
sous-prieure la soeur Anne des Anges. Mais ees dispositions ne furent pas long-
temps suivies; l'évéque d'Avila et le provincial des Carmes, sans avoir égard 
h l 'humilité de la Sainte, la chargérent de la conduite de la raaison. 
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oü je vis enñn s'ouYrir les portes de Saint-Joseph! Avant 
xl'entrer dans le monastére, jem'arrétaiá Féglise pour faire 
oraison : la, étant presque en extase, je vis Notre-Seigneur 
Jésus-Christ qui me recevait avec un grand amour, et qui, 
en me mettant une couronne sur la tete, me témoignait 
sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa trés-sainte 
Mere. 
Un autre jour, tandis qu'aprés Complies nous étions ton-
tos en oraison dans le choeur, la trés-sainte Vierge m'appa-
rut; elle était environnée d'une tres-grande gloire, et por-
tait un mantean blanc sous lequel elle nous abritait tontos. 
Elle me ñt en méme temps connaitre le hant degré de 
gloire oü son divin Fils devait élever les religieuses de cette 
maison. 
Nous n'eúmes pas plus tót commencé á faire Foffice dans 
notre petite église, que le peuple en fut touché d'une 
grande dévotion, Nous resumes de nouvelles religieuses i . 
Notre adorable Maitre changea le cceur de ceux qui nous 
avaient le plus persécutées ; ils se montraient pleins de dé-
vouement á notre égard, et nous faisaient l'aumóne, approu-
vant ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. lis se désisterent 
peu á peu du preces intenté centre nous, et ils reconnais-
saient que ce monastére était visiblement l'oeuvre de Dieu, 
puisque sa souveraine Majestél'avait fait triompher d'une si 
étonnante opposition. 
II est certain qu'il ne se trouve plus personne anjour-
d'hui qui pense qu'il eút été sage d'abandonner une pareille 
entreprise. Les habitants de la ville sont d'une charité ad-
1 Parmi elles fut Marie de Saiut-Jérorae, niéce de sainte Térése, et qui, la pre-
miére aprés la Sainte, gouverna en qualité de prieure le monastére de Saint-
Joseph d'Avila. On trouvera sa biographie á la fin de ce chapitre, á la suite de 
celles des quatre premieres carmélites. 
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mirable envers nous; sans fairc de quéte, et sans ríen de-
mander á personne, nous nous Irouvons pourvues du 
nécessaire, le bon Maítre les portant a nous l'envoyerd'eux-
mémes, J'ai Fintime confiance qu'il en sera toujours ainsi. 
Les religieuses étant en petit nombre, pourvu qu'elles rem-
plissent bien leurs devoirs, comme leur divin Epoux leur en 
fait maintenant la gráce, je suis assurée qu'il prendra d'elles 
le méme soin áTayenir, etqu'ainsi elles ne seront jamáis á 
charge ni importunes á qui que ce soit. 
C'est pour moi une indicible consolation de vivre au mi-
lieu de ees ames si détachées de tout. L'unique objet qui les 
occupe est de faire toujours de nouveaux progrés dans le 
service de Dieu. La solitude fait leurs délices. Une visite, 
méme de leurs proches parents, leur est á charge, á moins 
qu'elles n'y trouvent de quoi enflammer davantage l'amour 
qu'elles ont pour leur Époux. Aussi, i l ne vient á cette mai-
son que des personnes qui ont soif comme elles de ce divin 
amour : les autres n'y goúteraient aucune satisfaction, et 
n'en donneraient aucune á ees ames célestes. Tous leurs 
discours ne sont que de Dieu; et quiconque voudrait leur 
parlar d'autre chose ne serait point entendu d'elles et ne les 
entendrait pas. 
Nous observons la regle de Notre-Dame-du-Mont-Car-
mel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été rédigée par 
Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et approuvée l'an 1248 
par le pape Innocent IV, en la cinquiéme année de son pon-
tiíicat. 
11 me semble maintenant que tous les travaux que nous 
avons soufferts pour rétablir l'observance primitivo, ne pou-
vaient étre mieux employés. 11 y a, je l'avoue, de l'austérité 
dans notre genre de vie : nous ne mangeons jamáis de 
viande sans nécessité, nous jeúnons huit mois del'année, et 
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nous pratiquons beaucoup d'autres dioses que Ton peut voir 
dans la regle primitiye i . Néanmoins, les soeurs complent 
tout cela pour si peu, qu'elles gardent encoré d'autres ob-
servances qui nous ont paru nécessaires pour accomplir 
1 Voici l'ordre des exercicos qui était suivi á Saint-Joseph d'Avila, et qui , 
sauf de legércs différences, s'observe encoré de nos jours dans les monasteres 
des íilles de sainte Térése. A neuf heures du soir les religieuses se réunissaient 
au choeur pour chanter matines et laudes. L'ofíice terminé, elles faisaient 
l'examen de conscience. On lisait ensuite les points de la méditation du lende-
main. Ces exercices duraient jusqu'á onze heures environ. On donnait alors le 
signa! du repos. Elles se levaient á cinq heures depuis le jour de Paques jus-
qu'au 14 septembre, et á six dans les autres temps. Aprés le lever, elles em-
ployaient une heure entiére á l'oraison móntale. L'oraison terminée, elles 
disaient les petites heures, et ontendaient la sainte messe. ühacune se retirait 
ensuite dans sa cellule, ou dans le lieu de son office, pour s'y occuper au travail. 
La Sainte voulut qu'elles travaillassent á part et non dans une salle commune, 
aíin qu'elles pussent plus facilement se maintenir en la présence de Notre-
Seigneur, et continuer de s'entretenir avec lu i . 
Quelque temps avant le repas, on donnait le signal pour faire l'examen de 
conscience. 
Les jours de jeúne de l'ordre, le diner était á onze heures; les jours de jeúne 
de l'Église, á onze heures et demie; dans les autres temps, á dix [heures. Le 
jeúne commengait le i 4 septembre, féte de l'Exaltation de la sainte Croix, et 
se prolongeait jusqu'á Paques. Aprés le repas, qui était toujours accompagné 
d'une piense lecture, les religieuses se réunissaient pour prendre ensembleleur 
récréation; mais durant ce temps elles devaient s'occuper *á quelque travail. 
A dcux heures, elles se rendaient au choeur pour chanter vépres. Chaqué 
religieuse se retirait ensuite dans sa cellule pour faire une lecture spirituelle. 
Aprés cette lecture, elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jus-
qu'á compiles. 
Les compiles étant récitées, les religieuses consacraient de nouveau, comme 
le matin, une heure entiére á l'oraison. Venait ensuite le repas, qui était suivi 
de la récréation, A la fin de la récréation on donnait le signal du grand 
silence qui devait s'observer jusqu'au lendemain aprés la récitation de prime. 
(Ribera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , l iv. I I , c. n. Bollandistes, A c t a S . T e r e s i o , 
p. 542.) 
L'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n'est que le corps de la 
Reforme de sainte Térése, L'ame, l'esprit, l'essence de sa Réforme, c'est le zéle 
apostolique. Venir en aide á l'Église militante, fortifier sos combattants par un 
nouveau sccours d'oraisons et de pénitences, c'est la fin sublime que sainte 
Térése s'est proposée. Le zéle apostolique est done l e t r a i t d i s t i n c t i f de son 
oeuvre. L'inscription de la banniére qu'elle a levée dans l'Église de Dieu 
jusqu'á la íin des temps est celle-ci : Z e l o z e l a t a s u m p r o D o m i n o D e o e x e r c i t m m . 
Reg. I I I , c. xix, v. 10. 
Comme cette grande thése a été admirablement démontrée par le docteur 
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cetle regle avec plus de perfection. J'espére de la bonté 
de Notre-Seigneur qu'il donnera de trés-grands accroisse-
ments á ce qui est commencé, puisqu'il lui a plu de me le 
promettre. 
L'autre maison que eette bénite femme dont j 'a i parlé 
plus haut1 voulait fonder, a été également favorisée de Notre-
Seigneur, et se trouve heureusement établie á Alcalá; mais 
ce na pas été non plus sans de grandes oppositions, ni sans 
qu'il y ait eu bien des peines á souffrir. Je sais que Fon y 
vit dans rentiére observance de notre premiére regle. Plaise 
á Notre-Seigneur que tout soit á son honneur et á sa 
louange, comme á l'honneur et a la louange de la glo-
rieuse Vierge Marie dont nous portons l'habit. Ainsi soit-il. 
Je crains, mon Pére, de vous avoir causé de l'ennui par 
une si longue relation de ce qui s'est passé touchant ce mo-
nastére. Elle est néanmoins fort breve, eu égard aux tra-
vaux que Fon a soufferts, et aux merveilles que Notre-Sei-
gneur a faites pour Fétablir. Plusieurs personnes ont été 
témoins de ees merveilles, et les peuvent affirmer avec 
serment. C'est pourquoi je vous supplie, pour Famour de 
Dieu, dans le cas oü vousjugeriez á propos de détruire tou-
tes les autres parties de cet écrit, de conserver íidélement 
cellc qui regarde ce monastére, et de la remettre, aprés ma 
mort, entre les mains des religieuses qui me survivront. 
Toutes cellos qui viendront dans la suite des temps se senti-
ront merveilleusement excitées á servir Dieu^ et puissam-
Frangois de Ribera, le premier et le plus grave des historiens de la Sainte, 
nous citons son travail á la fin du volume. 
Par lá, le lecteur aura une connaissance complete de la Reforme de sainte 
Terése; et les vierges courageuses qui se sentiraient appelées ii l'embrasser, 
feront une si sainte démarche avec pleine connaissance de cause. 
1 La Mere Marie de Jésus, dont la Sainte parle au commencement du chapitre 
précédent. 
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raent encouragées non-seulement á maintenir, mais á 
accroítre ce qui a été commencé, lorsqu'elles liront dans 
ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour cetle mai-
son, par une main aussi faible eí aussi miserable que la 
mienne. 
Notre adorable Maítre ayant montré par des faveurs si 
éclatantes et une protection si visible, combien i l avait á 
coeur la fondation de ce monastére, quel mal ne feraient 
point, et quels chátiments ne mériteraient pas celles qui 
commenceraient á se relácher de la perfection qu i l y a lui-
méme établie ! I I comble de gráces ses íi deles épouses, qui 
maintenant y ménent une vie si parfaite ; i l leur rend ce 
joug si léger, qu'elles le portent sans fatigue, et y trouvent 
inemc une ineffable douceur. N'aspirant qu'á jouir, dans la 
solitude, de Jésus-Christ leur époux, elles rencontrent en 
cet asile toutes les facilités pour vivre constamment en sa 
compagnie : demeurer seules avec lui seul, tel doit étre le 
but continuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne 
cherchent point á étre plus de treize; je sais par expérience, 
et par l'avis de plusieurs personnes fort hábiles, que pour 
conserver l'esprit de notre regle, et pour vivre d'aumónes, 
sans rien demander, i l ne faut pas dépasser ce nombre 1. 
Que lá-dessus on croie de préférence celle qui, avec tant de 
travaux et l'assistance de tant de priéres, a táché d'établir ce 
qu'elle a jugé le meilleur. On peut encoré se convaincre que 
c'est la ce qui convient^ en voyant le contentement parfait, 
la sainte allégresse, et la santé plus forte dont nous jouis-
sons toutes depuis que nous sommes dans ce monastére^ 
1 La Sainte dórogea ensuite elie-méme á cette regle, et admit dans ses mo-
nastéres un plus grand nombre de religieuses; mais l'on congoit que dans un 
monastére aussi petit que I 'était d'abord Saint-Joseph d'Avila, elle n'ait voulu 
en recetoir que treize. 
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sans que, durant ees heureuses années, le joug des obser-
vances nous ait jamáis pesé le moins du monde. 
Ainsi, si eette vie parait trop austere a quelques person-
nes désireuses d'embrasser l'état religieux, elles doivenl 
l'altribuer á leurpeu de ferveur, et non á la regle qui s'ob-
serve iei, puisque des femmes délicates et de peu de santé, 
soulenuesseulementpar eet esprit intérieur, l'observent avee 
tantde satisfaction. Je conseille á ees personnes de s'en aller 
en d'aulres monastéres, oú elles se sauveront en \ivant con-
formément a leur instituí. 
É G R I T E PAR ELLE-MÉME. — GHAP. X X X V I . 405 
S NOTICE 
SUR LES QUATRE PREMIERES CARMÉLITES 
Dü MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH Ü'AVILA. 
A N T O I N E T T E Dü S A I N T - E S P R I T 
PARENTE D E SAINTE TERÉSE. 
Antoinette de Ilenao, filie de Philippe de Henao et d'Elvire Diaz, naquit 
á Avila en 1535. Unie á sainte Térése par les liens de la p a r e n t é , elle eut 
le bonheur incomparablement plus grand de devenir sa filie spirituelle et 
son imitatrice. Des son enfance, on vi t en elle les plus heureuses incl ina-
tions. Elle n'avait encoré que sept ans, lorsque Notre-Seigneur, abaissant 
sur elle u n regard de prédi lec t ion , la choisit pour é t r e du nombre des 
vierges qui marchent asa suite. Acet age si t e n d r é , é tan t un jour á joue r 
avec d'autres petites filies, Antoinette de Henao se v i t soudainement en-
v i ronnée d'une vive lumié re , entendit u n grand brui t mys tér ieux , et entra 
dans un ravisseraent oü elle goútai t d'inexprimables dél ices . Le divin 
Maitre l u i fit connailre qu ' i l venait d ' é te indre en elle la concupiscence, et 
que jamáis la pu re t é de son ame ne serait a l térée par la moindre tache. 
L'Epoux des vierges alluma en m é m e temps, dans le coeur de la jeune 
Antoinette, u n ardent dés i r de se consacrer á l u i dans l 'état religieux, 
dont néanmoins elle n'avait qu'une idée confuse. Avec cette insigne fa-
veur naquit en son á m e l 'esprit d'oraison; elle y fit de si grands progrés 
en peu de temps, que lorsqu'elle prenait le saint rosaire, elle demeurait 
plusieurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des paroles, et sans 
pouvoir en prononcer aucune. Cette impuissance de payer a la Reine du 
ciel u n t r ibu t de pr ié res qu'elle l u i avaitpromis l'affligeaitbeaucoup.Elle 
en fit part aux guides de son á m e , et i ls la t r anqui l l i sé ren t , l'assurant que 
le sacrifice du coeur valait mieux que celui des lévres . 
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Tandis que, par une admirable íidélité a la g ráce , Antoinette se p r é p a -
rait , dans la maison paternelle, á la sainteté de la vie religieuse, elle ac-
complit une sainte mission á l ' égard de sa soeur Aune de Henao, moins 
ágée qu'elle de neuf ans. Elle l 'éleva avec toute la sollicitude du zéle c h r é -
tien. Considérant que, par le b a p t é m e , sa petite soeur était consacrée á 
Jésus-Christ , et jalouse de la l u i garder sans tache, elle l u i fit connaitre 
Celui qui devait posséder tout son coeur, et elle renflamma de son amour. 
Gráce aux tendres soins, aux saints exemples, et á la conversation toute 
céleste de sa soeur a inée , Anne de Henao grandit dans l'innocence, et se 
sentit de bonne heure appelée á se consacrer á Dieu. 
Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao a é t re une des plus 
vives lumié res du Carmel naissant, voulut qu'elle fut formée á la vie spi-
rituelle par un saint. Ce fut saint Fierre d 'Alcántara qui la conduisit dans 
le chemin de la perfection, et qu i la proposa l u i - m é m e á sainte Térése 
pour é t re une de ses quatre premieres fdles. Le jour de la fondation de 
Saint-Joseph, sainte Térése donna l'habit á Antoinette de Henao, et l u i 
imposa le nom d'Antoinette du Saint-Esprit. 
Le premier chapitre du L i v r e d e s F o n d a L i o n s nous offre le tablean de 
la vie que mena au m o n a s t é r e de Saint-Joseph cette fidéle épouse de 
lésus-Chris t . 
Sainte Térése , qui l 'aimait beaucoup et qui connaissait son mér i t e , 
Temmena avec elle en se rendant á Médina del Campo, á Malagon, á Val-
ladolid et á Toléde. Elle la p r i t encoré pour sa compagne dans d'autres 
voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit édifia par la sa inte té de sa vie. 
En 1581, la fondation de Grenade é tant réso lue , et sainte Térése ne 
pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph d'Avila la mere Antoinette 
du Saint-Esprit et Marie du Christ. Saint Jean de laCro ixv in t les prendre 
ii Avila, et les conduisit j u s q u ' á Veas, oü la vénérable m é r e Anne de 
J é s u s , chargée de la fondation de Grenade, les recut avec u n inexpri-
mable bonheur. De la, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et l a vé -
nérab le m é r e Anne de Jésus en tete, s'achemina vers Grenade. Antoinette 
du Saint-Esprit laissa dans ce monas t é r e u n si grand exemple d'oraison, 
que le souvenir en demeure toujours présen t parmi les soeurs. Ce fut á 
Grenade qu'elle apprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; a cette 
nouvelle, elle versa des torrents de larmes, et se mettant aussi tót a invo-
quer cette m é r e tant a imée de son áme , elle l u i dit : « Ma t end ré m é r e , 
recommandez-moi a Dieu! » La Sainte l u i apparut aussitót , et la consola 
avec toute la tendresse d'une m é r e . Une autre fois, elle l u i apparut, el 
l u i f i t c o n n a i t r e l a p l a c e é l e v é e q u ' e l l e o c c u p a i t d a n s l e c i e l , p o u r s é l r e 
e i n p l o i j é e t o u t e n t i c r e a l a g l o i r e d e D i e u e n c e t t e v i e ; e l l e a j o u t a q u e 
N o t r e - S e i g n e u r l ' a v a i t é t a b l i e l a p a t r o n n e e l l a p r o t e c t r i c e d e l a c o n v e r -
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s i o n d e s h é r é t i q u e s , á c a u s e d u z é l e q x C e l l e a v a i t c o n s l a m m e n t d é p l o y é 
p o n r l e s r a m e n e r á V É g l i s e c a t h o l i q u c . » 
Si la compagnie des saints est u n des plus puissants moyens pour 
avancer dans la sainteté , quels p rog rés ne dut point y faire la mere A n -
toinette du Saint-Esprit ? Saint Fierre d 'Alcántara fut son pé re et son 
guide, sainte Térése fut sa maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut 
son confesseur et le pé re de son ame; elle vécut á Grenade avec la v é n é -
rable mere Aune de Jésus , dont saint Jean de la Croix disait : « Je veis en 
elle un sé raph in . » 
Elle vécut encoré avec la vénérab le m é r e Aune de Saint-Bar thélemy, 
cette t end ré amie et cette fidéle compagne de sainte Té rése ; eníin, avec 
tant d 'ámes privilégiées du Carmel, que sainte Térése appelait des ámes 
angé i iques . 
De Grenade, elle fut envoyée au monas t é re de Malaga, oü aprés avoir 
rempl i quelque temps la charge de sous-prieure, elle fut mise comme 
prieure á la tete de ses soeurs. Sous son gouvernement, ce monas té re 
était une vivante image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Un jour, é tan t 
avec les soeurs au réfectoire, avant qu'elle eút donné le signal pour com-
mencer le repas, Notre-Seigneur l u i flt voir les ámes de toutes ses fdles 
resplendissantes de lumié re et de beau té , unies entre elles par les liens 
d e l a p l u s t e n d r é c h a n t é , e t l i d r e v e l a q u ' i l p r e n a i t e n e l l e s s e s d é l i c e s . 
Ce fut á cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des gráces les 
plus signalées. Son esprit était t r és - souvent ravi en Dieu, et i l semblait 
qu ' i l abandonná t le corps. Cet é ta t de ravissements quotidiens dura long-
temps; comme on craignait que la faiblesse de son corps ne succombát a 
ees longues extases, les confesseurs, les médec ins et les supé r i eu r s lu i 
c o m m a n d é r e n t de concert de ne faire de suite qu'une demi-heure d'orai-
son. La servante de Dieu obéissait ponctuellement. Mais a peine entrai t-
elle en p r i é r e , qu'elle était ravie et enivrée de dél ices. La demi-heure 
écoulée, elle reprenait Fusage de ses sens. Elle disait ensuite q u e s o n 
e s p r i t c l e s c e n d a i t d e c e t t e h a u t e u r a v e c l a m é m e r a p i d i t é q u ' i l é t a i t 
m o n t é ; e t q u e D i e u , a g r é a n t s o n o b é i s s a n c e , l ' a i d a i t á a b a n d o n n e r l e s 
d é l i c e s d e c e t t e d i v i n e u n i ó n , p o u r e x é c u t e r l e s o r d r e s d e s e s s u p é r i e u r s . 
Le cadre restreint de cette courte notice ne nous permettant pas de 
raconter en détail les dern ié res années d'une si sainte vie, nous les pein-
drons d'un trai t en disant que les vertus d'Antoinette du Saint-Esprit j e -
t é r en t u n éclat toujours plus vif, et que Dieu répand i t , dans une á m e si 
p u r é , ses gráces avec une prodigal i té toujours croissante. 
Le 7 ju i l l e t 1595, vé tue de la robe sans tache du bap téme , et riche de 
soixante années de mér i t e s , l'heureuse Antoinette paraissait devant son 
divin Époux, et recevait de ses mains la couronne des vierges. 
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Sa inémoire est r e s t ée en bénédicl ion, non-seulement dans le couvent 
de Malaga oü elle mourut , mais encoré dans tout le Carmel. (V, A n n . g é n . 
d u C a r m e l , Kv. IV, c. xiv.) 
Ouant á Aune de Henao, que sa soeur Antoinette du Saint-Esprit avait 
si c h r é t i e n n e m e n t élevée, elle entra comme elle dans l 'ordre de Notre-
Uame du Mont-Carmel. Elle fut recue par sainte Térése au monas té re de 
Valladolid l ' année meme oíi i l fut fondé, et elle s'appela en rel igión Anne 
de Saint-Joseph. Comme sa soeur ainée, elle fut u n miro i r de candeur, 
de pu re t é , d'innocence. Son humi l i t é , sonobé i ssance , sa douceur, la ren-
dirent e x t r é m e m e n t chére á sainte Térése . Ce qu i distingua Anne de 
Saint-Joseph fut son amour pour l'oraison, et son attrait a honorer la 
divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Térése , pour seconder cet. at-
t rai t , permit a Anne de Saint-Joseph d'avoir dans sa cellule une petite 
slatue de l'enfant Jésus . Dans la vivacité de sa foi, Anne de Saint-Joseph 
voyait son Dieu aussi p ré sen t que si elle l 'eút contemplé a Bethléem dans 
les hras de la t r é s - s a in t e Vierge. Son coeur embrasé d'amour se répanda i t 
en tendres colloques; et Notre-Seigneur, qui trouve ses délices dans les 
ames simples et candidos, ne cessait de combler sa fidéle épouse des plus 
précieuses faveurs. On peut juger, par les paroles du divin Maitre que 
nous allons rapporter, de quelle man ié re i l traitait cette ame angé l ique . 
Un jour , Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant p rés d'elle 
son cher enfant Jésus : i l h'ii arriva de d é t o u r n e r u n moment sa pensée 
de lu i et de la fixer sur le travail qui l'occupait. Le divin Enfant l u i dit 
alors : F a i s a t l e n t i o n , t u m e l a i s s e s s e u l . Elle l u i en demanda aussi tót 
pardon avec u n amoureux rcpentir . Ce trai t i l lumine toute cette vie ca-
chée en Dieu, et nous fait connaitre le commerce intime de cette ame 
avec son adorable Époux. La í l amme du zéle apostolique consumait le 
coeur de cette vierge. Voir r égne r son Jésus jusqu'aux extré ini tés de la 
terre, et toutes les ames embrasées de son amour, était comme le soupir 
perpé tue l de sa p r i é r e . 
Le divin Maitre, pour que r ien ici-bas ne t roublá t la solitude et l 'o ra i -
son de sa fidéle épouse , la priva de la vue les de rn i é r e s années de sa vie. 
Dés lors, le céleste entretien ne fut pour ainsi diré plus in te r rompu; les 
Communications devinrent plus intimes, et l'amour divin acheva de trans-
former cette belle ame. Le 16 aoút 1618, Anne de Saint-Joseph empor-
tant au ciel, comme sa soeur, les vé t emen t s immacu lés du bap téme , allait 
comme elle prendre sa place dans le choour des vierges, et recevoir le sa-
laire de 74 ans de mér i t e s , dont 51 s 'étaient écoulés dans la bienheureuse 
solitude du Carmel. ; . , 
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URSULE DES SA1NTS 
Elle naquit a Avila, de parents I r é s -ch ré t i ens ; son pére était Martin de 
Revilla, et sa mere Marie Alvarez de Arevalo. Doñee de touíes les quali tés 
qui attirent l'estime du monde, Ursnle se laissa aller pendant quelque 
temps an désir d'y b r i l l a r . Heureusement elle avait pour guide dans les 
voies du salut le m a ü r e Gaspar Daza. Cet homme de Dieu n'eut pas de 
peine a montrer á sa penitente le néant des dioses d'ici-bas. Ame inno-
cenle et droite, Ursnle fut íidéle á la l umié re de la g ráce , et elle ne tarda 
pas á soupirer aprés le bonheur de se consacrer sans reserve á J é s u s -
Cbrist. Térése, qui vit en elle une ame élevée, forte, capable des plus 
grands p rogrés dans la vertu, l 'admit an nombre de ses quatre premieres 
tilles, et voulut qu'elle conservát dans le Carmel le nom d'Ursule des 
Saints, que ses pieux parents I n i avaient donné au bap téme. 
La vie q u ' ü r s u l e des Saints mena a Saint-Josepb est celle que sainte 
Térése décr i t a la fin du xxxvi6 chapitre de sa V i e , et dans le 1er cbapitre 
de son L i v r e d e s F o n d a l i o n s . Pendant douze ans, L'rsule des Saints donna 
l'exemple de toutes les vertus. Elle fut surtout admirable par la palience 
qu'elle montra au mi i i eu des grandes douleurs et des in í l rmi tés qu'elle 
eut á souffrir vers la fin de sa vie. Enfin, le moment qui allait l u i ouvr i r 
la céleste patrie étant venu, elle s'endormit doucement dans le Seigneur, 
en l 'année 1574. Le jour m é m e oü elle quitta l ' ex i l , sainte Térése, qui se 
trouvait á Albe, la vi t monter au ciel toute resplendissante de l u m i é r e et 
avec l 'éclat des corps glorifiés. C'est ce. que la Sainte affirma el le- inéme i i 
ses tilles quand elle fut de retour a Avi la ; et rapprochant alors le moment 
de la visión de celui de la mort, elle trouva q u ' ü r s u l e des Saints n 'é ta i t 
res tée que quatre heures en purgatoire. (llibera, V i e d e s a i n t e T é r é s e , 
l iv . I , c. XVII.) 
MARIE DE S A I A T - J O S E P H 
Marie de Saint-Josepb vit le jour á Avila. Elle était soeur de Juiien 
d'Avila, cliapelain du monas t é r e de Saint-Josepb, et compagnon de sainte 
Térése dans ses voyages. Elle eut le bonbeur de compter parmi les quatre 
premiéres vierges qui i n a n g u r é r e n t la réforme du Carmel. Pendant plus 
de quarante ans, elle se montra digne d'avoir été cboisiepar sainte Térése 
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córame une des colonnes du naissant édiflce. Lezéle apostolique, ca rac té re 
dist incl if des vierges du Carmel, b r ú l a son coeur d'une flamme toujours 
croissante. Par son amour pour Jésus-Chris t , par sa soif du salut des 
ames, par i 'admirable régu la r i t é de sa vie, elle ne cessa jamáis d'édifier 
ses compagnes. Le divin Maitre, voulant que sa sainte épouse fút re^ue en 
triomphe par les auges aussitot qu'elle reudrait le dernier soupir, acheva 
de purifier et d 'embellir son ame par les souffrances qui m a r q u é r e n t la 
fin de sa vie. Les quatre derniers jours qu'elle passa sur cette terre, Marie 
de Saint-Josepli perdit la parole et Tusage de ses sens : elle étai t en proie 
a une douloureuse agonie. Les religieuses avaient le coeur nav ré de las 
ro i r en cet état. La mere Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant de la 
malade, lu i suggéra de faire beaucoup d'actes de rés ignat ion et d'abandon 
entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et fit i n t é r i e u r e -
ment ees actes, mais sans qu'elle en pú t donner aucun signe ex té r ieur . 
Le d iv in Maitre n'attendait que cet I n m a n u s t u a s c o m m e n d o s p i r i t u i n 
m e i i m , de la part de la mourante, pour l u i ouvri r le ciel. Marie de Saint-
Joseph ferma doucement les yeux á la l u m i é r e , et se v i t au m é m e instan! 
recuedans les tabernacles du Seigneur. Le jour m é m e de sa sainte mort,, 
tandis que la m é r e Isabelle de Saint-Dominique entendait la messe, priant 
pour le repos de son ame, Notre-Seigneur lu i montra sa fidéle épouse 
couronnée de gloire, et l u i dit : E l l e e s t d u n o m b r e d e c e l l e s q u i s u i v e n t 
V A g n e a u . Marie de Saint-Joseph, de son cóté, remercia la m é r e Isabelle 
de Saint-Dominique de tout le bien qu'elle l u i avait fait á l 'heure de la 
mort ; elle ajouta « que les actes qu'elle l u i avait suggérés l u i avaient 
mér i t é une grande gloire' en paradis, et l'avaient exemptée des peines du 
purgatoire. » 
Les habitants d'Avila et les religieuses du monas té re de Saint-Joseph 
cé lébréren t avec pompe les funérail les de cette heureuse vierge; la m é r e 
Isabelle de Saint-Dominique vit autour de son cercueil sainte Térése écla-
tante de l u m i é r e , et toutes les religieuses de ce couvent qui étaient déjá 
au ciel avec la sainte fondatrice. (V. Michel de Lanuza, V i e d e l a m é r e I s a -
b e l l e d e S a i n t - D o m i n i q u e , l i v . I I I , c iv.) 
MARIE DE LA CROIX 
Ce fut a Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz vit le jour . 
Touchée de la pauvre té de ses parents, la noble et sainte amie de Térése , 
Guiomar de Ulloa, éieva chez elle la jeune Marie. Térése la connut d'une 
manié re in t ime et ne balanza pas a lui ouvrir les portes de Saint-Joseph 
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cTAvila. En recevant l 'habit, elle pr i t le nom de Marie de la Croix. Sainte 
Térése la conduisit á la fondation de Valladolid, afiii que par ses exemples 
elle fút, dans ce nouveau monas té re , une lumié re pour ses compagnes. 
Marie de la Croix répondi t á l'attente de la sainte fondatrice. On vi t en elle 
le plus t e n d r é amour pour Notre-Seigneur, avec un désir immense de le 
voir a imé de tous les peuples de la terre. Elle porta au plus haut degré la 
chari té envers ses sceurs, l 'amour de l'oraison, l ' humi l i t é . Chargée du 
temporel, elle veillait avec une si t endré sollicitude aux besoins de toutes 
les religieuses, qu'on disait d'elle : « Marie de la Croix est la consolation 
et la providence de toutes ses compagnes; elle est la bien-aimée de Dieu 
et de toutes ses sceurs. » Elle avait passé \ ingt-c inq ans au Carmel, lors-
que Dieu l 'avertit, par une vive douleur de cóté, qu'elle touchait au tenue 
de son péler inage . A cette nouvelle, elle tressaillit de joie : elle avait u n si 
grand désir de mour i r , qu'elle ne pouvait croire qu'un tel bonheur fút si 
proclrain pour el le; elle disait que si elle était plus longtemps retenue 
dans cet exil , elle mourrai t de l 'excés de peine de ne point mour i r . 
Elle garda une paix pro íbnde et u n e s é r é n i t é inal térable au mil ieu des 
souffrances; et sa mort fut si douce et si tranquille, qu'on ne put aperce-
voir le moment oú elle rendait le dernier soupir. Ce qui indiqua son pas-
sage á la vie des bienheureux, ce fut le changement soudain qui s 'opéra en 
elle : la mort la transfigura, et r épandi t sur ses traits une beau té qu'ils 
n'avaient pas durant. sa vie. Une ineflable blancheur, symbole de la pu re t é 
de son ame, éclatait sur le front et la figure de cette épouse de Jésus-
Christ. 
Ce fut le 22 février de Tan 1588, que Marie de la Croix alia se joindre 
au choeur des vierges dans le ciel. (V. Ribera, V i e d e s a i n l e T é r é s e , 
1. I I , c. siv.) 
MARIE DE S A I K T - J E R O M E 
NIÉCE DE SAINTE TÉRÉSE ET PRE5UÉRE PRIEURE DE SATNT-JOSEPH APRÉS LA SAINTE. 
Elle naquit á Avila, en 1545, d'une des plus nobles et des plus c l u é -
tiennes familles. Son pé re , Alphonse Alvarez de Avila, mena une vie si 
exemplaire, qu'on l'appelait don Alphonse le saint. Sa mere, Mencia de 
Salazar, fut une femme d'une é ra inen te piété . lis élevérent saintement 
leur filie; mais Dieu les appela á l u i avant que la jeune Marie fút encoré 
en áge de choisir u n éta t . Marie se retira alorschez un de ses parents, oú 
elle trouva les avantages de lamnison paternelle. Dieu, qui la réservait a 
de grandes dioses, se monfra prodigue de ses dons envers elle : foi vive,, 
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píete sincere, esprit juste et élevé, grandeur cráme, courage, voila ce qui 
br i l la i t dans Marie d'Avila. üouée en outre d'une beauté rare, et deja h é -
r i t iére d'une grande fortune, elle réunissa i t tout ce qui pouvait l u i pro-
mettre un rang heureux dans le monde. Ses parents la p ressé ren t de 
s ' é tab l i r ; mais, dans sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d'elle 
toutes les alliances qu'on l u i proposait; artífice dont le Maitre de son 
coeur se servit o u r la garder libre des chames du siécle. 
Tandis qu'elle était dans ees sentimenls, Dieu, dit Ribera, toucha son 
coeur. Marie eut alors á soutenir un combat terrible. La voix puissante de 
l a g r á c e Tappelait á se consacrer á Jésus-Christ , et elle voulait rester dans 
le monde. Plusieurs jours s 'écoulérent dans cette lutte, Marie répandi t 
bien des larmes, son coeur était percé d un glaive, et elle coujurait Dieu 
de ne point exiger d'elle le sacrifice de la vie religieuse. Eníin elle se 
rendit a son vainqueur, et á l 'instant m é m e un íleuve de paix inonda son 
ame. Non-seulement elle brisa sans retour avec le monde, mais elle pr i t 
l ' inébranlable réso lu t ion de se donner sans réserve au Seigneur, dans 
l 'ordre le plus parfait qu'elle pourrait trouver. Le monas tére de Saint-
Joseph d'Avila venait d ' é t r e fondé par sa sainte p á r e n t e ; elle se bata 
d'aller l u i demander la gráce d'y é t r e admise. Térése , qu i la connaissait, 
la reQut avec bonheur, et en 1534 lu i donna le saint habit, le 50 sep-
tembre, féte de saint J é r ó m e , dont la nouvelle habitante de Saint-Joseph 
p ó r t a l e nom dans le Carmel. Ce jour offrit a l 'élite des habitar.ts d'Avila 
un touchant spectacle et une éloquente le^on. Toute la noblesse de la ville, 
qu i tenait á Marie d'Avila par les liens de la pa ren té , se trouvait présente 
á la cérémonie sacrée . Marie parut dans l 'église, et s'avanga vers Tautel 
avec une contenance noble et modeste; elle était o rnée de riches habits; 
elle allait, dans la plus belle ñ e u r de l 'áge, iminolerd 'un seul coup toutes 
les vanités de la terre. Les assistants furent profondément attendris quand 
ils la virerí t s'incliner devant Tiinage de son Dieu crucifié, et faire ainsi 
un é te rne l adieuau monde. La porte du monas té re s'ouvrit ensuite devant 
elle. Quelques moments ap rés , rhu inble épouse de Jésus-Christ parut de 
nonveau, avec u n pauvre habit de bure dont sainte Térése venait de la re-
vét i r . A cette vue, l 'éraotion fut a son comble, et chacun donna un libre 
cours á ses larmes. 
Dés que Marie de Saint -Jéróme se vit dans la maison de Dieu, elle t ra-
vailla á sa perfection avec une ardeur qui devait aller croissant ju squ ' á 
son dernier soupir. Cette grande ame, en qui le calme et la forcé parurent 
le trait caractér is t ique, eut l ' inappréciable bonheur d 'é t re formée á la vie 
spirituelle par sainte T é r é s e ; elle mi t admirableraent áprof i t seslegons et 
ses exemples. Dés son en t r ée dans la ca r r i é re , et a peine ágée de vingt 
ans, elle montrait la sagesse de l 'áge múr , elle était déjá ancienne dans la 
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\ e r t u . Ravie de ses p rogrés , sainte Térése avait coutume de diré ; M a r i e 
d e S a i n t - J é i ó m e e s l u n e m i n e f é c o n d e , d ' o ü s o r t e n t c h a q u é j o u r d e s I r é s o r s 
d e v e r t u e l d e b o n n e s c e u v r e s . ] 
En 1565, Marie de Sa ia t - Jé róme fit profession entre les mains de sainte 
Térése ; ce fut le plus beau jour de sa vie. En donnant pour jamáis son 
coeur a Jésus-Christ , elle voulut. encoré l u i faire hommage de tous ses 
biens, en les donnant á ce inonas tére de Saint-Joseph que le diyin Maitre 
appelait/e p a r a d i s d e s e s d é l i c e s . La sainte íbndatr ice découvrant une si 
rare capacité et des vertus si éminen tes dans la jeune professe, l u i confia 
Féducation des novices, et peu de temps aprés , la charge de sous-prieure. 
Quand elle partit pour la fondation du m o n a s t é r e de Medina del Campo, 
elle la m i t en sa place pour gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de 
l 'obéissance fut pour elle, di t la vénérable mere Arme de Sa in t -Ba r thé -
lemy, u n des plus terribles qu'elle ait regus dans toute sa vie. Mais celte 
sagesse qui s 'éclairait dans une constante et intime unión avec son Dieu, 
cette t end ré et puissante cliarité qui débordait de son coeur, ea ipor t é ren t 
en peu de temps tous les suffrages; et Ton v i t combien le choix de sainte 
Térése était juste. 
La sainte fondatrice, forcée de s'absenter souvent d"Avila pour aller é t a -
b l i r de nouveaux monas lé res , crut devoir se décharger du gouvernement 
de Saint-Joseph, et faire élire une prieure : toutes les religieuses don-
néren t leur yojx a Marie de Sa in t - Jé róme. Ce fut done elle qui la p r emié re , 
aprés sainte Térése, exerQa la charge de prieure dans le monas té re de 
Saint-Joseph d'Avila : é lue a trois düférentes reprises, elle le gouverna 
p rés de dix ans. Elle fut placee pendant trois ans a la tete du monas té re 
de Madrid; elle resta le m é m e temps dans celui deOcagna, dont elle fut la 
fondatrice. Durant cet intervalle, elleeut avec elle la vénérable m é r e Anne 
de Saint-Barthélemy. Enfin, deretour á Avila, elle fut regué avec transport 
par les religieuses, qui croyaient revoir en elle la sainte fondatrice. 
Je laisse ici la vénérable m é r e Anne de Saint-Baríhélemy nous r é s u m e r 
une vie si belle et si p u r é . « La gráce dont Dieu remplit l ' áme de Marie de 
Saint-Jéróme en l'appelant a la rel igión, n'a jamáis cessé de croitre depuis 
ce moment. Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saint-
Jé róme est son amie, et une des ames oñ i l prend ses délices. Dés qu'elie 
entra a Saint-Joseph, elle fut t r é s -exac te observatrice de la régle , d'une 
obéissance accomplie, enfin, un miro i r de perfection. » 
Tel est le saint t émoignage rendu par la vénérable m é r e Anne de Bar-
thé lemy á Marie de Saint-Jéróme. Cette héro ique t i l le de sainte Térése 
sembla se surpasser e l l e -méme á ses derniers moments. Dans Lardear de 
son amour pour Jésus-Christ , elle avait constamment désiré de donner sa 
vie pour l u i , á Lexemple des martyrs. Le divin Maitre exaucant en quelque 
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sorte son désir , va la faire descendre dans l ' a r éne ; i l veut qu'elle arrive 
au ciel pa rée de ses blessures. Le diamant qu ' i l laisse tomber des tresors 
infinis de son amour, est une plaie qui consume, la poitrine de la vierge 
avec d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde entre elle et Dieu son 
p réc ieux et cher t résor ; mais enfin l 'obéissance l u i annonce qu'elle doit 
se soumettre au remede cruel qu i peut seul guér i r son mal . Satisfaile 
cette fois, Marie de Sa in t - Jé róme l ivre son corps au fer du médec in , avec 
le m é m e transport de joie qu'elle l 'aurait l ivré au fer des bourreaux; elle 
soutient ce martyre d'un aussi grand coeur que si elle l 'eút e n d u r é pour le 
triomphe de la foi catholique, Foeil au ciel, le front serein, la pensée en 
Dieu, a y a n t á cóté d'elle un ange qui l 'anime, la vénérable mere Anne de 
Saint-Barthélemy. Cette douloureuse tentative de guérison augmente ses 
mér i t e s , mais elle bate le terme de sa vie. Elle sent que le moment de 
l'entrevue é te rne l le avec Dieu est a r r i v é ; elle regoit avec une foi ravis-
sante les derniers sacrements de l'Eglise, elle demandepardon a ses filies, 
les exborte a é t r e fidéles á leur saint insti tut , se met ensuite entre les 
bras de la mere Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la tete 
appuyée sur ce m é m e coeur ou dix-neuf ans auparavant avait reposé , a 
Albe, la t é t e m o u r a n t e de sainte Térése. C'était le jour du samedi saint, le 
29 mars de l ' année 1601. 
Notre-Seigneur se bata de consoler la mere Anne de Sa in t -Bar thé lemy, 
en l u i montrant la gloire dont jouissait dans le ciel sa sainte amie. Tandis 
que son corps virginal étai t encoré a la cellule, et qu'elle se trouvait au 
choeur, le divin Maitre l u i f i t voir ce corpstout resplendissant d e l u m i é r e . La 
nuitsuivante,au moment oü elle allait prendreun peu derepos, elle apergut 
á cóté d'elle sa b ien -a imée Marie de Saint Jé róme, et elle sentit á sa présence 
je ne sais quelle suavité in té r i eure qui l u i enleva toutes les fatigues qu'elle 
avait essuyées en la soignant dans les derniers jours de savie. Elle l u i ap-
parut encoré plusieurs autres fois, tantót pour la consoler, tantót pour 
Tencourager au mi l ieu de ses croix. 
La m é r e Marie de Saint-Jean-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussi 
a m é r e Marie de Sa in t - J é róme en tourée de l 'éclat des bienheureux, et 
toute couverte de riches pierreries; elle entendit de sa bouche ees paroles : 
« Ces pierreries signiílent la gloire é levéedont jejouisdans le ciel, et que 
j ' a i mér i t ée par mes grandes soulfrances durant la vie *. » 
1 Ribera, F?e «te s a i n t e T é r é s e , l iv. I I , c. v. — H i s t . g e ' n . d u C a r t n . , t . I I I , 
Kv. X I . c. v, vi 
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LaSalnle reprend le récit des graces qu'elle a regues. Leur diversité et leurs 
effets. — Ce qu'est, a ses yeux, un seul degré de gloire de plus dans le ciel. 
— La divine beauté de Notre-Seigneur s'impriinant dans son ame la détache 
de tout. et l'embrase d'un nouvel amour. — Sa familiarité avec le divin Mai-
tre. — Grandeur de Jesus-Christ, seule vraie; celle des rois n'est qu'emprun-
tée. — Plainte amoureuse de la Sainte á Jésus-Christ de ce qu' i l se cache. 
— Les grands de la terre ne nous permettraient pas une telle libertó de 
langage. — Tyrannie et vanité des lois du monde. 
J'ai de la peine á poursuivre le récit des gráces dont Notre-
Seigneur m'a comblée; celles dont j 'a i deja parlé sont méme 
si excessives, qu'on croira difíicilement qu'il en ait favorisé 
une ame aussi imparfaite. Mais, pour obéir á l'ordre que 
vous m'en avez donné, mes Peres, et au commandement du 
divin Maitre lui-méme, j'en rapporterai encoré quelques-
unes, dans le seul but de lui rendre gloire. Puisse, c'est mon 
vceu le plus cher, le spectacle des bienfaits dont le Seigneur 
a enrichi ma misére embraser quelque áme du désir d'étre 
toute á lu i ! Que ne fera-t-il pas pour ses véritables servi-
teurs! Que tous s'animent done á contentor un Dieu qui 
donne, dans cette vie méme, de tels gages de son amour. 
Je ferai d'abord observer qu'il y a dans ees gráces des de-
grés divers. Certaines visions l'emportent tellement sur 
d'autres par la gloire, les délices, la consolation, que je 
m'étonne que la jouissance de Dieu se fasse sentir, méme 
en celte vie, d'une maniere si différente. Parfois, la douceur 
et le plaisir dont l'áme se Irouve inondée dans une visión 
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ou clans un ravissement, s'élévenl si fort au-dcssus de tout 
ce qu'elle a éprouvé, qu'il lui semble impossible de pouvoir 
désirer quelque chose de plus ici-bas; et de fait, elle ne le 
désire point, elle ue demande pas plus de bonheur. Cepen-
dant, depuis que Notre-Seigneur m'a fait connaitre la prodi-
gieuse inégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des 
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre, i l n'y 
a pas non plus, quand i l le veut, de mesure a ses dons. Aussi 
ne voudrais-je jamáis en voir mettre dans le dévouemcnt á 
une si haute Majesté; mon désir serait de consumer ma vie, 
mes forces, ma santé, á son service, et de ne point perdre, 
par ma faute, le moindre degré de jouissance dans l'éter-
nelle patrie. Je ne crains pas de le diré, si Fon me deman-
dait lequel j'aime mieux ou d'endurer toutes les peines de 
cet exil jusqu'au dernier jour du monde, á la condition de 
recevoir un degré de plus, si petit qu'il íüt, de gloire dans 
le ciel, ou d'y entrer des maintenant sans rien soulfrir, 
mais avec un peu moins de gloire, de trés-grand coeur 
j'achéterais, au prix de toutes les peines d'ici-bas, le bon-
heur de contempler d'un peu plus prés les grandeurs de 
mon Dieu; car je vois que plus on le connait, plus on Taime 
et on le loue. Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, 
aprés avoir mérité l'enfer, d'occuper la derniere place du 
paradis; et plaise á Notre-Seigneur de me la donner un 
jour, sans considérer la grandeur de mes péchés, i l userait 
emers moi de la plus grande miséricorde; mais j'affirme 
que, si je le pouvais, et si mon adorable Maitre me donnait 
sa gráce pour endurer de grandes souffrances, je ne vou-
drais, quoi qu'il dút m'en coúter, rien perdre par ma faute. 
Infortunée! j'avais cependant, par mes nombreux péchés, 
tout perdu pour jamáis. 
Je dois diré aussi que chacune des visions ou réyélations 
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dont j'étais favorisée m'apportait de grands ayantages ; que 
méme certaines visions opéraient en moi des effets extraor-
dinaires. Ainsi, la yue de Jésus-Christ laissa l'ineffable 
beauté de cet Homme-Dieu empreinte en mon ame ; et, jus-
qu'á ce jour, elle n'a point cessé de m'étre présente. II eút 
sufíi, pour un tel effet, de le voir une seule fois ; qu'on juge 
de ce qu'a dú produire en moi une pareille faveur si souvent 
accordée. Un des fruits les plus précieux que j'enretirai, fut 
de me corriger d'un défaut trés-nuisible á mon avancement. 
Ce défaut, le YOÍCÍ : Venais-je á m'apercevoir qu'une per-
sonne dont j'appréciais le mérito m'était cordialement dé-
Youée, je l'affectionnais de telle sorte, que mon esprit était 
tout occupé de son souvenir ; je me représentais avec plaisir 
les bonnes qualités qui me frappaient en elle, et j'éprouvais 
une grande joie á lui parler, sans avoir en tout cela la moin-
dre intention d'offenser Dieu. Mais, depuis que j'eus le bon-
heur de voir la beauté adorable de Notre-Seigneur, nul 
mortel n'a plus rien offert á ma vue qui pút me toucher ni 
occuper ma pensée. Un simple regard sur la divine image 
que je porte gravée au fond de mon ame me rend souve-
rainement libre. Tout ce que je YOÍS, loin de me captiver, 
excite mon dégoút, quand jele compare aux gráces et aux 
excellences que je découvre en mon Jésus. Non, i l n'y a ni 
science, ni félicité sur la terre qui soit de quelque prix a 
mes yeux, auprés du bonheur d'entendre une seule parole 
proférée par cette bouche divine : que ne doit done pas 
éprouver une ame qui a eu le bonheur d'en entendre un si 
grand nombre! Aussi je tiens pour impossible, á moins que, 
par une juste punition de mes péchés, je ne vienne á perdre 
ce souvenir, que personne désormais puisse tellement occu-
per mon esprit, qu'il ne me suffise, pour étre libre, de pen-
ser un moment á mon divin Maítre. 
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Je rapporterai á ce sujet ce qui m'est arrivé. Voyant Dieu 
méme dans ceux qui gouvernent mon ame, j 'a i toujours eu 
pour eux un sincere attachement. Mais Notre-Seigneur me 
les ayant rendus plus chers, depuis que je leur obéis avec 
une soumission absolue, je ne faisais pas difficulté de leur 
témoigner mes sentiments, bien súre qu'il n'y avait nul 
danger pour moi. Ces grands serviteurs de Dieu, craignant 
que cette affection toute sainte que je leur portáis ne nuisít 
á ma liberté intérieure, me traitaient assez durement. Je 
riáis en moi-méme de voir combien ils étaient trompes, et 
je ne leur disais pas toujours combien je me sentáis détachée 
de toutes les créatures. Je me contentáis de les rassurer; et 
bientot, par leurs rapports plus intimes avec moi, décou-
vrant l'admirable liberté de coeur dont le divin Maitre m'avait 
favorisée, ils perdaient ces craintes qu'ils n'avaient, du reste, 
que dans les commencements. 
Plus Notre-Seigneur se montrait á moi, plus je sentáis 
croítre mon amour pourlui et ma confiance en sa bonté. Ses 
fréquenls entretiens me le faisaient connaítre d'une maniere 
plus intime; je voyais qu'étant Dieu ethomme tout en sem-
ble, i l ne s'étonnait pas des faiblesses des hojnmes ; i l sait 
toute la profondeur de notre misero, et á combien de chutes 
nous sommes exposés par suite du peché de nos premiers 
parents qu'il est venu réparer. Je sentáis que je pouvais 
traiter avec ce souverain Seigneur comme avec un ami, 
parce qu'il ne ressemble pas á ceux de la terre qui mettent 
toute leur grandeur dans l'appareil d'une puissance em-
pruntée. On ne leur parle qu'á certaines heures, et i l n'y a 
que les personnes qualifiées qui les approchent; et si un 
homme de petite condition se trouve obligé d'implorer leur 
assistance, que de peines, que de détours lui faut-ilpren-
dre, et de combien de íaveurs n'a-t-il pas bcsoin pour en 
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obtenir audience 1 Mais si c'était au roi lui-méme qu'on eút 
affaire, oh! alors point d'accés á espérer si \ous étes pau-
vre, et si vous n'étes point gentilhomme. I I faut avoir re-
cours aux favoris, et on peut étre sur que ce ne sont pas 
des hommes qui foulent le monde aux pieds, ni qui disent 
hardiment et sans crainte la vérité; de tels caracteres ne 
sont pas propres pour la cour oü une si mále franchise est 
inconnue. I I faut savoir taire le mal qu'on voit, et á peine 
ose-t-on le condamner dans sa pensée, de peur d'une dis-
gráce. 
O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! votre em-
pire n'est point défendu par de fréles barrieres, car i l est 
éternel! Oh! comme, sans introducteur, on peut armer 
jusqu'á vous! II suffit de vous voir, pour comprendre que 
vous seul méritez de porter le nom de Seigneur. Sans cor-
tége et sans gardes, la majesté de votre personne revele en 
vous le Souverain, I I n'en est pas ainsi d'un roi mortel: en 
vain, quand i l est seul, voudrait-il se faire reconnaítre; 
comme i l n'a ríen de plus que les autres, i l faut voir les in-
signes de sa royante pour y croire, Aussi s'entoure-t-il, á 
juste titre, de cette autorité d'emprunl sans laquelle i l n'ob-
tiendrait pas un regard. Aucun rejaillissement de puissance 
n'émanant de sa personne, l'autorité lui doit venir des 
autres. 0 mon Seigneur, ó mon roi! que ne puis-je peindre 
en ce moment l'éclat de votre gloire! 11 est impossible de ne 
pas voir que la source de votre supremo puissance est en 
vous-méme. L'effroi saisit, quand on contemple une majesté 
si haute; mais combien cet effroi redouble quand on vous 
voit, Seigneur, malgré toute cette majesté, vous humilier si 
profondément, et témoigner tant d'amour á une créature 
aussi abjecte que raoi! Toutefois, aprés ce premier saisisse-
ment, nous pouvons traiter avec vous de tous nos intéréts, 
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et vous parler au gré de nos désirs. A la crainte causée 
d'abord par la vue de votre gloire, en succédeune autre plus 
grande, celle de vous offenser : et ce n'est pas la frayeur 
du chátiment qui la fait naítre ; non, Seigneur, mais la 
frayeur incomparablement plus grande de vous perdre 
vous-méme. 
Yoilá, sans parler des autres, quelques-uns des précieux 
avantages de cette yision. Les effets font connaítre si elle 
vient de Dieu, lorsqu'il daigne éclairer l'áme; mais, comme 
je Tai souYent dit, Notre-Seigneur Yeut que de temps en temps 
elle soit dans les ténébres et privée de sa drvine lumiére. 
Cela étant ainsi, on ne doit pas trouver étrange que, me 
voyant si imparfaite, je congoive quelque crainte. 
Je Yiens de passer huit jours dans cette obscurité ; je ne 
trouvais plus en moi ni sentiment de mes obligations envers 
Dieu, ni souvenir de ses gráces; mon esprit était frappé 
d'impuissance, et absorbé par je ne sais quoi. Je n'avais 
assurément nulle mauVaíse pensée, mais je me sentáis si 
incapable d'en avoir de bonnes, que je riáis de moi-méme, 
et preñáis plaisir á voir la bassesse d'une ame quand Dieu 
suspend en elle son opération. Elle yoit bienqu'elle n'est pas 
sans lui dans cet état; car ce n'est point comme daos ees 
grandes peines intérieures que j 'a i éprouvées de temps en 
temps, et dont j 'ai parlé plus haut. Néanmoins elle a beau 
mettre du bois, et faire de son cote le peu qui est en son 
pouyoir pour allumer le feu de l'amour divin, aucune flamme 
ne monte. C'est déjá une grande miséricorde de la part de 
Dieu, que la fumée paraisse, et montre qu'il n'est pas en-
tiérement éteint. Notre-Seigneur lallume ensuite de nou-
veau; mais jusque-lá, quand on se romprait la tete á 
souffter et á arranger le bois, on ne ferait que l'étouffer 
davantage. Je crois que le meilleur, alors, est de capituler 
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de bonne gráce, d'avouer franchement que Ton ne peut 
ríen par soi-méme, et de s'employer, comrae j 'ai dit, á 
d'autres oeuvres méritoires. Notre-Seigneur n'enlé-ve peut-
étre aPáme Foraison et ne s'enfuit, qu'afm qu'elle se livre 
á ees oeuvres, et connaisse par expérience le peu dont elle 
est capable par elle-méme. 
Mais i l est certain qu'aujourd'hui je me suis délicieuse-
ment dédommagée auprés de Notre-Seigneur de ses ab-
sences; j 'ai osé me plaindre de lui , et je lui ai di t : Eh quoi! 
mon Dieu, n'est-ce done pas assez que vous rae teniez dans 
cette miserable vie ; que, pour l'amour de vous, je m'y 
soumette, et que je veuille m r e dans cet exil oü tout 
m'empéche de jouir de vous, le raanger, le dormir, les 
affaires, les rapports avec le monde? Vous seul connaissez 
la grandeur de ce tourment; et néanmoins, ó Bien-aimé de 
mon ame, je l'endure pour l'amour de vous : faut-il encoré 
que, dans ees rares instants oü je pourrais goúter les dé-
lices de votre présence, vous vous dérobiez á ma vue? Com-
ment cela peut-il s'allier avec votre miséricorde? Comment 
l'amour que vous avez pour moi le peut-il tolérer? Seigneur, 
s'il m'était possible de me cacher de vous, comrae vous de 
raoi, votre amour, j'en suis súre, ne le souffrirait jamáis. 
Mais vous étes toujours avec raoi, et vous rae voyez toujours. 
Mon tendré Maitre, une pareille inégalité est trop cruelle; 
considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est pas juste envers 
celle qui vous aime d'un si ardent amour. 
Avant de proférer ees paroles et d'autres de ce genre, je 
venáis de considérer que la place oü je m'étais vue dans 
l'enfer était trop douce pour une pécheresse comrae moi. 
Souvent l'amour rae transporte de telle maniere, que je ne 
me posséde plus; c'est alors qu'avec le plus libre abandon 
j'ose adresser ees plaintes á Notre-Seigneur, et i l veut bien 
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souffrir tout cela de ma part. Bénédiction et louange saris 
fin á ce Roí si plein de bonté! 
Approcherions-nous de ceux de la terre avec une pareille 
hardiesse? Certes, que Ton n'ose parler au roi, je n'en suis 
point surprise; je trouve juste qu'on craigne le souverain et 
les premiers seigneurs duroyaume. Mais, de nos jours, les 
choses en sont venues á tels termes, que la vie n'est plus 
assez longue pour apprendre les devoirs, les déférences, les 
respects introduits par l'usage, quand, avec cela, on veut 
se réserver un peu de temps pour servir Dieu. Un tel spec-
tacle me confond, et j'avoue qu'á Fépoque oü je vins m'abri-
ter dans ce monastére, je ne savais plus comment traiter 
avec les grands. Pour peu que Fon rende á d'autres, sans y 
penser, plus d'honneur que leur qualité n'exige, ils s'en 
offensent tellement, ^ju'il faut s'en justifier et leur en faire 
satisfaction; et encoré Dieu veuille qu'ils s'en contentent. 
Je le répéte, je ne savais plus comment vivre dans le monde. 
Une pauvre ame s'y trouve battue et fatiguée de toutes parts : 
car on lui dit d'un coté que, pour se garantir des dangers 
qui l'environnent, elle doit continuellement élever ses pen-
sées vers Dieu; et on veut de l'autre qu'elle ne manque a 
aucun de ees devoirs de civilité qui se pratiquent dans le 
monde, aíin de ne point blesser ceux qui se font un point 
d'honneur de ees .bagatelles. C'était pour moi une source 
d'ennui; je ne finissais jamáis de faire des satisfactions; 
j'avais beau étudier, i l m'échappait toujours bien de ees 
fautes que le monde ne regarde point comme légéres. La 
vérité est que la \ie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si 
Fon veut étre juste, nous pardonner des fautes de ce genre. 
Mais on n'en demeure pas d'accord, et Ton dit, au con-
traire, que les monastéres doivent étre une école et une cour 
de politesse. Pour moi, je ne puis le comprendre; et un 
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lángage si faux \'ient sans doute de ce qu'on a pris tout de 
travers ees paroles de quelque saint: Les maisons religleuses 
doivent étre une cour oü Fon forme des courtisans pour le 
ciel. Et comment ceux dont Fuñique étude doit étre de plaire 
en tout á Dieu et d'abhorrer le monde, peuvent-ils s'occuper 
avec tant de soin á contenter les gens du monde en des 
choses si sujettes á changer? Encoré si on pouvait les ap-
prendre une fois pour tontos, patience; mais les seuls titres 
des lettres demandent aujourd'hui un enseignement tout 
spécial, et i l nous faut de doctos legons pour apprendre 
quand nous devons laisser du papier de tel cóté ou bien de tel 
autre, et quand nous devons donner le titre d'illustre a celui 
qui n'ayait pas auparavant le titre de magnifique. J'ignore oü 
Fon en viendra; car, bien que je n'ai pas encoré cinquante 
ans, j 'ai vu cela changer tant de fois, queje ne sais plus oü 
j'en suis. Que feront done ceux qui ne \iennent que de nai-
tre, siDieuleur donne une longue vie? En vérité, je plains 
les personnes spirituelles qui, pour de saints motifs, doivent 
rester au milieu du monde ; elles portent une croix terrible. 
Si elles se déterminaient, d'un commun accord, á vouloir 
passer pour ignorantes dans une science si frivolo, s'esti-
mant méme heureuses d'étre tenues pour telles, elles so 
délivreraient d'un bien pesant fardeau. 
Dans quelles folies me suis-je engagée? Voilá qu'en par-
lant des grandeurs de Dieu, j'en suis venue á discourir des 
bassesses du monde! Mais, puisqueje Fai abandonné sans 
retour par la gráce de Notre-Seigneur, je veux en sortir tout 
á fait, Qu'ils s'arrangent avec lu i , ceux qui se donnent tant 
de peine pour des choses si fútiles. Dieu veuille que dans la 
vio futuro, oü rien ne change, nous n'ayons pas á les payer 
bien cher! 
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Ravissements et visions; Notre-Seigneur l u i révéle quelques-uns des secrels 
du ciel ; effels de ees lumiéres. — La Sainte voit au-dessus de sa tete le Saint-
Ésprít sous la forme d'une colombe. Elle le voit sous la méme forme au-
dessus de la tete d'un religieux dominicain. — Manteau blanc donné par la 
t rés-sainte Vierge au P. Ybañez; mort de ce saint religieux. — Yision tou-
chant le P. Gaspar de Salazar et lacompagnie de Jésus tout entiére. — Ex-
tase oú elle contemple Jésus-Christ dans le sein de son Pére. Souvent, au 
moment de communier, elle Tapergoit glorieux dans la sainte hostie. — Elle 
connait, par une lumiére surnaturelle, l 'état de péché mortel d'une ame, 
et la réprobation d'une autre.—Elle voit plusieurs ames sortir du purgatoire. 
Étant un soir fort recueillie dans un oratoire, mais si 
malade que je ne croyais pouvoir faire oraison, je pris mon. 
rosaire pour prier vocalement et sans aucun effort d'esprit. 
Que nos petites industries sont inútiles, quand Dieu veut agir 
en nous! Quelques instants s'étaient á peine écoulés, qu'un 
rayissement Yint, avec une irresistible impétuosité, m'enlever 
á moi-méme. Je fus transportée en esprit au ciel; les premié-
res personnes que je vis furent mon pére et ma mere, et, 
dans un trés-court espace de temps, celui d'un Ave María, 
je découvris d'inénarrables merveilles. La visión fut peut-étre 
de plus longue durée, mais le temps paraitalors trés-court. 
Succombant sous le poids d'une faveur si excessive, je restai 
dans une extase profonde. Lorsque je fus revenue á moi, 
j'appréhendai que ce ne fút une illusion, sans trouver néan-
moins aucun fondement á cette crainte. Je ne savais que 
taire, tant j'avais de honte d'en parler á mon confesseur. 
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non, ce me semble, par humilité, mais de peur qu'il ne se 
moquát de moi, et ne me demandát si j'étais un saint Paul ou 
un saint Jéróme, pour avoir connaissance des choses du ciel. 
La pensée que de pareilles visions avaient été accordées á ees 
grands saints, jointe au seatiment de mon indignité, augmeu-
tait encoré ma crainte, et je ne faisais que répandre des 
larmes. Enfin, malgré ma répugnance, j'allai trouver mon 
confesseur; pour rien au monde je n'aurais osé lui rien 
cacher, tant je tremblais d'étre trompée. I I fut touché de mon 
affliction, me consola beaucoup, et me dit les choses les 
plus capables de me tranquilliser. 
Depuis cette grande faveur, le divin Maitre, á certains 
intervalles, a daigné me révéler des secrets plus grands 
encoré de son royanme, sans qu'il m'ait jamáis été possible 
de rien voir au delá de ce qu'il lui plaisait de me découvrir. 
Le moindre de ees secrets sufñt pour ra\ir l'áme d'admira-
tion, et lui inspirer le plus profond mépris de tontos les 
choses de la terre. Je voudrais pouvoir donner une idée de 
la moins élevée de ees yisions, mais je trome que c'est 
impossible; car i l y a tant de différence entre la lumiére de 
ce divin séjour oü tout est lumiére, et la lumiére d'ici-bas, 
que celle du soleilne semble que ténébres. L'imagination la 
plus \i\e et la plus pénétrante ne peut s'en íigurer Féclat, ni 
se représenter aucune des merveilles que Notre-Seigneur me 
faisait alors connaitre avec un tel excés de plaisir, que tous 
mes sens en étaient ra\is. Nul terme ne pouvant exprimer 
cette suavité et ees délices, je suis forcée de n'en pas diré 
davantage. 
Je passai une fois plus d'une heure en cet état. Nolre-
Seigneur, se tenant toujours prés de moi, me découvrait des 
choses admirables; i l me dit: « Fois, ma filie, ce que perdent ceux 
qui sont contre moi; ne manque pas de le leur dir.e. — Hélas ! 
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mon cher Maitre, lui répondis-je, que peuvent mes pa-
roles auprés de ees aveugles, si \ous ne les éclairez YOUS-
méme? Vous avez fait connaítre vos grandeurs á certaines 
ames, et elles vous ont glorifié; mais cette chétive et mise-
rable créature á qui vous les manifestez, rencontrera-t-elle 
une seule personne qui veuille lui donner créance? Du moins, 
Seigneur, je bénirai \otre*nom, et j'exalterai votre miséri-
corde pour l'heureux changement que vous avez operé en 
moi. » 
Mon ame, en effet, depuis qu'elle a contemplé ees mer-
veilles du paradis, voudrait toujours demeurer dans cette 
région de lumiére sans revenir á la vie, tant elle a con^u 
de mépris pour tontos les choses de la terre. Elles ne sont, 
á ses yeux, qu'une vile boue; et elle regarde comme une 
souveraine bassesse de s'en laisser captiver. 
Durant mon séjour chez cette dame dont j 'a i parlé *, je fus 
une fois saisie de ce grand mal de coeur auquel j'étais si 
sujette, et qui maintenant me fait moins souffrir. Comme cette 
dame est d'une admirable charité, elle me fit apporter des 
joyaux d'or, des pierreries de grand prix, et, en particulier, 
un diamant qu'elle estimait beaucoup, espérant que la vue de 
ees objets feraitune agréable diversión á mon mal. Je riáis 
en moi-méme, et, comparant inlérieurement ce que les 
hommes estiment avec ce que Notre-Seigneur nous réserve, 
je ne pouvais me défendre d'un sentiment de compassion. Je 
sentáis qu'il me serait impossible, quand je le voudrais, de 
faire le moindre cas de ees biens périssables, á moins que 
Dieu n'effaíját de mon esprit le souvenir des biens célestes. 
Cet état, qui tient ainsi l'áme élevée au-dessus de tout le 
creé, est une espéce de souveraineté si haute, que je ne sais 
1 Choz Louise dé la Cercla: á Toléde, 
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si on peut la comprendre, á moins de la posséder. C'est le 
vrai et pur détachement; Dieu seul l'opére en nous, sans 
aucun travail de notre part. C'est lui qui nous découvre ees 
vérités ; c'est lui qui les imprime dans notre esprit; et c'est 
lui qui nousfait voir avec éyidence qu'il nous seraitimpos-
sible par nous-mémes d'arriver si promptement á un état si 
sublime. 
Ces divines lumiéres ont banni de mon coeur une crainte 
íbrt vive que j'avais toujours eue de la mort. Mourir me 
semble maintenant la chose du monde la plus facile pour 
l'áme íidéle á Dieu, puisque, en un moment, elle se voit libre 
•de sa prison, et introduite dans l'éternel repos. I I existe, 
selon moi, une grande ressemblance entre l'extase et la 
mort. En effet, l'esprit ravi en Dieu contemple les ineffables 
merveilles qu'il lui découvre; et l'áme, des l'instant méme 
oü elle est séparée du corps, est mise en possession de tous 
les biens du ciel. Je ne parle point des douleurs de la sépa-
ration dont i l faut faire trés-peu de cas; et ceux qui auront 
véritablement aimé Dieu et méprisé les vanités de la terre, 
doivent, je pense, mourir avec plus de douceur. 
J'appris aussi á connaítre quelle est notre véritable patrie, 
et á regarder cette vie comme un pélerinage. Heureuse l'áme 
á qui Dieu a ouvert le ciel, et montré d'avance le séjour oü 
elle est appelée á vivre! Elle est comme le voyageur qui, 
allant s'établir dans une contrée lointaine, mais connue, 
diarme les ennuis du chemin par la pensée du repos dont 
i l est sur de jouir au terme du voyage. Avec quelle facilité 
elle s'éléve á la considération des choses divines! On peut 
bien diré que deja sa conversation est au ciel. Pour se 
recueillir, i l lui suffit d'y éleverun regard. C'est á ce beau 
paradis, dont Notre-Seigneur lui a fait entrevoir la gloire, 
que ses pensées vont d'elles-mémes se rattacher délicieuse-
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ment. Sonvent ceux qui forment ma société ici-bas, et auprés 
de qui je me consolé, sont ceux queje sais étre vivants dans 
cette bienheureuse patrie; eux seuls me paraissent jouir 
de la véritable vie. Quant á ceux qui trainent encoré cette 
miserable existence, ils me semblent telleraent morts, que le 
monde entier ne me saurait faire la moindre compagnie. 
Cela ra'arrivesurtout lorsque j'éprouve ees grandes impétuo-
sités d'amour : dans cet état, tout ce queje vois des yeux du 
corps ne me parait qu'une illusion et un songe, tandis que 
j'appelle de toute l'ardeur de mes YCCUX ce qui a frappé les 
yeux de mon áme; et, comme je m'en YOÍS encoré loin, je 
puis diré que je me sens mourir. 
Enfin, ees visions sont une des gráces les plus insignes 
dont Dieu puisse favoriser une ame ; elle y puise une forcé 
admirable pour porter une croix bien pesante, je veux diré 
l'ennui et le dégoút que tout lui inspire ici-bas. Et si le 
Seigneur ne suspendait de temps entemps le souvenir de ce 
qu'elle a vu, bien que ce souYenir ne tarde pas a se réveiller, 
je ne sais comment elle pourrait supporter la \ie. Louange 
et bénédiction sans fin a ce Dieu de bonté ! Qu'il ne permette 
point, je Ten supplie au nom du précieux sang versé pour 
moi par son divin Fils, qu'aprés cette vue et cet avant-goúl 
qu'il m'a donné des biens celestes, j'aie le malheur, comme 
Lucifer, de tout perdre par ma faute ! Ah! qu'il ne le per-
mette jamáis, je Ten conjure encoré au nom de lui-méme ! 
Parfois, je l'avoue, la crainte que j 'eir ai n'est pas pelite ¡ 
mais, le plus ordinairement, la miséricorde de mon Dieu 
me donne une douce assurance qu'aprés m'avoir retirée de 
tant de peches, i l ne voudra point cesser de me soutenir de 
sa main, et m'exposer ainsi á me perdre. Je YOUS prie tres-
instamment, mon pére, de joindre pour ce sujet vos priéres 
aux miennes. 
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Malgré la grandeur des gráces precedentes, celle dont je 
vais parler Femporte, ce me semble, et par Texcellence 
des biens, et par la forcé qu'elle communiqua á mon ame. 
Néanmoins, chacune de ees faveurs, considérée á part, est 
d'un telprix, qu'il n'y a point lieu de les comparer ensemble. 
La veille de la Pentecote, m'étant retirée aprés la messe 
dans un endroit fort solitaire oüj'allais prier souvent, je me 
mis á lire, dans l'ouvrage d'un chartreux 1, ce qui avait trait 
au mystére de cette féte. J'y trouvai les marques auxquelles 
ceux qui commencent, ceux qui ont déja fait des progrés 
dans la vertu, et ceux qui ont atteint la perfection, peuvent 
connaitre si le Saint-Esprit est avec eux. Aprés ayoir attenti-
vement consideré ce qui était dit sur ees trois états, i l me 
sembla que, par la bonté de Dieu, ce divin Esprit était avec 
moi. Je lui en rendis aussitót de vives actions de gráces. 
Je me souvins en ce moraent d'avoir luautrefois lesmémes 
dioses dans ce livre, et je vis que j'étais en ce temps-lá bien 
éloignée del'état oü jeme trouvais alors; ainsi, la grandeur 
de la gráce que Dieu m'avait faite, m'apparaissait dans tout 
son jour. Comparant alors la place que j'avais méritée dans 
Fenfer par mes peches, avec cet admirable changement que 
je voyais en moi, je ne pouvais en donner á Dieu assez de 
bénédictions et de louanges. 
1 L'ouvrage dont parle sainte Térése, et qu'elle lisait dans une traduction 
espagnole, est la V i e d e N o t r e - S e i g n e u r J é s u s - C h r i s t , composée en latin par Lu-
dolphe de Saxe. Ontrouve dans cette admirable Vie une science profonde unie 
á une onction celeste. L'auteur termine chaqué chapitre par une priére qui 
respire la plus tendré dévotion. II coinmence son livre par ees mots : F u n d a -
m e n t u m a l i u d . La Vie de Jésus-Christ n'est pas l'unique ouvrage sorti de la 
plume de cet écrivain; il nous a encoré légué une savante exposition des psau-
mes. II termine également cliaque psaume par une touchante priére analogue 
au sujet. 
Ce fut dans la cliartreusc de Strasbourg que ce saint religieux passa les der-
méres années de sa vie. 
. Ludolphe de Saxe fleurit sous Fempereur Louis IV, en Tan du Seigneur 1550. 
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Tandis que j'étais occupée de ees pensées, soudain, saris 
enconnaitre la cause, je tombai dans un grand ravissement. 
Mon áme, n'étant pas capable de supporler dans un corps 
mortel l'excés d'une telle faveur, semblait en vouloir sortir; 
l'impétuosité du mouvement extatique était excessive, et 
agissait sur moi d'une maniere toute nouvelle; mon áme 
était si profondément saisie, que je ne savais ni ce qu'elle 
avait ni ce qu'elle voulait. Sentant toutes les forces natu-
relles m'abandonner, et nepouvant me soutenir, quoiqueje 
fusse assise, je m'appuyai contre la muraille. A ce moment, 
je vis au-dessus de ma tete une colombe bien différente de 
celles d'ici-bas; car elle n'avait point deplumes, et ses ailes 
semblaient formées d'écailles de nacre qui jetaient une \ive 
splendeur; i l faut ajouter qu'elle était plus grande qu'une 
colombe ordinaire. II me semble que j'entendais le bruit 
qu'elle faisait avec ses ailes ; elle les agita a peu prés l'es-
pace d'un Ave Maña. Mon áme se perdant alors dans le ra-
vissement, perdit aussi de ^ue cette divine colombe. L'es-
prit s'apaisa avec la présence d'un hóte si excellent, tandis 
que, selon ma maniere de voir, une faveur si merveillcuse 
aurait dú le remplir de trouble et d'effroi. Mais des que je 
commemjai á jouir, la crainte íit place á un repos celeste, 
et je restai en extase. La gloire de ce ravissement fut ex-
traordinaire; je demeurai la plus grande partie des fétes 
hors de moi, et aliénée de mes sens extérieurs ; je ne savais 
que devenir, je ne pouvais comprendre comment je ne suc-
combais point sous le poids d'une si étonnante faveur; je 
n'entendais plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer 
ainsi, tant j'étais absorbée par l'excés de la joie intérieure. 
Depuiscejour, je vois en moi un bien plus haut degré d'amour 
de Dieu, et je me sens beaucoupplus affermie dans la vertu. 
Bénédiction et louangesans fin á ce Dieu de bonté! Ainsi soit-il. 
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J'aperíjus une autre fois sur la tete d'un pére de l'ordre 
de Saint-Dominique la méme colombe; mais i l me sembla 
que les rayons et la splendeur de ses ailes s'étendaient beau-
coup plus loin, II me fut dit que ce religieux devait attirer au 
service duSeigneur ungrand nombre d'ámes. 
La trés-sainte Vierge m'apparut un jour mettant un man-
tean d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce 
religieux du méme ordre dont j 'a i parlé en divers endroits 
de cet ouyragel: « Ce mantean, me dit-elle, est le prix du 
service qu'il m'a rendu en prétant son concours pour Féta-
blissement de cctte maison; i l est aussi la marque du soin 
queje prendrai désormais de conserver sonáme puré, etde 
la préserver du péchémortel. » Cette promesse s'est accom-
plie, j 'en ai la certitude; car depuis cette époque jusqu'á sa 
mort, arrivée peu d'années aprés, ce pére mena une vie si 
penitente et si sainte, queje ne saurais concevoir le moindre 
doute sur son bonheur. Un religieux présent á sa derniére 
heure m'a rapporté qu'il avait dit, un peu avant d'expirer, 
qu'il voyaitá cóté de lui saint Thomas qui l'assistait. II ter-
mina ainsi son pélerinage, plein de joie, et aprés avoir appelé 
de tous ses voeuxle moment de sortir de cet exil. Ilm'est 
apparu quelquefois depuis rayonnant de gloire, et m'a ré-
vélé diverses choses. C'était unhomme de si liante oraison, 
que, dans les derniers temps de sa maladie, voulant, á cause 
de son extreme faiblesse, se distraire de ce saint exercice, i l 
ne le pouvait, tant ses ravissements étaient fréquents. II 
m'écrivit méme un peu avanl sa mort pour me demander 
par quels moyens i l les pourrait prévenir, parce qu'en 
achevant de diré la messe, i l entrait malgré lui en extase, 
1 Le P. Fierre Ybaílez. II était prieur du couvent de Tríanos lorsqu'il ter-
mina sa sainte -vie. Sainte Térése afíirme, á la fin du cbapilre, qu'i l alia droit 
au ciel sans passer par le purgatoire. 
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et y demeurait trés-longtemps. Enfin, Dieu lui donna la re-
compense des grands services qu'il lui avait rendus pendant 
toute sa vie. 
J'ai également connu par visión quelques-unes des gráces 
extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au recteur de la 
compagnie de Jésus dont j 'ai sonyent fait menlion1; mais, 
pour ne pas m'étendre trop, je n'en parlerai point i c i ; je 
dirai seuleraent ce qui m'arriva á une époque oü ce pére 
avait une croix pesante á porter; i l se trouvait en butte á 
une grande persécution, et i l en avait l'áme navrée de dou-
leur. Un jour, en entendantla messe, je vis, au momentoü 
Fonélevaitla sainte hostie, Notre-Seigneur Jésus-Christ en 
croix; i l me dit certaines paroles de consolation pour les lui 
rapporter, et i l en ajouta d'autres par lesquelles je devais 
le prevenir de ce qui devait encoré arriver. Le divin Maítre 
me chargeaitde mettre sous ses yeux ce qu'il avait souffert 
pour lui , afm de l'engager á se préparer généreusement h 
la souffrance. Cela lui donna beaucoup de consolation et de 
courage : et l'événement confirma ensuite la vérité de tout 
ce que Notre-Seigneur m'avait dit. 
Notre-Seigneur m'a révélé de grandes choses sur les reli-
gieux de Fordre auquel appartient ce pére, je veux diré la 
compagnie de Jésus, et sur l'ordre lui-méme tout antier» 
Plusieurs fois je les ai vus dansle ciel tenant en leurs mains 
des banniéres Manches. Je le répéte, j 'ai vu, touchant ees 
religieux, d'autres dioses extrémement admirables. Aussi 
j 'ai une grande vénération pour cet ordre, parce qu'ayant eu 
beaucoup de rapports avec ses membres, je reconnais que 
leur vie est conforme á ce que Notre-Seigneur m'a dit d'eux. 
Tandis que j'étais un soir en oraison, Notre-Seigneur com-
1 Le P. Gaspar de Salazar, i-ecteur du collége de la compagnie de Jésus, á 
Avila. 
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men^a par me diré quelques paroles qui retra^aient á mon 
souvenir les infidélités de ma vie. Elles me remplirent de 
confusión et de peine ; car, sans étre prononcées d'un ton 
sévére, elles ont une telle puissance d'effet, que Fon se sent 
en quelque sorte mourir de regrel et de douleur; et une 
seule de ees paroles nous donne de nous-mémes une con-
naissance plus intime que plusieurs jours passés dans la 
considération de notre misére, parce qu'elles portent a\ec 
elles un caractére souverain de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Cet adorable Sauveur me représenla alors les 
vanités auxquelles j'avais été attachée, et me d i t : « Tu dois 
regarder comme une grande gráce que je permette a un 
coeur aussi iníidéle de s'attacher á moi, et queje veuille bien 
le recevoir. » 
Voici d'autres paroles que j 'ai entendues de sa bouche : 
« Souviens-toi du temps cu tu metíais ton honneur á aller 
contre mon honneur. » I I m'a également adressé celles-ci: 
« Rappelle-toi ce dont tu m'es redevable ; alors que tu m'of-
fensais le plus, je m'en vengeais en te comblant de gráces. » 
Ce divin Maitre me faisait voir á une lumiére si vive mes 
imperfections et mes défauts, quej'en demeuraisconfondue. 
Comme j'en ai beaucoup, cela m'arrivait fort souvent; et si 
quelquefois je chercháis á me consoler auprés de lui dans 
l'oraison d'une réprimande qui m'avait été faite par mon 
confesseur, j'en recevais une seconde auprés de laquelle la 
premiére n'étaitrien. 
Notre-Seigneur ayant mis sous mes yeux, comme j 'ai dit, 
le tablean des infidélités de ma vie, je fondais en larmes, 
dans la pensée que je n'avais encoré rien fait pour son ser-
vice. Mais, au milieu de ma douleur, i l me vint dans l'esprit 
qu'il voulait peut-étre me préparer par la á recevoir quelque 
gráce; car d'ordinaire ilchoisit, pour m'accorder une faveur 
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insigne, le temps oü je \iens de me confondre devant lui , 
sans doute pour me faire connaííre plus clairement combien 
j'en suis indigne. Quelques instants s'étant écoulés, morí 
ame entra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait avoir 
entiérement abandonné le corps; du moins, si elle vivait en-
coré en lui , elle n'en avait nul sentiment. Je \is alors la trés-
sainte humanité de Jésus-Christ dans un excés de gloire oü 
je ne l'avais point encoré contemplée. A l'aide d'une lumiére 
admirable, je Papergus clairement dans le sein de son Pére: 
á la vérité, je ne saurais diré de quelle maniere i l y est. II 
me parut seulement que, sans la voir, je me trouvais enpré-
sence de laDivinité, Mon ame en resta plongée dans un tel 
étonnement, que je passai plusieurs jours sans pouvoir re-
venir á moi; i l me semblait que j'a^ais sans cesse devant les 
yeux cette majesté du Fils de Dieu, mais non pas comme la 
premiére fois; je sentáis que ce n'était qu'une vive image 
de ce que j'avais vu. Car, pour peu que dure une si haute vi-
sión, elle se grave si profondément dans l'esprit, qu'elle ne 
saurait en étre effacée de longtemps ; j ' y trouvais á la fois de 
grandes consolations etles plus précieux avantages. 
J'ai eu trois autres fois la méme visión; et c'est, á mon 
avis, la plus sublime de toutes cellos dont Notre-Seigneur 
m'a favorisée. Ses effets sont admirables : elle purifie mer-
veilleusement Fáme, et enléve á la sensualité presque toute 
sa forcé; c'est comme une grande flamme qui consume et 
anéantit tous les désirs de cette vie. Par la gráce de Dieu, je 
n'étais touchée de rien de mortel; mais la vanité des choses 
de la terre et le néant des grandeurs humaines m'apparurent 
dans un nouveau jour, et je compris que la vérité puré devait 
etre le terme de tous mes désirs. De plus, cela imprima 
dans mon ame un ineffable respect pour Dieu, fort différent 
de celui que nous pouvons acquérir par nous-mémes ¡ je ne 
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pouvais yoir sans effroi que Fon eút la hardiesse d'offenser 
une si grande et si redoutable Majesté. 
J'ai déjá í'ait observer que les avantages que Fon retire des 
visión s sont plus ou moins grands. Je dois diré que celle 
dont je parle en produit de merveilleux. Lorsqu'en allant 
communier, la foi me montrait présente sous les miles eu-
charistiques cette Majesté supréme que j'avais \ue; quand 
surtout Notre-Seigneur, ce qui arrivait souvent, m'apparais-
sait dans la sainte hostie, les cheveux se dressaient sur ma 
tete, et je me sentáis tout anéantie. O mon adorable Maitre, 
si dans ce sacrement vous ne couvriez votre grandeur d'un 
voile, qui oserait si souvent s'en approcher, pour recevoir, 
dans une ame pleine de souillures et de miséres, Celui qui 
est la sainteté infinie ? Que les anges et toutes les créatures 
vous louent ajamáis, Seigneur, de ce que vous daignez ainsi 
vous accommoder á notre faiblesse! Pour nous laisserjouir 
en paix de si étonnantes faveurs, vous tempérez l'éclat de 
votre pouvoir supréme; car s'il se déployait dans toute 
son étendue, fréles et pauvres créatures que nous sommes, 
nous n'oserions plus nous présenter á ce banquet de vos 
délices. 
Sans cette condescendance de notre Dieu, i l pourrait nous 
arriver ce qu'une trés-véridique histoire raconte d'un labou-
reur. Ayant trouvé un trésor qui dépassait de beaucoup les 
basses pensées de son esprit, i l eut un tel chagrín de ne 
savoir á quoi l'employer, que la tristesse le conduisit lente-
ment au tombeau. Si, au lieu de se voir soudainement pos-
sesseur de tout ce trésor, i l eút seulement regu de temps en 
temps quelque partie de sa valeur, i l se serait estimé heu-
reux, et i l ne lui en aurait pas coúté la vie. 
Mais vous, Seigneur, qui étes la richesse des pauvres, 
vous savez admirablement pourvoir aux besoins de leurs 
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ames; pour ménager leur faiblesse, vous ne leur montrez 
que peu á peu ees inépuisables trésors de gráce dont i l vous 
plait de les enrichir, J'avoue que, lorsque je contemple cette 
souveraine majesté d'un Dieu cachée dans une petite hoslie, 
je demeure ravie d'admiration devant une si incomprehen-
sible sagesse. Non, je n'aurais point le courage, je ne 
pourais prendre sur moi de m'approcher de lui, si aux 
grandes gráces dont i l n'a cessé de me combler, i l n'ajoutait 
celle de soutenir ma faiblesse; et sans un secours visible 
de sa main, je ne pourrais ni concentrer en mon coeur ce 
que j'éprouve, ni m'empécher de publier á haute voix de 
si étonnantes merveilles. Que doit done éprouver une 
miserable comme moi, chargée d'abominations, et dont la 
vie s'est passée avec si peu de crainte de Dieu, au moment 
de s'unir á ce souverain Seigneur, les jours oü i l veut que 
mon'ame le voie dans sa majesté! Comment ma bouche, qui 
l'a offensé par tant de paroles, ose-t-elle s'approcher de ce 
corps couronné d'une gloire infinie, et oíi tout respire une 
pureté, une bonté divines ? Ah I pour l'áme autrefois infi-
déle, l'effroi qu'inspire une majesté si haute, n'est rien 
auprés du regret et de la douleur qu'elle éprouve en lisant 
sur ce visage d'ineffable beauté, l'amour de son Dieu pour 
elle, tant de tendresse et de douceur! Mais qu'ai-je dú 
sentir, deux fois témoin de ce que je vais rapporter ! 
Certes, mon Seigneur et ma gloire, je ne crains pas de 
l'afíirmer : dans ees grandes douleurs de mon áme, j 'a i , 
d'une certaine maniere, fait quelque chose pour votre ser-
vice. Mais que dis-je ? Je ne le sais plus ; ce n'est presque 
plus moi qui parle en écrivant ceci; je me sens troublée, 
et córame hors de moi par de tels souvenirs. O mon cher 
Maítre, j'aurais eu raison de diré que j'avais fait quelque 
chose pour vous, si ce sentiment de douleur venait de moi; 
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mais puisquc je ne puis avoir une bonne pensée si \ous 
ne me la donnez, vous ne devez m'cn garder aucune recon-
naissance; de mon cóté se trouve la dette, et c'est vous, 
Seigneur, qui étes l'offensé. 
Une fois, en allant communier, je YÍS des yeux de l'áme, 
plus clairement que je n'aurais fait des yeux da corps, deux 
démons d'une figure horrible qui serraient avec leurs 
cernes la gorge du pauvre prétre; et je vis en méme temps, 
dans l'hostie qu'il était prét á me donner, Notre-Seigneur 
Jésus-Christ avec cette majesté dont je viens de parler. Ce qui 
me fit connaítre que mon Dieu était entre des mains crimi-
nelles, et que le peché mortel souillait l'áme de cet infor-
tuné. Quel spectacte, o mon Sauveur, de voir votre divine 
beauté au milieu de ees abominables figures, et ees démons 
saisis d'un tel effroi devant vous, qu'ils auraient soudain 
pris la fuite si vous le leur eussiez permis! Dans le trouble 
extreme qui s'empara de moi, je ne sais comment j'eus la 
forcé de communier, J'étais également agitée d'une crainte 
tres-vive; i l me semblait que si cette visión venait de Dieu, 
i l n'aurait pas permis que je visse le mauvais état de cet 
eeclésiastique. Mais Notre-Seigneur me dit : « Prie pour lui , 
ma filie ; je l'ai permis pour te faire comprendre la forcé 
des paroles de la consécration, et comment, quelque mau-
vais que soit le prétre qui les profére, je ne laisse pas 
d'étre présent sur l'autel. C'est aussi afín que tu voies 
l'excés de ma bonté, qui fait que je me mets entre les 
mains mémes d'un ennemi, et cela pour ton bien et pour 
le bien de tous. » 
Cette visión me fit comprendre l'obligation oü sont les 
prétres d'étre plus vertueux que les autres, ce qu'il y a 
de terrible dans la réception indigne d'un sacrement si 
saint, et le grand pouvoir du démon sur une ame qui est en 
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péché mortel. En outre, elle me donna une connaissanee 
plus intime de ce que je dois á Dieu. Qu'il soit béni a 
jamáis, béni dans les siécles des siécles ! 
Voici un autre fait dont j 'ai été témoin, et qui me causa 
une étrange épouvante. Dans un endroit oü je me trouvais, 
mourut sans se confesser une personne qui avait, duranl 
plusieurs années, fort mal vécu, mais qui, toujours malade 
les deux derniéres ímnées de sa YÍC, paraissait s'étre amen-
dée en quelqe chose; ainsi je ne croyais pas qu'elle se damne-
rait. Mais pendant qu'on l'ensevelissait, je vis un grand 
nombre de démons qui prirent ce corps, qui s'en jouaient, 
le maltraitaient, et, á l'aide de grands croes, letraínaient de 
cote et d'autre. Au moment oü on le portait en terre avec 
Thonneur et les cérémonies accoutumées, j'admirai la grande 
bonté de Dieu, qui ne permettait pas que cette áme fút 
déshonorée, ni que Fon sút qu'elle était sonennemie. J'étais 
tout interdite de ce qui venait de frapper mes regards. Je 
n'apergus aucun démon durant Fofíice; mais quand on mit le 
corps dans la fosse, j'en vis une grande multitude qui étaient 
la pour le recevoir. Je fus comme hors de moi a ce specta-
cle, et i l ne me fallut pas peu de courage pour ne ríen lais-
ser paraitre au dehors. Je considérais en moi-méme á quelles 
tortures ees esprits de ténébres livreraient l'áme dont ils 
traitaient ainsi le malheureux corps. Plút au Seigneur que 
tous ceux qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux 
comme moi une scéne si épouvantable; elle les exciterait 
puissamment a embrasser une meilleure vie. Je connus 
alors de plus en plus combien j'étais redevable á Dieu, et 
de quel malheur i l m'avait délivrée. Quant á la crainte qui 
m'avait saisie, elle dura jusqu'á ce que j'en eusse parlé á mon 
confesseur; i l me venait en pensée que c'était peut-étre un 
artifice de l'esprit ennemi pour déshonorer cette personne, 
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qui du reste ne passait pas pour avoir beaucoup de religión. 
Ce qui est vrai, c'est que ce malheur n'ayant été que trop 
réel, jamáis je ne m'en rappelle le souvenir sans que 
Feffroi s'empare de mon ame. 
Puisque j 'ai commencé á parler de visions touchant Ies 
morts, je yeux faire connaitre les lumiéres que Dieu m'a 
données sur quelques ames. Mais, pour abréger, je ne rap-
porterai qu'un trés-petit nombre de faits; d'ailleurs, i l ne 
me parait ni nécessaire, ni utile, d'en diré davantage. 
On m'annonQa la mort d'un religieux qui avait été jadis 
provincial de cette province, et qui l'était alors d'une autre; 
j'avais eu des rapports avec lui , et i l m'avait rendu de bous 
offices. Cette nouvelle me causa un grand trouble. Quoique 
ce fút un homme recommandable par bien des vertus, j'ap-
préhendais pour le salut de son áme, parce qu'il avait été 
durant vingt ans supérieur, et que je crains toujours beau-
coup pour ceux qui ont charge d'ámes. Je m'en allai fort 
triste á un oratoire; la, je conjurai Notre-Seigneur d'appli-
quer á ce religieux le peu de bien que j'avais fait en ma vie, 
et de suppléer au reste par ses méritos infinis, afin de tirer 
son áme du purgatoire. Pendant que je demandáis cette 
gráce avec toute la ferveur dont j'étais capable, je vis, a 
mon cóté droit, cette áme sortir du fond de la terre, et 
monter au ciel dans des transports d'allégresse. Bien que 
ce pére fút fort ágé, i l m'apparut sous les traits d'un homme 
qui n'avait pas encoré trente ans, et avec un visage tout res-
plendissant de lumiére. Cette visión, fort courte dans sa 
durée, me laissa inondée de joie, et sans ombre de doute 
sur la vérité de ce que j'avais vu. Des ce moment, i l me fut 
impossible de partager la douleur de plusieurs autres per-
sonnes qui regrettaient en lui un ami extrémement cher. I I 
n'y avait pas alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de 
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vivre, et je nelaissais pas de demander des priéres pour lui, 
et d'en offrir aussi á Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus 
le faire avec la méme ardeur; car, lorsque Notre-Seigneur 
m'a ainsi fait voir une áme s'élevant au ciel, i l me semble 
que prier pour elle, c'est vouloir donner l'aumóne á unriche. 
Comme j'étais séparée par une grande distance de l'endroit 
oü ce serviteur de Dieu avail fini ses jours, je n'appris 
qu'aprés un certain temps les particularités de sa mort édi-
fiante : tous ceux qui en furent témoins ne purent voir 
sans admiration la connaissance qu'il garda jusqu'au dcrnier 
moment, les larmes qu'il versait, et les sentiments d'humi-
lité dans lesquels i l rendit son áme á Dieu. 
Une religieuse de ce monastére, grande servante de Dieu, 
était décédée i l n'y avait pas encoré deux jours. On célé-
brait l'ofíice des morts pour elle dans le choeur; une soeur 
lisait une le^on, et j'étais debout pour diré le yerset. A la 
moitié de la legón, je vis l'áme de cette religieuse sortir, 
comme celle dont je viens de parler, du fond de la terre, et 
s'en aller au ciel. Cette visión fut purement intellectuelle, 
tandis que la précédente s'était présentée aux yeux de mon 
áme sous des images. Mais Pune et l'autre laissent á l'áme 
une égale certitude. 
Dans ce méme monastére venait de mourir, a l'áge de 
dix-huit á vingt ans, une autre religieuse, vrai modele de 
ferveur, de régularité et de vertu. Sa vie n'avait été qu'un 
tissu de maladies et de souffrances patiemment supportées. 
Je ne doutais point qu'aprés avoir ainsi vécu, elle n'eút plus 
de méritos qu'il ne lui en fallait pour étre exempte du purga-
toire. Cependant, tandis que j'étais á l'office, avant qu'on la 
portal en terre, et environ quatre heures aprés sa mort, je 
vis son áme sortir également de terre et aller au ciel. 
Un jour oü j'endurais, comme i l m'arrive de temps en 
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temps, ees grandes souffrances de corps et d'esprit qui me 
mettent dans l'impuissanee d'avoir la moindre bonne 
pensée, je me troirvais dans Féglise d'un collége de la com-
pagnie de Jésus. Un frére de cette maison était morí la nuil 
méme, et je le recommandais á Dieu comme je ponyais. Tandis 
que j'entendáis une messequ'unpére de la compagnie disait 
pour lui, j'entrai dans un profond recueillement, et je vis ce 
religieux monter au ciel, tout éclatant de gloire, et accom-
pagné de Notre-Seigneur. Le divin Maitre me dit que e'élait 
par une faveur particuliére qu'il le conduisait ainsi lui-
méme au séjour des bienheureux 1. 
Dieu me donna une semblable lumiére sur un trés-bon 
religieux appartenant á notre ordre, et malade á l'extré-
mité. Pendant la messe, étant profondément recueillie, je 
vis ce pére rendre l'esprit et monter au ciel sans entrer en 
purgatoire; et j 'a i appris depuis qu'il était mort á l'heure 
méme oü j'avais eu cette visión. Je fus fort étonnée de ce 
qu'il n'a\ait point passé par le purgatoire; mais i l me fut 
dit qu'ayant été trés-fidéle observateur de sa regle, i l avait 
joui de la gráce accordée á l'ordre par des bulles particu-
liéres touchant les peines du purgatoire. J'ignore á quelle 
fin cela me fut dit; ce fut sans doute pour me faire comprendre 
que ce n'est pas l'habit qui fait le religieux, mais que, pour 
jouir des biens d'un état aussi parfait, i l faut en accomplir 
íidélement tous les devoirs. 
Je pourrais rapporter un Irés-grand nombre de visions de 
ce genre dont i l a plu á Notre-Seigneur de me favoriser; 
mais, n'en voyant pas I'utilité, je me borne á ce qui a été 
dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant d'ámes, 
je n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans passer par le 
1 On peut voir ce que dit sur ce privilége le P. INieremberg, dans sa V i e d e 
s a i n t F r a n g o i s d e B o r g i a , p. 320, 1. V, c. xxvi. 
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purgatoire: celle de ce religieux dont je viens de parler, celle 
de saint Fierre d'Alcantara, et celle de ce pére dominicain 
plus haut mentionné1. LedivinMaitrea aussidaigné mefaire 
voir la place de quelques-unes de ees ámes dans le ciel, et les 
degrés de gloire dentelles jouissent. L'inégalitédecettegloire 
est fort grande. 
1 LeP. Fierre "Ybañez. ' 
CHAPITRE XXXIX 
Notre Scigneur promet á la Sainte d'exaucer toutes ses demandes ; quelques-
unes des innombrables gráces accordées á sa priére. — L'avancement des 
ames ne se doit pas mesurer sur les années, mais sur les et'fets. — Sainteté 
des premieres carmélites — Yision oú Notre-Seigneur lu i promet assistance 
pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila.—Paroles de consolation et de ten-
dresse qu'elle entend de la bouche du divin Maitre. — Désirs ardents de la 
communion; ravissement oú elle se voit devant le t roné de la Divinité; elle 
sortde ce ravissement toute renouvelée par le feu de l'amour divin, comme 
un phénix qui renait de ses cendres. — Intelligence du mystére de la t rés-
sainte Trinité. — Elle voitcomment la trés-sainte "Viergefut élevée au ciel, 
et la place qu'elle y occupe. — Dans l'église d 'uncollége de la compagniede 
Jésus, elle apergoit un riche dais sur la tete des jeunes religieux, pendant 
qu'ils communiaient. 
Une personne á qui j'avais de Fobligation ayant presque 
entiérement perdu la vue, j'en fus si affligée, queje conjurai 
instamment Notre-Seigneur de la lui rendre; je craignais 
toutefois que mes péchés ne me rendissent indigne d'étre 
exaucée. Cet adorable Sauyeur m'apparut alors comme i l 
l'avait fait tant d'autres fois, me montra la plaie de sa main 
gauche, et en tira avec sa main droite un grand clou dont 
elle était percée, emportant en méme temps la chair. Je fus 
émue de la plus tendré compassion en songeant á l'excés de 
douleur que devait endurer mon divin Maitre. I I rae d i t : 
« Ne doute point, ma filie, qu'aprés avoir souffert cela pour 
« ton amour, je ne fasse, á plus forte raison, tout ce que 
« tu peux me demander; je te promets d'exaucer toutes tes 
« priores, sachant bien que tu ne me demanderas rien que 
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« pour ma gloire; ainsi, je vais t'accorder ce que tu solliciles 
« maintenant demoi. Considere que, dans le temps méme 
« oü tu ne me serváis pas encoré, j ' a i toujours exaucé tes 
« demandes au delá de tes désirs. A combien plus forte rai-
« son le ferai-je, maintenant queje suis sur de ton araour ; 
« n'aie pointle moindre doute lá-dessus. » 
Avant que huit jours se fussent écoulés, Notre-Seigneur 
rendit la vue á cette personne, et Fon se bata d'en porter la 
nouvelle á mon confesseur. I I se peut que cette guérison ne 
fútpas due a mes priéres ; quant á moi, néanmoins, aprés 
cette visión, je ne pus en douter, et j'en remerciai le divin 
Maitre comme d'une gráce qu'il m'avait accordée. 
Un de mes parents, atteint deje ne sais quel mal, était de-
puis deux mois torturé de douleurs si insupportables, qu'il 
se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont j 'ai parlé1, et 
qui me eonfessait alors, en eut tant de compassion, qu'il me 
commanda de Taller voir, me disant que les liens de parenté 
autorisaient ma visite. Je me rendis done auprés du malade, 
et demeurai si touchée de le voir en cetétat, queje deman-
clai instamment á Notre-Seigneur de lui vouloir rendre la 
santé. Je vis clairement que ma priére avait été exaucée, 
puisque des le lendemain, i l ne sentit plus aucune douleur. 
Sachant qu'une personne á qui j'avais beaucoup d'obliga-
tion, avait pris une détermination qui blessait á la fois 
Thonneur de Dieu et le sien, j'en fus profondément aí'fligée; 
pour comble de peine, je ne voyais aucun moyen de la faire 
renoncer á son triste dessein. Je suppliai Dieu trés-instam-
ment d'y apporter remede, mais avec un déchirement de 
coeur que le changement seul de cette personne pouvait 
adoucir. Dans cet état, je me retirai dans un des ermitages 
1 Le P. Gaspar cíe Salazar, recteur du collége de la compagnie de Jésus, á 
Avila. 
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de ce couvent, construit dans un cndroit fort solilaire; 
c'était celui oú Ton a peint Jésus-Christ altaché á la co-
lonne. La, conjurant mon cher Maitre de m'accorder cette 
gráce, j'entendis une YOÍX tres-suave et trés-douce, semblable 
au son d'un mélodieux instrument. J'aurais voulu saisir 
d'une maniere distincte ce qu'elle me disait, ce fut impossi-
, ble, elle cessa trop tót de se faire entendre. Mon effroi fut 
d'abord tel que les cheveux se dressérent sur ma tete; mais 
bientot la crainte faisant placean calme, au bonheur, au 
plaisir intérieur, je ne pouvais assez admirer commentle 
son d'une voix, sensible seulement á l'oreille du corps, et 
sans parole articulée, pouyait produire un si étonnant effet 
dans mon ame. Je connus par la que ma priére était exaucée, 
et je me sentis aussi libre de toute peine que si j'eusse vu 
á l'instant méme cette personne renoncer á son dessein, 
comme elle y renonga, en effet, peu aprés. J'en rendis 
compte a mes confesseurs; car j'en avais deux á cette épo-
que, tous deux fort savants et grands serviteurs de Dieu. 
Une personne qui était résolue de servir Dieu, et qui déjá, 
depuis quelques jours, recevait dans l'oraison de grandes 
gráces, abandonna ce saint exercice, á cause de certaines 
occasions fort dangereuses donl, elle ne voulait point s'éloi-
gner. J'en ressentis une peine tres-vive, parce queje Taimáis 
beaucoup et lui avais de particuliéres obligations. Jesup-
pliai le Seigneur, durant plus d'un mois, de ramener á lui 
cette áme iníidéle. Eníin, étant un jour en oraison, je vis 
prés de moi un démon qui déchirait avec un grand dépit 
certains papiers qu'il avait entre les mains. Je jugeai par la 
que Dieu avait exaucé ma priére, et j'en cus une joie ex-
treme. L'effet fit voir que mes pressentiments ne m'avaient 
pas trompée : j'appris bientot que cette personne avait en le 
bonheur de se confesser avec une grande contrition, et était 
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sincérement revenue á Dieu. J'espere de son infmie bonté 
qu'il lui fera la gráce de s'avancer toujours de plus en plus 
dans son service. Qu'il soit béni de tout! Ainsi soit-il. 
Je pourrais rapporter une infinité d'exemples de pareilles 
gráces que Notre-Seigneur a accordées á mes priéres, soit 
en retirant des ames de Fétat du peché, soit en faisant avan-
cer les unes dans le chemin de la períection, soit en déli-
vrant les autres du purgatoire, soit enfin en opérant en leur 
faveur des prodiges non moins signalés. Mais le nombre de 
ees gráces est tel, queje ne pourrais en ofírir un récit com-
plot sans fatiguer le lecteur, et sans me fatiguer moi-méme. 
Je ferai observer que j 'a i bien plus souvent obtenu la guéri-
son des ames que celle des corps. C'est, au reste, une chose 
si connue, que plusieurs personnes peuvent en rendre 
témoignage. Dans le principe, c'était pour moi un grand 
sujet de scrupule, parce que, tout en regardantces gráces 
comme un pur effet de la bonté de Notre-Seigneur, je ne 
pouvais m'empécher de croire qu'il les accordait á mes 
priéres. Mais maintenant elles sont en si grand nombre, et 
connues de tant de personnes, que cette croyance ne me 
cause plus de peine. Je bénis mon divin Maitre de tant de 
bienfaits, et j'en suis toute confuso; mais plus je me vois 
redevable á son égard, plus aussi je l'aime et brúle du désir 
de le gloriíier. 
Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-t-elle pour 
objet des dioses que Nolre-Seigneur \oit ne pas convenir, je 
ne puis, malgré mon désir ettous mes efforts , les lui de-
mander que faiblement, presque sans zéle et sans ardeur. 
Quant á cellos que sa Majesté doit accorder, je vois que je les 
lui peux demander souvent, et méme avec grande impor-
tunilé; et, sans aucun souci de ma part, la pensée s'en pré-
sente d'elle-méme á mon esprit. I I existe entre ees deux ma-
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nicres de demander une différence si grande, que je ne sais 
eomment Fexpliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, bien 
qu'elles me touchent de prés et que j 'y emploie tous mes 
efíbrts, ce n'est point avec ferveur; mais comme une per-
sonne qui ayant la langue liée, essayerait en \ain de párler, 
ou qui parle de telle serte qu'elle connait bien qu'on ne 
l'entend pas, Quand je demande les autres, je suis au con-
traire comme une personne qui parle distinctement, et avec 
vivacité, á une autre dont elle se Y o i t écoutée avec plaisir. 
Je puis encoré, ce me semble, comparer la premiére maniere 
á l'oraison vocale, et la seconde á cette contemplation élevée 
ou Notre-Seigneur se montre á nous de maniere a nous faire 
sentir qu'il nous entend, qu'il agrée notre priére et se plaít 
á l'exaucer. Louange éternelle á cet adorable Maitre qui 
nous donne tant, et á qui je donne si peu! Car que fait, 
ó mon divin Époux, une áme qui ne se consume pas tout 
entiére pour votre service? Mais, helas! queje suis loin, 
que je suis loin, je puis le diré mille fois encoré, que je suis 
loin d'une pareille fidélité! La vue seule de ma négligence 
á remplir mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suf-
íire, indépendamment de tant d'autres motifs, pour me faire 
souhaiter de sortir de cet exil? Que d'imperfections je dé-
couvre en moi! Que je suis láche dans votre service! En 
vérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment, afm de 
n'avoir pas á contempler de mes yeux l'excés de ma misére. 
Vous seul étes capable, mon adorable Maitre, d'y apporter 
le remede, et je vous conjure de ne pas me refuser cette 
gráce. 
Durant mon séjour chez cette dame dont j 'a i parlé1, 
j'avais besoin de veiller continuellement sur moi, et de 
1 Chez Louisc de la Cerda, á Toléde. 
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considérer sans cesse la Yanité de toutes les choses de la ' 
vie. Que de fois la grande estime dont j'étais l'objet, et les 
louanges qu'on me prodiguait,. auraient pu incliner mon 
ame Yers la terre, si je me fusse seulement regardée moi-
méme! Mais j'avais l'oeil fixé sur Celui qui, étant lavérité 
méme, penetre tout de son regard, et je le suppliais de me 
soutenir de sa paternelle main. Cela me rappelle le martyre 
qu'endurent les ames á qui Dieu a fait connaitre la yérité, 
lorsque le devoir les contraint de s'occuper des dioses d'ici-
bas, oü elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un 
jour, coirverte d'un épais Yóile. Je le ferai, du reste, obser-
ver en passant : la plupart des choses consignées par moi 
dans ce livre ne sont pas tirées de ma tete; je les ai écrites 
sous la dictée méme de ceMaítre céleste. Ainsi, Fon doit se 
souvenir que toutes les fois que je me sers de ees expres-
sions : J'entendis ees paroles, ou Notre-Seigneur me dit ceci, 
je me ferais un trés-grand scrupule d'y ajouter ou d'en re-
trancher une seule syllabe. Mais lorsque je n'ai pas un sou-
venir précis de ce qu'il m'a dit, je parle comme de moi-
méme, parce qu'il peut y avoir quelque chose du mien. A 
vrai diré, i l n'y a rien de bon qui m'appartienne, puisque 
Die"u me Fa donné par puré bonté et sans mérito de ma part. 
J'appelle done mien ce qu'il ne m'a pas fait connaitre par 
une révélation. 
Hélas! pourquoi faut-il qu'il nous arrive si souvent d'ap-
précier selon nos faibles yues, je ne dis pas les choses de 
ce monde, mais les choses spirituelles elles-mémes, et d'en 
porter un jugement si éloigné de la vérité! Nous mesurons, 
par exemple, notre avancement spirituel sur les années 
marquées par quelque exorcice d'oraison, comme si nous 
youlions poser des limites a la munificence de Celui qui, 
quand i l veut, prodigue ses faveurs sans mesure, et peut en 
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six mois plus enrichir une ame, qu'une autre en plusieurs 
années. J'en ai vudes preuves en tant de personnes, que je 
ne comprends pas comment on peut en doutcr. Celui qui a 
regu de Notre-Seigneur le don du discernement des esprits 
etune Yéritable humilité, ne s'y trompera pas. Éclairé d'en 
haut, ü juge de Favancement des ámes par les effets, par 
leur résolution de servir Dieu, et par leur amour pour lui . 
Voilá ce qu'il considere, et non le nombre des années, per-
suade qu'une ame peut, comme je l'ai dit, faire en six mois 
plus de progrés dans la vertu que d'autres en vingt ans. 
Notre-Seigneur accorde ses dons á qui i l veut, el, j'ajouterais 
volontiers, á qui se dispose le mieux á les receyoir. J'en 
vois une preuve admirable dans ees jeunes personnes de 
qualité qui entrent maintenant dans ce monastérel, A peine 
Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de sa lumiére, et embra-
sées des premieres étincelles de son amour, que soudain, 
sans ombre de délai, renversant tous les obstacles, elles 
sont venues se donner tout entiéres á cet adorable Sauveur. 
Élevées au-dessus de tout souci du temporel, elles s'enfer-
ment pour toujours dans une maison sans revenus; elles 
ont méprisé leur vie pour l'amour de ce divin Époux dont 
elles savent qu'elles sont aimées ; elles ont tout abandonné, 
et ne veulent plus avoir de volonté propre; n'ayant pas 
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment de 
déplaisir dans une clóture si austero, elles s'offrent toutes 
á l'envi en sacrifico pour Dieu. Que je reconnais volontiers, 
mon divin Maitre, l'avantage qu'ont sur moi vos épouses 
chéries ! et quelle ne devrait pas étre ma honte en votre di-
vine présence! 11 y a lant d'années queje fais oraison, et 
que vous me comblez de vos gráces; cependant, vous n'avez 
1 Saint-Joseph d'Avila. 
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pu encoré obteñir de moi ce qu'avec de moindres faveurs 
vous avez obtenu de ees ámes généreuses dans Fespace de 
Irois jours. Mais que vous savez admirablement les récom-
penser de leur íidélité! Aussi n'ont-elles point de regret 
d'avoir tout abandonné pour ne yivre que pour vous. 
Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre devant 
Dieu, nos longues années d'oraison ou de vie religieuse; 
mais gardons-nous d'inquiéter ees ámes d'élite qui ont fait 
en peu de temps de si admirables progrés, en les obligeant 
de retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre pas. 
Ne prétendons point que ees aigles, á qui le souffle de lagráce 
a fait prendre leur essor, n'aillent pas plus vite qu'un petit 
oiseau qui aurait les pieds liés. Adorons plutótavec liumi-
lité la maniere dont Notre-Seigneur les conduit; et, tandis 
qu'elles s'élévent si haut sur les ailes de l'amour, ne crai-
gnons pas que Celui qui les comble de tant de gráces, les 
laissetomber dans leprécipice. Fortes des vérités de la foi, 
ees ámessejettent avec un abandon sublime dans les bras de 
Dieu; et pourquoi ne les lui abaridonnerions-nous pas de 
méme? Pourquoi youloir les mesurer á notre faiblesse et á 
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et puisque, 
sans étre arrivés au méme état, nous ne pouvons compren-
dre ni la grandeur de leur amour, ni Fhéroisme de leur zéle 
pour Dieu, humilions-nous, mais ne les condamnons pas. 
Car ce ne serait pas nous intéresser á leur progrés spirituel, 
mais plutót négliger le notre; ce serait perdre une excellente 
occasion que nous présente Notre-Seigneur, de nous con-
fondre devant lui á la vue de nos défauts, et de reconnaitre 
combien Femportent sur nous, en amour et en délache-
ment, des ámes auxquelles i l secommuniqued'une maniere 
si intime. 
J'aime, je le declare, une oraison qui en trés-peu de temps 
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embrase Fáme de cet amour fortqui seul peut la déterminer 
a se consacrer á Dieu sans réserve; et puisque celle dont je 
yiens de parler produit cet effet, je la préfére, quoiqu'elle 
soit de fraíche date, á ees oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent á rien entreprendre de grand pour la 
gloire de notre di\in Maitre, Sans doute elles nous font pro-
duire quelques petits actes de vertu, de mortiñeation; mais 
ees actes fussent-ils nombreux, ne méritent-ils pas d'étre 
comparés á ees légers grains de sable qu'un oiseau emporte 
avec son bec? Ainsi, loin de leur donner quelque valeur dans 
notre pensée, nous devons plutot en rougir devantDieu. C'est 
á moi surtout que convient cette honte, á moi qui, pour com-
ble de misére, oublie encoré á tous moments les gráces que 
j 'ai regues. Je ne prétendspas nier néanmoins que Notre-Sei-
gneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne comple de ees 
petites dioses; mais comme elles ne sont rien, je ne voudrais 
ni leur accorder quelque eslime, ni méme m'apereevoir que 
je les fais. Pardonnez-moi, mon cher Maitre, et ne m'impu-
tez pas á faute si par la je cherche á me consoler un peu de 
mon inutilité dans yotre service. Si j'étais capable de plus 
grandes choses, je ne m'amuserais pas á réíléchir sur ees 
riens. Qu'heureuses sont les personnes qui vous gloriíient 
par de grandes oeuvres! Ah ! si pour leur ressembler i l sufíi-
sait de le désirer avec ardeur et de leur porter envié, je les 
suivrais, ce me semble, de bien prés. Maishélas! je suis 
inutile á tout. 0 mon trés-cher Maitre, ayez compassion de 
moi; et puisque vous m'aimez tant, rendez-moi capable, je 
vous en supplie, de travailler ávotre gloire. 
Je rapporterai á ce sujet ce que j'éprouvai un de ees jours. 
Le bref de Rome qui nous autorisait á vivre sans revenus 
étant arrivé, la fondation de ce monastére se trouvait com-
plétement terminée. Mon ame goútait une consolation bien 
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puré. Songeant aux tra\aux que j'avais soufferts, et remer-
ciant Notre-Seigneur déla gráce qu'il m'avaitfaite de se ser-
vir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout ce qui 
s'était passé dans cette affaire. Helas! je vis que ce que je 
paraissais avoir fait de bien était melé de fautes et d'imper-
fections; souvent j'avais montré peu de courage, et plus sou-
vent encoré peu de foi; car, jusqu'á cette heure oü je vois 
l'accomplissement de tout ce que Notre-Seigneur m'avait dit 
de la fondation du monastére, je n'avais pu gagner sur moi 
de le croire avec une foi absolue; et d'un autre cóté je ne 
pouvais pas non plus en douter. Je ne sais comment allier 
ees deux contraires, de regarder une chose comme impos-
sible, et de conserver en méme temps une ferme assurance 
de son succés. Eníin, pour résultat de l'examen, trouvant 
que tout ce qu'il y avait eu en cela de bien venait de Notre-
Seigneur, et que tout ce qu'il y avait eu de mal venait de moi, 
je me hátai de détourner rtia pensée d'un tel objet; et je 
serais heureuse de ne m'en souvenir jamáis, alin de n'étre 
pas attristée par la vue de tant de fautes. Béni soit Celui qui, 
quand i l lui plaít, tire du bien de tout! Ainsi soit-il. 
Je disais qu'il est dangereuxde compter ses années d'orai-
son; car, bien qu'on soit humble, Fon doit toujours craindre 
de secomplaire dans la pensée d'avoir mérité quelque chose. 
Ce n'est pas que je veuille diré que Fon n'ait rien mérité, 
et que Fon n'en doive étre bien recompensé; mais je tiens 
pour certain quetoute personne qui, dansles voies spirituel-
les, se flattera d'avoir, par plusieurs années d'oraison, mé-
rité des faveurs si relevées, n'arrivera point au comble de la 
perfection. Ne lui sufíit-il pas que, pour prix de ses efforts, 
Dieu l'ait soutenue de sa main, et préservée des offenses oü 
elle tombait avant de faire oraison? Faut-il encoré qu'elle 
lui intente procés pour ses propres deniers, comme on dit? 
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Selon moi, ce n'est pas ainsi qu'agit une ame profondément 
humble : je puis me tromper; mais enfm je trouve une 
grande témérité dans cette conduite ; et, quoique j'aie bien 
peu d'humilité, je n'ai jamáis osé en venir lá. Cela peut ve-
nir, je l'avoue, de ce que je n'ai jamáis servi Dieu comme 
je le devais; si je l'avais mieux servi, j'aurais été peut-
étre plus empressée que tout autre á lui en demander le 
payement. 
Je ne nie pas qu'une ame qui, pendant plusieurs années, 
persévére humblement dans l'oraison, ne fasse des progrés, 
et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je dis seulement 
qu'elle ne doit point se souvenir de ees années. Que sont, 
en effet, tous nos misérables services, en comparaison d'une 
goutte du sang adorable versé pour nous par le divin Maitre? 
Et, s'il est vrai que plus nous le servons, plus nous lui som-. 
mes redevables, quelle n'est pas notre folie d'entrer en 
compte avec un Dieu qui, pour un denier que nous lui 
payons, nous donne en retour mille ducats? Laissons lá, je 
vous en supplie au nom de son amour, ce calcul qu'il n'ap-
partient qu'á lui de faire. Les comparaisons sont odieuses 
méme dans les choses d'ici-bas; et á combien plus forte rai-
son dans celles dont lui seul peut étre juge. Le divin Sauveur 
ne nous a-t-il-pas clairement enseigné á lui abandonner ce 
discernement des méritos, quand i l donne á ceux qui sont 
venus á la derniére heure, le méme salaire qua ceux qui ont 
porté tout le poids de la chaleur et du jour ? 
J'ai écrit ees trois íeuilles en tant de jours et a tant de 
.reprises, á cause de mon peu de loisir, que j'a\Tais oublié 
une visión dont j'avais dessein de parler ; la voici. Étant en 
oraison, je me vis seule dans une vaste campagne, environ-
née d'une multitude de gens armés de lances, d'épées, de 
glaives, et d'estocs fort longs; tandis qu'ils s'apprétaient 
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tous á íbndre sur moi pour me donner la mort, je ne voyais 
ni aucune issue pour fuir, ni personne pour me défendre. 
Dans cet excés de détresse, levant les yeux vers le ciel, je vis 
Jésus-Christ, non dans le ciel, mais bien haut dans Fair, 
au-dessus de moi; i l me tendait la main, et me couwait de 
sa protection. A l'instant méme toute ma crainte s'éYanouit, 
el cette multitude, malgré sa furie, n'avait plus le pouvoir de 
me faire aucun mal. 
Cette visión, qui, au premier abord, parait sans utilité, 
me fut néanmoins trés-avantageuse; elle me fit connaitre ce 
qui me devait arriver. Car m'étant ensuite trouvée presque 
dans cet état, je rcconnus que Dieu avait vonlu me montrer 
á l'avanceun íldéle tablean dumonde. La, en effet, tout sem-
ble armé centre notre áme ; je ne parle pas de ceux qui ne 
sont pas fidéles á Dieu, ni des honneurs, des richesses, des 
plaisirs, ni de tanfc d'autres adversaires qui manifestement 
nous tendent des piéges et táchent de nous y entrainer si 
nous ne sommes pas sur nos gardos, mais je parle des amis 
mémes, des parents, et, ce qui m'étonne le plus, des person-
nes les plus vertueuses. Car tous me combattaient á l'envi, 
pensant bien faire; et je me voyais réduite á une telle extré-
mité, que je ne savais ni comment me défendre ni que de-
venir, O mon Dieu, si je rapportais en particulier tout ce que 
j'endurai alors, quelle souveraine horreur un pareil récit ne 
nous donnerait-il pas du monde! Non, tout ce que j'avais 
jusque-lá éprouvé de peines etd'angoissesn'étaitpointcom-
parable á cet assaut. Ce fut, selon moi, la plus grande des 
persécutions auxquelles j'aie été en butte dans ma vie. 
Souvent j'étais tellement accablée de toutes parts, que mon 
unique remede était de lever les yeux au ciel, et d'appeler 
Dieu á mon secours. Ce qui m'avait été montré dans cette 
visión, était parfaitement présent á mon souvenir, et me 
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servit beaucoup pour ne mettre raa confiance dans aucime 
créature, mais en Dieu qui seul est stable. Mon atiente n'a pas 
été trompee; car, durant le cours de cetle grande tribula-
tion, mon adorable Maítre, selon qu'il me l'aYait montré 
dans cetle visión, m'envoya toujours quelqu'un qui venait 
comme de sa part me tendré la main el me soutenir; i l me 
fortifiait ainsi dans la résolulion de ne m'appuyer sur au-
cune créature, et d'employer uniquement á son service ce 
peu de verlu qu'il m'avait donnée. Qu'il soít béni éternelle-
ment! 
Étant un jour dans une inquiétude et un trouble extreme, 
loin de ponvoir me recueillir et de sentir en moi ce détache-
mentparfait qui m'esl ordinaire, je voyais mon imagination 
m'entrainer malgré moi á mille pensées vaines ; je souffrais 
un véritable combat, et comme un déchirement intérieur; 
et, pour comble d'épreuve, mon ame était obscurcie par d'é-
paisses ténébres. La vue de cet excés de misére me fit appré-
hender que les gráces dontj'avais étécomblée ne fussentdes 
illusions. Lorsque j'étais en cetle peine, Notre-Seigneur, dai-
gnant m'adresser la parole, me dit « de ne me point affliger; 
« qu'en me voyant de la sorte, je devais comprendre dans 
« quelle misére je tomberais s'il s'éloignait de moi.» II ajouta 
« que nous ne pouvons étre en assurance tant que nous vi-
« yons dans cetle chair mortelle. » I I m'éclaira en ce moment 
sur les avantages et le mérite de cetle guerre et de ees com-
báis intérieurs auxquels i l réserve une si belle récompense; 
i l me laissa également lire dans son coeur la tendré compas-
sion qu'il nous porte tant qu'il nous voit dans ce triste exil. 
11 me dit ensuite « que je ne devais pas croire qu'il m'eút 
« oubliée; que jamáis i l ne m'abandonnerait; mais qu'il 
« youlailque, de mon colé, je fissetout ce qui dépendrait de 
« moi. » A ees paroles prononcées avec un ineffable accent 
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de bonté et d'amour, le áWm Maitre daigna en ujouter 
d'autres qui étaient pour moi le comble de la gráce et de la 
faveur ; je ne \rois aucune raison de les rapporter. 
Yoici celles qu'il me dit souvent en me témoignant beau-
coup d'amour:« Désormaisíues mienne, et moi je suis tien. » 
Je lui réponds toujours, et avec \érité, ce me semble, par 
celles-ci : « Y a-t-il pour moi, Seigneur, quelquechose hors 
de vous? » 
Lorsque je considere qui je suis, ees paroles et ees caresses 
de mon adorable Maitre me jettent dans une indicible con-
fusión ; et j 'ai besoin, comme je l'ai déjá remarqué et le dis 
quelquefois á mon confesseur, de plus de forcé pour recevoir 
de telles gráces, que pour porter les plus grandes croix. Dans 
ees moments, le souvenir de mesbonnes oeuvres estcomme 
effacé; le tablean de mes infidélités et de mes miséres est 
seul devant moi, et mon esprit, sans avoir besoin de 
discourir, l'embrasse d'un regard : ce qui me semble sur-
nalurel. 
De temps en temps je me sens saisie d'un si ardent désir 
de communier, que nuiles paroles ne sont capablcs de l'ex-
primer. Cela m'arriva un matin oü la pluie tombantpar tor-
rents, semblait m'interdire de faire un pas hors de la mai-
son. Je sortis néanmoins, et je me trouvai bientot tellement 
hors de moi par la Yéhémence de ce désir, que, quand on 
aurait dressé des lances centre ma poitrine, j'aurais passé 
outre ; qu'on juge si la pluie pouvait m'arréter. A peine ar-
rivée á l'église, j'entrai dans un grand ravissement. Le ciel 
qui, les autres fois, ne s'était ouvert que par une porte, 
s'oüvrit á mes yeux dans toute son étendue : et alors, mon 
pére, parut a ma vue le troné dont je vous ai parlé ; au-des-
sus de ce troné j'en aperáis un autre, oü, sans rien voir, et 
par une connaissance qui ne se peut exprimer, je compris 
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que résidait la Diyinité. Ce troné était soutenu par des ani-
maux mystérieux dont j'avais entendu expliquer les figures, 
et je m'imaginai que c'étaient les évangélistes ; mais je ne 
pus voir ni comment i l était fait, ni qui y siégeait. Je vis seu-
lement une grande multitude d'anges qui rae semblérent in-
comparablement plus beaux que ceux que j'avais auparavant 
yus dansle ciel. Je pensai que c'étaient des chérubins oudes 
séraphins, parce que leur gloire, comme je viens de le diré, 
l'emporte de beaucoup sur celle des autres ; et ils parais-
saient tout enflammés. Le bonheur celeste dont je me sen-
tís inondée ne se peut expriraer ; c'est quelque chose d'inef-
fable : et, á moins de l'avoir senti, on nepeut s'en former 
aucune idée. Je compris que tout le bien qu'on peut souhai-
ter se rencontrait la, et néanmoins je ne vis rien. I I me 
fut dit, par qui, je Pignore, que ce qui était alors unique-
ment en mon pouvoir était de comprendre que je nepouvais 
rien comprendre, et de considérer comment tou tes dioses ne 
sont qu'un pur néant en comparaison de ce bien invisible. 
La vérité est qu'á partir de cette époque j'étais remplie de 
honte á la seule pensée queje fusse encoré capable, je ne dis 
pas de ra'affectionner, mais de m'arréter méme á quelque 
chose de créé, le monde ne me paraissant qu'une fourmil-
liére. J'assistai á la messe et je communiai, mais je ne sau-
rais diré commentje fusdurant tout ce temps; car i l mepa-
rut trés-court, et je fus extrémeraent surprise de voir, quand 
Fhorloge sonna, que j'avais été deux heures dans ce ravisse-
ment et dans cette gloire. Je ne pouvais ensuite me lasser 
d'admirer ce feu qui, du brasier méme de Famour divin, 
tombe dans l'áme. I I est tellement surnaturel, qu'avec tous 
mes désirs et mes efforts, je ne saurais en obtenir une seule 
étincelle, si le divin Maitre, comme je I'ai dit ailleurs, ne 
me l'accorde en pur don. Sa puissanteardeur, consumantle 
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Yieil homme avec toutes ses imperfections, ses langueurs ef 
ses miséres, le fait en quelque sorte renaítrede ses cendres,. 
comme je l'ai lu du phénix. L'áme ne paraít plus la mémer 
tantellea changé de désirs et acquis de vigueur; aussi elle 
commence á marcher dans le chemin du ciel avec une pu-
reté toute nouvelle, Comme je souhaitais ardemment de me 
\oir ainsi transformée, je suppliai le divin Maítre de m'em-
braser de cette nouvelle ferveur pour commencer á le servir; 
i l me répondit : « La comparaison que tu viens d'employer 
« est trés-juste; prends bien garde de Foublier, afin qu'elle 
« t'excile á faire sans cesse de nouveaux efforts pour de-
« venir plus parfaite. » 
Dans un de ees moments oü j'étais dans ce méme doute 
dont j 'ai parlé naguére, si ees visions venaient de Dieu, Notre-
Seigneur m'apparut et rae dit d'un ton sévére t « 0 enfants 
« des hommes, jusqu'á quand aurez-vous le coeur dur? » 11 
ajouta « que je ne devais examiner en moi qu'une chose: 
« était-il vrai, oui ou non, que je me fusse entiérement donnée 
« á lu i ; si je m'étais donnée toute a lui, ce qui était vrai, je 
« devais croire qu'il ne rae laisserait pointperdre. » Cette ex-
clamation par laquelle i l avait coramencé á me parler, 
m'ayant extrémement touchée, i l me dit, avec beaucoup de 
tendresse et de douceur, « de ne me point afíliger; j 'étais, 
« i l le savait bien, préte á tout pour son service; aussi m'ac-
« corderait-il tout ce que je lui demanderais (et, de fait, i l 
« m'accorda ce que je lui demandáis alors); je n'avais qu a 
« voir ce continuel accroissement de mon amour pour lui , 
« i l était la preuve que ees visions ne venaient point du dé-
« mon. Je ne devais pas croire que Dieu permit á cet esprit 
« de ténébres d'exercer un tel empire sur les ámes de ses 
« serviteurs. Non, conlinua-l-il, i l n'est pas en son pouvoii 
« de te donner cette lumiére de l'esprit, et ce calme profond 
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« dont tu jouis. » Cet adorable Maitre termina, en me disant 
« que tant de personnes, surtout d'un tel caractére, m'ayant 
« assuré que ees faveurs yenaient de Dieu, je ferais mal de ne 
« pas le croire. » 
Un jour, tandis que je récitais le symbole de saint Atha-
nase, qui commence par ees mots : Qaicumque vult salms esse, 
Notre-Seigneur me fit comprendre de quelle maniere unseul 
Dieu est en trois personnes, et me le fit yoir si clairement, 
que j'endemeurai tout á la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servilbeaucoup pour mieux connaítre la gran-
deur de Dieu et ses merveilles; et comme, lorsque je pense 
á la trés-sainte Trinité, ou que j'en entends parler, je com-
prends comment les trois adorables personnes ne font qu'un 
seul Dieu, j 'en éprouye un inexprimable contentement. 
Un jour de l'Assomption de Notre-Dame, i l plut á Notre-
Seigneur de me montrer dans un ravissement comment celte 
Reine des anges était montée au ciel, avee quelle joie el 
quelle solennité elle y avait été re^ue, et la place qu'elle y 
oceupait. Mais de rapporter comment cela se passa, c'est ce 
qui m'est impossible; tout ce que j'en puis diré, c'est que 
la Yue d'une telle gloire en faisait rejaillir une tres-grande 
sur mon ame. Cette gráce produisit en moi les plus heu-
reux effets; elle me donna une soif plus insatiable de souí-
frances, et un désir plus ardent de servir cette souveraine 
Dame élevée par ses mérites á un tel comble de gloire. 
Me trouvant dans l'église d'un collége de la compagnie de 
Jésus, je YÍS deux fois un dais fort riche sur la tete des reli-
gieux de ce collége, quand ils recevaient la communion; 
je cessais de le \oir, lorsque les autres personnes commu-
niaient. 
CHAP1TRE XL 
Ravissement oú Dieu se fait connaitre á la Sainte comme souveraine Yérité. Pa-
roles qu'il l u i adresse. Ce que c'est que d'aimer Dieu en verité. Empreinte 
que cette Yérité laisse en son ame, et lumiéres qu'elle l u i communique. — 
Dans un autre ravissement, elle volt son ame comme un clair miroir oú elle 
décomre Notre-Seigneur, et réciproquement elle se voit en l u i . Elle con-
nait que le péctié mortel couvre cé miroir de noires ténébres, et que l 'liéré-
sie le noircit etle brise tout ensemble. — Extase oú i l l u i est montré com-
ment toutes les choses se "voient et sont contenues en Dieu. Pour en donner 
une idée, elle compare la Divinité á un diamant infiniment clair et infiniment 
plus grand que le monde. Elle m t l 'énormité du péché mortel commis dans 
cette ciarte t rés -pure , et comment un seul péché mortel mérite l'enfer. — 
Prophéties sur les grands services que certains ordres religieux doivent 
rendre á l'Église. — Diverses paroles par lesquelles IN'otre-Seigneur instruit 
et consolé la Sainte. Consumée par la soif des souffrances, elle l u i dit sou-
vent : Seigneur, ou souffrir, cu mourir! — Ses sentiments en écrivant ees 
derniéres pages de sa V i e . — Conclusión, lettre au P. Fierre Ybañez. 
Un jour, inondee dans Foraison de délices excessiYes, et 
me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai á com-
bien plus juste titre je méritais la place qui m'avait été mon-
trée dans l'enfer, et dont la YUC, comme je l'ai dit, ne s'ef-
face jamáis de mon souvenir. Cette pensée m'enflamma 
d'une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un raYissement que 
je ne puis exprimer. Abimée et absorbée dans cette su-
préme Majesté que j'avais vue d'autres fois, je connus une 
Vérité qui est le complément de toutes les yérités. Je ne sau-
rais diré comment cela se fit, parce que je ne YÍS rien, J'en-
tendis alors ees paroles, sans voir qui les proférait, mais 
comprenant que c'était la Vérité elle-méme : « Ce que je 
V I E DE S A I N T E T É R É S E , — CHAP. X L . 521 
« fais pour toi en ce momentn'est pas peu, c'estune des plus 
«grandes faveurs dont tu me sois redevable; car tous les 
« malheurs qui arrivent dans le monde, viennent de ce qu'on 
« n'y connait pas clairement les \érités de l'Écriture, dans 
« laquelle i l n'est pourtant pas un point qui ne doive s'ac-
« complir. » lime semblait queje l'avais toujours cru ainsi, 
et que tous les fidéles le croyaient de méme; mais i l me fut 
d i t : « Ah! ma filie, qu'il y en a peu qui m'aiment véritable-
« ment! S'ils m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes se-
« crets. Sais-tu ce que c'est que de m'aimer véritablement ? 
« C'est de bien comprendre que tout ce qui ne m'est pas 
« agréable, n'est que mensonge. Cette vérité que tu ne com-
« prends pas maintenant, tu l'entendras clairement un jour 
.« par le profit qu'en retirera ton áme. » 
J'ai \ u , en effet, l'accomplissement de ees paroles, et je 
ne pouvais trop en rendre gráces au Seigneur. Car depuis 
cette exlase, je ne saurais diré jusqu'á quel point je décou-
vre la vanité et le mensonge de tout ce qui ne tend pas au 
service de Dieu, ni jusqu'oü va ma compassion pour ceux 
qui ignorent cette vérité. J'en tirai plusieurs autres avan-
tages ; je ne vais en rapporter que quelques-uns, parce que, 
pour le plus grand nombre, les termes me manquent abso-
lument. Mon adorable Maitre me dit dans ce ravissement 
une parole de tendresse trés-particuliére; j'ignore comment 
cela se passa, car je ne vis rien ; mais elle opera en moi une 
transformation que je ne puis non plus expliquer. Je me 
sentis armée d'un courage invincible pour accomplir de 
tout mon pouvoir jusqu'aux moindres choses que l'Écriture 
sainte nous ordonne ; et i l me semblait qu'il n'y avait rien 
au monde que je ne fusse préte á faire pour témoigner á 
Dieu ma fidélité en ce point. 
La connaissance que me donna d'elle-méme cette divine 
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Yérité qui me fut représentée d'une maniere ineffable, de-
meura'empreinte dans mon áme; elle me pénétra d'un 
nouveau respect pour Dieu, me manifestant sa majesté et 
son pouvoir, á unelumiére si vive, qu'elle ne se peut ex-
primer; on comprend seulement que c'est une chose admi-
rable. J'aurais ardemment souhaité de ne plus m'enlretenir 
que de ees vérités si élevées au-dessus de ce dont on s'occupe 
dans le monde; et ce fut pour moi des ce moment une peine 
d'y vivre. D'autres fruits non moins précieux de cette visión 
furent une grande tendresse d'amour pour Dieu, une joie 
intime, une humilité profonde. Quoique la maniere dont 
Notre-Seigneur m'enrichissait de tels trésors me fút cachee, 
j'étais sans la moindre crainte qu'il y eút de Fillusion. Je ne 
vis rien, mais je connus combien i l est avantageux de n'esti-
mer que ce qui nous approche de Dieu; je compris ce que 
c'est que de marcher dans la vérité en présence de la Vérité, 
c'est-á-dire en présence de Notre-Seigneur, qui est lui-méme 
cette Vérité, comme i l lui plut de me le faire connaítre. 
Toutes ees lumiéres me furent communiquées tantot par 
des paroles qu'on m'adressait, et tantot par un mode incom-
préhensible qui, sans parole, m'en donnait une intelligence 
encoré plus claire. J'entendis sur cette Vérité de tres-su-
blimes vérités, que ne m'auraient pas enseignées plusieurs 
docteurs réunis : non, jamáis ils n'auraient pu, ce me sem-
ble, les imprimer si profondément en mon áme, ni rae faire 
voir d'une maniere si claire la vanité de ce monde. Cette 
Vérité qui daigna alors se montrer á moi, est en soi-méme 
vérité; elle est sans commencement et sans fin; toutes les 
autres vérités dépendent de cette Vérité, córame tous les 
autres amours de cet Amour, et toutes les autres grandeurs 
de cette Grandeur. Ce que j'en dis, je le sens, est obscur 
comparativement á la clarté avec laquelle Notre-Seigneur 
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daigna me le faire entendre. Oh! qu'il éclate admirablement 
le pou\oir de cette Majesté qui, en si peu de temps, enrichit 
de tant de biens, et laisse de si hautes yérités gravees dans 
l'áme! O Grandeur! ó Majesté que j'ose appeler mienne! 
que faites-YOUS, ó mon cher Maitre? Dieu tout-puissant, 
considérez á qui vous accordez ees souveraines faveurs! Ne 
vous souvenez-vous done plus que j 'ai été un abime de men-
songes et un océan de vanités, et cela purement par ma 
faute ? J'avais regu de vous, Seigneur, un naturel qui abhor-
rait le mensonge, et combien de fois, néanmoins, ne m'en 
suis-je point faite l'esclave volontaire! Comment, ó mon 
Dieu, comment pouvez-vous témoigner un tel excés d'amour 
et de faveur á une ame qui s'en est rendue si indigne ? 
Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au chceur 
pour les petites heures, i l plut a Dieu de me favoriser de 
cette gráce. Étant profondément recueillie, je vis tout á 
coup mon ame sous la forme d'un clair miroir, sans revers, 
saris cótés, sans haut ni bas, mais resplendissant de toutes 
parts. Au centre m'apparaissait Notre-Seigneur Jésus-Clirist, 
comme i l le fait d'ordinaire; je le voyais néanmoins dans 
toutes les parties de mon áme comme s'il y était réfléchi; 
et ce miroir de mon áme, á son tour, je ne puis diré com-
ment, se gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une 
communication ineffable, mais toute pleine d'amour. Je 
puis affirmer que cette visión me fut trés-avantageuse, et 
(ju'elle me fait encoré le plus grand bien, toutes les fois que 
je me la rappelle, principalement aprés la communion, A 
l'aide de la lumiére qui me fut donnée, je vis comment, dps 
que l'áme commet un péché mortel, ce miroir se couvre 
d'un grand nuage et demeure extrémement noir; en sorte 
que Notre-Seigneur ne peut s'y représenter ni y étre \u , 
quoiqu'il soit toujours présent comme donnant l'étre. Quant 
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aux hérétiques, c'est comme si le miroir élait brisé; mal-
heur incomparablement plus affreux que s'il n'était qu'obs-
curci. II y a une grande différence entre voir cela et le diré ¡ 
on ne peut que difficilement faire comprendre une pareille 
chose. Je le répéte, j 'en ai retiré les plus précieux avan-
tages ; mais que de fois aussi n'ai-je pas été navrée de dou-
leur, au souvenir de ees offenses par lesquelles j 'ai si sou-
vent obscurci mon áme, et me suis privée de la vue d'un si 
bon Maitre I 
Cette visión est excellente, á mon gré, pour apprendre 
aux personnes habituellement recueillies, á considérer 
Notre-Seigneur dans le plus intime de leur áme ! cette ma-
niere est plus attachante et plus utile que de le contempler 
hors de soi, comme je l'ai déjá dit ailleurs, d'accord sur ce 
point avec les livres sur l'oraison qui.traitent de la maniere 
de chercher Dieu. C'est en particulier l'avis du glorieux 
saint Augustin, qui dit de lui-méme que cherchantDieu dans 
les places publiques, dans les plaisirs, partout dans cet uni-
vers, i l ne l'avait ümrvé nulle part comme au dedans de son 
coeur, L'avantage d'une pareille méthode est visible: elle 
nous fait trouver Dieu en nous-mémes, sans qu'il soit né-
cessaire de nous élever par la pensée jusqu'au ciel, nous 
épargnant ainsi un effort qui fatigue l'esprit, distrait l'áme, 
et nous fait recueillir moins de fruit. 
Je crois utile de faire observer ici un fait qui de temps en 
temps se manifesté, surtout dans les commencements. II 
arrive dans les grands ravissements, qu'au sortir de cette 
unión avec Dieu, qui dure peu, et dans laquelle toutes les 
puissances sont suspendues et absorbées, l'áme denieure 
dans untel recueillement, méme á l'extérieur, qu'elle a de 
la peine á retourner á ses oceupations ordinaires ; la mé-
moire et l'entendement sont encoré tellement égarés, qu'ils 
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paraissent enproie á une sorte de delire. Cela pourrait bien 
proceder de la faiblesse méme de nolre nature : comme 
elle ne peut supporter une action si forte de l'esprit, l'ima-
gination, par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais du 
moins que quelques personnes Pont éprouvé de la sorte. 
Elles devraient alors se faire \iolence pour laisser l'oraison 
pendant quelque temps, avec dessein de la reprendre en-
suite; parce qu'autrement, la santé pourrait en étre grave-
ment altérée. On en voit assez d'exemples pour se convaincre 
qu'il est de la prudence de regarder jusqu'oü peuvent aller 
nos forces. 
Si l'expérience est nécessaire á une áme arrivée á cet 
état, un bon guide spirituel ne l'est pas moins; car elle 
devra le consultor sur bien des choses. Que si, aprés en 
avoir cherché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur 
ne manquera pas de suppléer á ce défaut, puisque, malgré 
toute ma misero, i l n'a pas laissé de m'assister en de sem-
blables occasions. Les maítres spirituels qui ont une con-
naissance experiméntale de choses si élevées, sont, je crois, 
en petit nombre; et cependant, sans cette expérience, ils 
ne peuyent qu'inquiéter et affliger les ames, au lieu de Ies 
soulager; mais le divin Maitre ne laissera pas de leur teñir 
compte d'une pareille épreuve. Ainsi, le meilleur, selon 
moi, est de tout soumettre á celui qui nous dirige, comme 
je l'ai peut-étre dit ailleurs ; mais, ne m'en souvenant pas 
bien, je ne crains pas de le répéter, tant cela est important, 
II y a une obligation plus stricte encoré pour les femmes de 
communiquer ainsi avec leur guide spirituel, et i l est á 
souhaiter qu'il ait cette connaissance expérimentale dont 
j 'ai parlé. C'est une vérité que le nombre des femmes á qui 
Dieu íait de semblables faveurs, est beaucoup plus grand 
que celui des hommes : je Tai entendu de la bouche méme 
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du saint frére Fierre d'Alcántara, et je Tai vu de mes propres 
yeux. Ce granel serviteur de Dieu me disaitque les femmes 
a\anQaient beaucoup plus que les hommes dans ce chemin, 
et il en donnait d'excellentes raisons qu'il est inutile de rap-
porterici, mais qui étaient toutes en faveur des femmes. 
Étant un jour en oraison, i l me fut en un instant repré-
senté de quelle maniere toutes les dioses se \oient et sont 
contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas dans leurs pro-
pres formes, et néanmoins la vue que j 'en avais était d'une 
souveraine ciarte : tenter de la décrire me serait impossible. 
Elle est pourtant restée viveraent empreinte dans mon ame. 
C'est une des gráces les plus insignes que le Seigneur m'ait 
faites, et qui m'ont le plus servi á m'humilier et á me con-
fondre au souvenir des péchés que j 'ai commis. Si le 
Seigneur eút daigné m'accorder plus tót cette lumiére, s'ü 
l'eút accordée á ceux qui l'offensent, jamáis ni eux ni moi 
n'eussions eu le cceur et la hardiesse de l'outrager. Ce spec-
tacle fut bien sous mes yeux, mais dans quelle lumiére m'ap-
paraissait-il? Je ne saurais le diré. Cependant je devais bien 
alors en saisir quelque chose, puisque je vais pouvoir en 
donner une comparaison. Mais cette vue est si subtile et si 
déliée, que l'entendement ne saurait l'atteindre. Ou bien, 
c'est que je ne sais me comprendre moi-méme dans les 
visions qui n'offrent á Fáme aucune image, telles qu'il en 
existe sans doute. A moins qu'on ne dise que les puissances 
étant alors dans le ravissement, elles ne peuvent hors de la 
ressaisir la maniere dont Dieu leur montre les choses, et 
veut qu elles en jouissent. 
Je dirai done que la Divinité est comme un diamant d'une 
transparence souverainement limpide, et beaucoup plus 
grand que le monde; ou bien comme un miroir semblable a 
celui oü l'áme m'élait montrée dans la visión précédente : 
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seulement, c'est d'une maniere incomparablement plus 
sublime, et je sens que je n'ai point de termes pour Fexpri-
mer. Chacune de nos actions se Y o i t dans ce diamant, parce 
que rien ne saurait exister en dehors d'une grandeur qui 
enferme tout en soi. Mon étonnement fut au comble de yoir, 
dans un espace de temps si court, tant de choses représen-
tées dans ce diamant admirable, et je ne saurais me sou-
venir sans une extreme douleur des taches affreuses que 
mes péchés imprimaient dans cette ciarte inénarrablement 
puré. Oui, toutes les ibis que ce tablean vient s'offrir á ma 
pensée, je ne sais comment je n'y succombe pas, Aussi, 
aprés cette visión, j'étais tellement mourante de honte, que 
je ne savais en quelque sorte oü me mettre. Oh! que ne 
m'est-il donné de communiquer une pareille lumiére á ceux 
qui commettent des péchés déshonnétes et infámes, pour 
leur faire comprendre que leurs attentats ne sont point 
secrets, et que Dieu en est justement blessé, puisqu'ils sont 
coramis sous ses yeux mémes, et d'une maniere si insul-
tante pour une si haute Majesté. Je vis á combien juste titre 
on mérito l'enfer pour un seul peché mortel, tant est 
enorme et incompréhensible l'outrage qu on fait á Dieu en le 
commettant en sa présence, et tant sa sainteté iníinie 
repoussede telsactes. C'est aussi ce qui fait briller davan-
tage sa miséricorde; car sachant que ees vérités sont 
connues de nous, i l ne laisse pas de nous souffrir. Je me 
suis souvent dit : Si une telle visión imprime á l'áme tant 
de terreur, que sera-ce au jour du jugement, quand cette 
Majesté se montrera clairement a nous, et que nous ver-
rons pleinement á découvert toutes nos offenses ? O Dieu, 
quel aveuglement a done été le mien ! Souvent j 'ai été saisie 
de frayeur en écrivant ceci. Mon pére, vous n'en serez 
point étonné; ce qui uniquement doit vous surprendre, 
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c'est qu'ayant ees lumiéres, et me regardant ensuite moi-
méme, je puisse encoré vivre. Qu'il soitbéni á jamáis Celui 
qui in a supportée avec une si infatigable patience ! 
J'étais profondément recueillie dans l'oraison, y goútant 
beaucoup de douceur et un calme trés-pur, lorsque je me 
trouyai tout á coup environnée d'anges, et fort proche de 
Dieu. Je me mis á prier de toute monámepourles besoins de 
FÉglise : sa divine Majesté me fit voir alors les grands ser-
vices que devait rendre un certain ordre dans les derniers 
temps, et le mále courage avec lequel les religieux de cet 
ordre deyaient défendre la foi. 
ün jour, pendant que j'étais en priére devant le trés-saint 
sacrement, un saint, dont l'ordre était un peu déchu, m'ap-
parut tenant en main un grand livre; Fayant ouvert, i l me 
dit d'y lire certaines paroles écrites en caracteres grands et 
trés-distinets, et j ' y lus ees mots : «Dans les temps á venir, 
cet ordre sera florissant, et i l aura beaucoup de martyrs. » 
Une autre fois, étant au choeur á matines, éclairée d'une 
semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept religieux 
de ce méme ordre tenant des épées en main : ce qui veut 
diré, á mon avis, qu'ils sont appelés á défendre la foi. Car 
dans un autre ravissement, transportée en esprit dans une 
vaste plaine oü se livrait un grand combat, je vis les reli-
gieux de cet ordre, avec un visage admirablement beau et 
tout en feu, combatiré si vaillamment, qu'ils renversaient á 
terre plusieurs de leurs ennemis, et en tuaient un grand 
nombre. Je connus que cette bataille était livrée centre des 
hérétiques. Ce glorieux saint m'est apparu un certain nom-
bre de fois, et m'a dit plusieurs choses importantes. 11 ra'a 
témoigné me savoir gré des priéres que je fais pour son 
ordre, et m'a promis de me recommander á Notre-Seigneur. 
Je ne désigne point les ordres dont je parle, de peur que 
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d'autres ne s'en offensent; si Notre-Seigneur \eut qu'ils 
soient connus, i l saurales faire connaítre. Mais une gloire 
á laquelle tous les ordres et chacun de leurs membres 
de^raient aspirer á l'envi, c'est de devenir entre les mains 
de Dieu de dignes instruments pour servir FÉglise dans les 
grands besoins oü elle se trouve de nos jours. Heureuses les 
vies qui se consumeraient pour une si belle cause! 
Quelqu'un m'ayant priée de demander áDieu qu'il voulút 
lui faire connaítre s'il était de son bon plaisir qu'il acceptát 
un évéché, Notre-Seigneur me dit aprés la communion: 
« Lorsqu'il aura compris et clairement reconnu que la vraie 
« domination est de ne rien pósséder, alors i l pourra Fac-
« cepter ; » me donnantá entendre que ceux qui sont élevés 
aux dignités de l'Église, doivent étre éloignés de les dési-
rer, ou au moins de les rechercher. 
Telles sont les gráces que Notre-Seigneur a accordées et 
accorde encoré d'une maniere presque continuelle á cette 
pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand nombre 
d'autres; mais je supprime ce récit, parce qu'on peut, 
d'aprés ce qui a éíé dit jusqu'á présent, comprendre l'état 
de mon áme, et la maniere dont i l a plu á Notre-Seigneur 
de me conduire. Qu'il soit béni á jamáis d'avoir pris tant 
soin de moi! 
Un jour cet adorable Maitre, voulant me consoler de mes 
peines, me dit avec l'accent de la plus tendré affection : 
« Ne t'aí'ílige point, má filie, les ames en cette Vie ne peu-
« vent étre toujours dans le méme état; tantót tu seras fer-
ie v^ente et tantot sans ferveur ; tantót dans la paix et tantót 
« dans le trouble et les tentations; mais espere en moi, et 
« ne crains rien. » 
Pensant un jour s'il n'y avait pas quelque atlache soit dans 
mon affection poür lesanaitres spirituels de mon áme, et 
34 
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tous les grands serviteurs de Dieu, soit dans le plaisir et la 
consolation que je trouvais dans leurs entretiens, Notre-
Seigneur me di t : « Ma filie, si un malade en danger de mort 
« se voyait guéri par un médecin,'ce ne serait pas en lui une 
« vertu de ne pas témoigner de la reconnaissance á son bien-
« faiteur, et de ne pas l'aimer. Qu'aurais-tu fait sans le se-
« cours de ees personnes ? La conversation des bous ne nuil 
« point; aie soin seulement que tes paroles soient pesées et 
« saintes. Ayec cette précaution, continué de traiter avec 
« eux ; loin de t'apporter aucun dommage, leurs entretiens 
« seront trés-utiles á ton áme. aCes paroles me consolérent 
beaucoup ;car sonvent, crainte de quelque attache, j'aurais 
souhaité n'avoir plus de rapport avec eux, C'est ainsi que No-
tre-Seigneur m'assistaiten tout de ses conseils, allant jusqu'á 
me diré de quelle maniere Je devais me conduire avec les 
faibles, et avec certaines personnes. Enfin cet adorable 
Maitre s'occupe sans cesse de moi, sans jamáis me perdre 
de vue. 
I I y a des temps oü je ne puis sans douleur me yoir si 
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin 
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien, plus 
de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que j'étais 
en oraison, l'heure du repos étant venue, je me trouvais 
assaillie de grandes douleurs, et le temps de mon vomisse-
ment ordinaire approchait. Me voyant enchainée par la 
faiblesse du corps, et mon esprit, d'un autre cóté, voulant 
s'occuper de Dieu, je sentis dans ce combat une telle afflic-
tion, quéjeme misa répandre d'abondantes larmes. Cela 
m'est arrivé bien des fois, et me cause tant de tourments, que 
j'éprouve alors une véritable horreur de moi-méme. Mais 
hélas ! dans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas 
autant queje devrais et je ne manque pas á prendre lessoins 
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quime sont nécessaires; et Dieu veuille que souvent je n'ex-
céde pas, comme j'ai sujet de le craindre. Tandis que j'étais 
dans cette angoisse que je viens de décrire, Notre-Seigneur 
m'apparut; i l me consola avec beaucoup de bonté, et me dit: 
« Ma filie, prends ees soins, et endure cette souffrance pour 
« l'amour de moi; ta vie est encere nécessaire pour mon 
« service. » Ainsi, je puisle diré, á dater du jour oíi je pris 
la ferme résolution de servir de toutes mes forces un si 
bon Maitre, un si tendré consolateur, je ne me suis jamáis 
trouvée dans une angoisse vraiment pénible. Car s'il me 
laisse d'abord un peu souffrir, i l me comble ensuite de tant 
de consolation, qu'en yérité je n'ai aucun mérite á désirer 
les souffrances. Elles seules peuvent désormais me ren-
dre cette yie supportable. Souffrir, voilá oü tendent mes 
voeux les plus chers. Que de fois, du plus intime de 
mon áme, j'éléve ce cri vers Dieu : Seigneur, ou souffrir, ou 
mourir! c'est la seule chose que je vous demande. Dévorée 
de la soif de voir Dieu, lorsque j'entends sonner l'horloge, 
je tressaille de joie, dans la pensée que je touche d'un peu 
plus prés á ce fortuné moment, et que c'est une heure de 
moins á passer dans cette vie. A cet état d'áme en succéde 
néanmoins parfois un autre oü je ne sens ni peine de vivre, 
ni emie de mourir. C'est une absence de ferveur, et je ne 
sais quel obscurcissement á l'égard de tout, qui peul pro-
venir, comme je Tai dit, des grandes souffrances que j'en-
dure. 
Lorsque Notre-Seigneur me dit, i l y a quelques années, 
que son dessein était de rendre publiques les gráces dont i l 
me favorisait, j'en éprouvai une peine tres-sensible. Et de 
fait, comme vous le savez, mon pére, je n'ai pas eu peu á 
snuffrir jusqu'á ce moment, parce que chacun les interprete 
á sa faejon. Mais ce qui me consolé, c'est qu'il n'y a poinl 
532 . V { E DE S A I N T E T É R É S E 
eu de ma faute; car j 'ai eu un soin extréme de n'en parler 
qu'aux guides éclairés qui en étaient juges, ou á des per-
sonnes á qui je savais qu'ils en avaient eux-mémes parlé : 
cette réserve, comme je m'en suis deja expliquée, procédait 
moins de mon humilité que de la peine excessive que je 
ressentais de les déclarer mérne á mes confesscurs. Main-
tenant, quoique quelques-uns murmurent centre moi par 
un bon zéle, que d'autres appréhendenl de me parler et 
raéme de me confesser, et que d'autres me fassent bien des 
observations, je n'en suis, gráce á Dieu, nullement émue. 
Voyant trés-clairement que Notre-Seigneur a voulu se servir 
de ce moyen pour Favancement de plusieurs ames, et me 
souyenant de tout ce qu'il a souffert pour chacune d'elles, 
je me mets fort peu en peine de tout ce que Pon peut diré 
et pensar sur ce sujet. Peut-étre suis-je redevable, jusqu'á 
un certain point, de cette liberté intérieure, á la retraite 
profonde oü j 'a i le bonheur de vivre. J'espérais, des qu'il 
plut au divin Maitre de m'enfermer dans ce petit coin de terre, 
que le monde, pour qui j'étais comme morte, ne se souvien-
drait plus de moi; mon espérance n'a pas été entiérement 
réalisée, et, centre mon désir, je suis forcée de parler encoré 
a quelques personnes. Néanmoins, comme on ne peut me 
voir dans ma chére solitude, je me considere comme dans 
un port oü la bonté de Dieu m'a jetée, et j'espére de sa misé-
ricorde, qu'y vivant si loin du monde, avec une si petite et 
si sainte compagnie, j ' y serai á l'abri de tout orage. Je 
regarde de la, comme d'une hauteur oü rien ne saurait 
m'atteindre, tout ce qui se passe dans ce monde, et je ne 
suis nullement touchée de l'opinion qu'on se forme de moi. 
Mais je le serai toujours extrémement du moindre petit 
avantage que je pourai procurer á une ame; et c'est le but 
oü tendenttous mes désirs depuis queje suis dans ce bien-
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heureux asile. Ma vie est maintenant comme une espéce de 
sommeil spirituel; tout ce qui á Fextérieur frappe mes 
regards, ne me semble qu'un réve, et ne me cause ni plaisir 
ni peine. Que si j'en éprouve de temps en temps, cela passe 
si vite, que j'en suis tout étonnée, et mon áme n'en est pas 
plus émue que d'un réve. C'est la puré vérité; et quand je 
voudrais quelquefois me réjouir ou m'attrister de quelque 
sujet particulier de plaisir ou de peine, c'est pour moi chose 
aussi impossible qu'á une personne sage de concevoir de la 
joie ou du chagrín d'un songe qu'elle aurait eu. Notre-
Seigneur a daigné amortir en moi ees sentiments qui 
n'étaient autrefois si vifs que parce que je n'étais ni morti-
fiée, ni morte aux choses de ce monde. Plaise á sa divine 
Majesté que je ne retombe plus dans un pareil aveugle-
ment! 
Voilá, mon pére, la vie que je méne maintenant; deman-
dez, je vous en conjure, á Dieu pour moi ou qu'il m'appelle 
á lui , ou qu'il me donne les moyens de le servir. Plaise á 
sa Majesté que cet écrit vous soit de quelque utilité 1 Faute 
deloisir, i l m'a bien coúté quelque peine; maís que cette 
peine serait suave á mon coeur, si j'avais réussi á diré quel-
que chose qui fit louer Dieu une seule fois! Oh ! qu'avec 
un pareil salaire je me tiendrais pour bien payée, quand 
méme, aussitót aprés, vous devriez jeter l'ouvrage au feu! 
Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant i l fút examiné par 
les trois serviteurs de Dieu connus de vous, qui ont élé et 
sont encoré mes confesseurs. Si c'est mal, i l est juste qu'ils 
perdent la bonne opinión qu'ils ont de moi; si c'est bien, 
éclairés et vertueux comme ils sont, ils sauront, j'en suis 
súre, remonter au principe, et ils loueront Celui qui a daigné 
parler par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir 
toujours de sa main divine, et de faire de vous un si grand 
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saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiére d'en haut, 
vous puissiez éclairer cette misérable créature dépourvue 
d'humilité et pleine de hardiesse, qui a osé se résoudre á 
écrire des choses si relevées. Dieu \euille que je n'y aie 
point commis d'erreur; mon intention du moins a été droite : 
j 'ai souhaité bien faire, obéir, et porter ceux qui liront ees 
pages á donner quelques louanges au Seigneur. Déjá, depuis 
plusieurs années, je lui demande instamment cette gráce; 
et, comme les oeuvres me manquent, le désir de contribuer 
tant soit peu a sa gloire m'a fait prendre la hardiesse de 
mettre en ordre le récit d'une iie oü mes infidélités ont, 
hélas! introduit tant de désordre. Je Tai fait sans aucune 
étude ou prétention; je n'y ai mis que le temps de l'écrire, 
disant ce qui s'est passé en moi, avec toute la naiveté et 
toute la yérité dont j'étais capable. Daigne mon Dieu qui est 
tout-puissant et pour qui vouloir c'est faire, m'accorder la 
gráce d'accomplir en tout sa volonté saintel Je l'en conjure, 
qu'il ne permette point la perte de cette ame que son amour, 
par tant d'artiíices, a si souvent arachée a l'enfer, et rame-
née dans la \oie du salut! Ainsi soit-il. 
JESUS 
Le Saint-Esprit soit toujours avec \ous. Amen *. 
Ce ne serait pas mal, je crois, de mettre dans tout son 
jour le service que je \ous ai rendu en écrivant ce IWre de 
ma vie, pour \ous obliger á me recommander á Notre-
1 Leltre au P. Fierre Ybañez. 
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Seigneur avec un redoublement de zéle. Je le ferais, ce me 
semble, k bon droit, apres tout ee que j 'ai souffert en me 
voyant dépeinte dans ees pages, et en rappelant á mon sou-
venir mes innombrables miséres. Néanmoins, je l'avouerai 
ingénúment, j 'ai ressenti plus de peine á écrire les gráces 
dont j 'ai été comblée par Notre-Seigneur, que les offenses 
que j 'ai commises centre sa divine Majesté. 
J'ai donné de l'étendue a cet écrit, comme \ous me Pavez 
ordonné; mais je compte sur la promesse que YOUS m'avez 
faite, de déchirer ce qui ne YOUS paraitra pas bien. Je n'avais 
pas achevé de le retire, quand on est venu le réclamer de 
votre part. Ainsi YOUS y pourrez tremer bien des endroits 
oü je me suis mal expliquée, et d'autres ou je me serai 
répétée. J'ai eu si peu de temps pour ce travail, que je n'ai 
pu revoir á mesure ce que j'ecrrvais. 
Je vous supplie, mon pére, de le corriger et de le faire 
transcrire, avant de l'envóyer au pére maitre Jean de Avila, 
de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire 
ardemment qu'un homme cl'un tel mérite le voie, car je le 
commengai avec cette intention. S'il trouve queje suis en 
bon chemin, j'en demeurerai extrémement consolée. 
Ma tache est maintenant terminée pour ce qui dépendait 
de moi; quant á vons, mon pére, disposez de tout ainsi que 
YOUS le jugerez á propos, et considérez que vous étes obligé 
d'assister celle qui vous confie ainsi les plus intimes senti-
ments de son ame. Tant que je vivrai, je recommanderai la 
vótre á Notre-Seigneur. Hátez-vous done de le servir, pour 
vous rendre capable de m'aider aussi de votre cóté. Vous 
verrez dans cet écrit ce que l'on gagne á se donner tout 
entier, comme vous avez commencé de le faire, á Celui qui 
se donne á nous sans mesure. Qu'il soit béni á jamáis í 
J'espére de sa miséricorde que nous nous verrons un jour 
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dans le ciel, oü nous connaítrons mieux que dans cet exil 
les gráces qu'il nous a faites, et ou nous le bénirons éter-
nellement. Ainsi soit-il. Ce livre a été terminé au mois de 
juin de Pan 1562 *. 
1 Cette lettre, comme les Bollandistes le démontrent , est adressée au P. Fierre 
Ybañez, par ordre duquel la Sainte écrivit la premiérej-elation de sa vie, travail 
commencé á Avila en 1561, et terminé á Toléde dans le palais de Louise de La 
Cerda, soeur du ducde Medina Coeli, en j u i n 1562. 
La sainte met cette lettre, á la fin de la seconde relation de sa vie, ecrite par 
ordre du P. Garcia de Toledo, d'abord parce qu'elle faisait partie integrante de 
son premier travail, ensuite parce qu'elle montre claimnent dans quel but et 
quel esprit elle l'avait entrepris. 
Voyez les Bollandistes. de U b . et Script. S. Teresise, p. 340. 
ADDITIONS 
A LA VIE DE SAINTE TÉRÉSE ÉCRITE PAR ELLE-MÉME 
Diverses instruclions que Notre-Seigneur lui donne. — Étant prieure du couvent 
de rincarnation d'Avila, elle est favorisée d'une memorable apparition de la 
trés-sainte Vierge. Quelque temps aprés, dans ce méme monastére, TNotre-
Seigneur la choisit pour son épouse; célébration de ees noces ¿•pirituelles.— 
Lumiéres surnaturelles, visions, révélations, ravissements. — Avertissements 
que Notre-Seigneur lui donne pour la conduite des monastéres de la Reforme. 
I I l u i promet que, de son vivant, elle verra íleurir l'ordre de la Vierge. — 
Quatre avis qu'il lu i commande de transmettre, de sa part, aux peres carmes 
déchaussés. 
ün jour, tandis que je remerciais Notre-Seigneur d'une 
gráce qu'il m'avait accordée, cet adorable Maítre me d i t : 
« Que medemandes-tu que je ne fasse, ma filie? » 
Notre-Seigneur me dit un jour : «Penses-tu, ma filie, que 
« le mérito consiste á jouir? non, mais a tra\ailler, á souf-
« frir, et á aimer. Tu n'as YU nulle part que saint Paul ait 
« goúté plus d'une fois les délices du ciel, tandis qu'il a eu 
« trés-souvent á souffrir. Considere encoré ma vie : elle 
« n'a été que souffrance; tu n'y trouves qu'une heure de 
« bonheur, celle du Thabor. Garde-toi de croire, quand tu 
« contemples ma Mere me tenant dans ses bras, que des 
1 La Sainte écrivit de sa propre main tout ce qu'on va lire dans ce chapitre 
additionnel. Parmi ees nouveaux Mémoires, i l en est qui ne se trouvent pas 
dans Tédition de Madrid, et que Ribera seul a publiés dans sa V i e d e s a i n t e 
T é r é s e : nous en donnons latraduction. 
; Yoyez les Bollandistes, d e L i b e t S c r i p t . S . T e r e s i s e , § LXXVI. 
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« joies si douces fussent exemples d'un cruel marlyre . 
« des qu'elle eut entendu les paroles de Siméon, mon Pére 
« l'éclaira pour lui montrer tout ce que jaurais á souffrir. 
« Ges grands saints qui passérent leur vie dans le désert, 
« conduits qu'ils étaient par l'Esprit de Dieu, se livraient a 
« de trés-austéres pénilences; en outre, ils soutenaienl de 
« grands combáis contre le démon, contre eux-mémes, et 
« se voyaient quelquefois bien longtemps sans aucune con-
« solation spirituelle. Crois-le, ma filie, les ámes les plus 
« chéries de mon Pére sont celles á qui i l envoie le plus d'é-
« premes ; et la grandeur de ees épreu^es est la mesure de 
« son amour. En quoi te puis-je mieux montrer le mien, 
« qu'en choisissant pour toi ce que j 'ai choisi pour moi-méme? 
« Regarde ees plaies, jamáis tes douleurs n'arriveront jus-
« que-lá. Voilá le chemin de la vérité. Quand tu Fauras bien 
« compris, tu m'aideras á pleurer la perte de ees esclaves du 
« monde dont tous les désirs, tous les soucis, toutes les pen-
« sées, ne tendent qu'á un terme tout contraire. » 
Le jour cu Notre-Seigneur me parla ainsi, j'avais eu un 
si violent mal de tete en commengant l'oraison, qu'il me 
semblait impossible de la faire. Ce bon Maitre me dit ees 
paroles ; « Tu connaitras par la le prix de la souffranee; ta 
« santé ne t'ayant pas permis de me párler, je suis venu 
« moi-méme m'entrenir a\ee toi et te consoler. » 
Je restai prés d'une heure et demie dans un recueil-
lement proíbnd, sans étre un instant distraite. J'entendis 
dans cet état les paroles de Notre-Seigneur que je viens de 
rapporter. Je nesavais oú j'étais, maisje me sentáis inon-
dée d'un indicible bonheur. Je vis ensuite, non sans sur-
prise, que le mal de tete avait entiérement disparu, et mon 
ame brúlait de la soif de souffrir. Notre-Seigneur me dit 
aussi d'avoir bien presentes a mon esprit ees paroles qu'il 
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adressa á ses apotres : « Le serviteur ne doit pas étre plus 
« que le Maítre. » 
Un dimanche des Rameaux, aprés avoir re^u la com-
raunion, je me trouvai dans une si grande suspensión 
d'esprit, que je ne pouvais avaler la sainte hostie. Étant 
revenue un peu á moi, i l me sembla que ma bouche étail 
remplie du précieux sang de mon Sauveur, que ma figure 
et ma personne en étaient couvertes, et que ce sang adora-
ble avait la méme chaleur qu'au moment de son effusion 
sur la croix. Au milieu de la suavité excessive que je res-
sentais, Notre-Seigneur me d i t : « Ma filie, je veux que ton 
« ame éprouve les heureux eí'fets de mon sang; ainsi, ne 
« crains pas que ma miséricorde te manque. Pour moi, je l'ai 
« répanduau milieu d'ineffables douleurs; et,comme tu vois, 
« tu en jouis maintenant au milieu d'ineffables délices : je te 
« paye bien le plaisir que tu me fais á pareil jour. »Ces der-
niéres paroles étaient une allusion á ce que je faisais depuis 
plus de trente ans, n'ayant jamáis manqué de communier 
ce jour-lá, si je le pouvais, et de me préparer pour faire k 
ce divin Maitre la meilleure réception possible dans mon 
ame. Je ne pouvais souffrir que les Juifs, aprés l'avoir si 
magnifiquement accueilli, l'eussent laissé aller chercher si 
loin un repas. Ainsi, j'ouvrais mon áme á cet Hóte bien-
aimé, et je le conjuráis d'accepter l'hospitalité chez moi, ne 
lui offrant, hélas ! qu une bien triste demeure, comme je le 
vois maintenant. Telles étaient les considérations naives qui 
me venaient dans l'esprit, et Notre-Seigneur les agréait sans 
doute, puisque cette visión, que je regarde comme une des 
plus certaines, m'a admirablemenl servi pour me préparer 
á la sainte communion. 
Ayant lu dans un livre qu'il y a de l'imperfection á 
posséder des images travaillées avec art, je me déterminai 
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á n'en plus garder une de ce genre, qui élait dans ma cel-
lule; et cette lecture me confirma dans la pensée oü j'étais 
auparayant, que la pauvreté oblige á n'avoir que des images 
de papier. Mais Notre-Seigneur me dit dans un moment oü 
je ne pensáis point á cela : « Ma filie, cette mortification 
« n'est pas bonne. De la pauvreté ou de la charité, laquelle 
« est la meilleure ? Puisque c'est l'amour qui l'emporte, 
« tu ne dois ni te priver, ni priver les religieuses de ce qui 
« peut l'exciter en vos ames. Le livre que tu as lu ne 
« condamne que les ornements recherchés dont on enri-
« chit les images, et non les images elles-mémes. Une 
« ruso du démon a été d'enlever aux luthériens tous les 
« moyens qui peuvent porter á la piété; c'est ainsi qu'il les 
«jette dans la voie de la perdition. Ma filie, maintenant 
« plus que jamáis, mes íidéles doivent s'efforcer de faire 
« le contraire de ce qu'ils font. » 
Considérant un jour combien plus puré se conserve une 
áme loin des affaires, et combien, lorsque j 'y suis engagée, 
je dois aller mal et commettre de fautes, j'entendis mon 
adorable Maítre me diré : « 11 ne peut en étre autrement, 
« ma filie; c'est pourquoi tu dois t'efforcer continuelle-
« ment d'avoir une intention droite en toutes choses, de te 
« détacher de tout, et de teñir les yeux sur moi afín de 
« rendre tes actions conformes aux miennes. » 
Tandis que j'étais á rechereher pour quelle cause je 
n'avais presque plus de ravissements en public, Notre-
Seigneur m'adressa ees paroles : « Cela n'est plus néces-
« saire; tu as assez de crédit pour ce que je prétends; 
« nous avons égard á la faiblesse de ceux qui jugent mal des 
« choses les plus par faites. » 
Un jour, l'incertitude si j'étais en état de gráce me causant 
de la crainte, Notre-Seigneur me d i t : « Ma filie, la lumiére 
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« est trés-différente des ténébres; je suis fidéle, personne 
« ne se perdra sans le savoir. Ce serait se tromper que de 
« vouloir fonder son assurance sur les douceurs spirituelles; 
« rassurance vraie, c'est le témoignage d'une bonne con-
« science. Mais que nul ne pense pouvoir par lui-méme de-
« meurer dans la lumiére : i l n'est pas plus en sa puissance 
« dans l'ordre déla gráce que dans celui de la nature, d'em-
« pécher la nuit de \emr : cela dépend uniquement de ma 
« gráce. Le meilleur moyen pour l'áme de reteñirla lumiére, 
« est de bien comprendre qu'elle ne. peut rien par elle-
« méme, et que c'est de moi qu'elle lui vient; car alors méme 
« que cette lumiére est en elle, si je m'éloigne un instant, 
« la nuit viendra. L'áme \éritablement humble est celle qui 
« connaít ce qu'elle peut, et ce queje puis. Puisque tu aimes 
« á écrire les a i^s que tu rereis des hommes, ne manque pas 
« d'écrire ceux que tu entends aujourd'hui de ma bouche, 
« afin de neles point oublier. » 
Un jour, aprés l'octaYe de la Yisitation, retirée dans un 
ermitage du Mont-Carmel, je recommandais instamment 
au divin Maítre un de mes fréres; j'osai lui diré, je n'ai plus 
souvenir si ce fut da fond du coeur seulement ou en termes 
exprés ; « Seigneur, pourquoi faut-il que ce frére qui m'est 
« si cher, soit en un lieu oü son salut est en danger ? Si je 
« voyais un de vos fréres en semblable péril, que ne ferais-
« je pas pour Ten délivrer! Je tenterais, ce me semble, tous 
« les moyens qui seraient en mon pouvoir. »l ime dit alors: 
« O ma filie, ma filie, les religieuses du monastére de l 'In-
« carnation sont mes soeurs, ettu balances encoré á te rendre 
« auprés d'elles l ; Prends courage, songe que tu vas accom-
1 En 1571, lesouverain pontife saint Pie V, ayant nommé des visiteurs pour 
les ordres religieux, designa pcur visiteur de tout l'ordre du Carmel le P. Pierre 
Fernandez, religieux dominicain, homme d'un rara mérite, et non moins re-
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« plir ma volonté ; ce n'est pas si difíicile qu'il te semble. Ce 
« qui te parait devoir nuire á tes nouvelles maisons, tournera 
« autant á leur avantage qu'á celui de ton ancien monastére. 
« Ne resiste plus, et souviens-toi que mon pouYoir est grand.» 
La premiére année que je fus prieure du monastére de 
Flncarnation d'Avila, la veille de saint Sébastien, lorsqu'on 
comraenQait á chanter le Salve Regina, je vis la Mere de 
Dieu, entourée d'une grande multitude d'anges, descendre 
vers la stalle de la prieure oü se trouvait une statue de Notre-
Dame du Mont-Garmel, et occuper elle-méme cette place, 
Dans ce moment, l'image disparut á mes yeux, et je ne vis 
commandable par sa prudence que par sa saiuteté. Celui-ci crut que, pour 
rétablir une régularité parfaite dans le couvent de rincarnation d'Avila, le 
moyen le plus efílcace était d'en confier le gouvernement á la réiornoalnce du 
Carmel; 11 la nomina done prieure de ce couvent. La Sainte, qui avait déjít 
íbndé huit monastéres de la reforme dont le gouvcrnement absorbait leus ses 
loisirs, avait de la peine á so rendre au vceu du visiteur genéral, dans la 
crainte que la reforme n 'eút á souffrir d'une pareille disposition. Mais bientot 
ses alarmes furent dissipées par les paroles de Notre-Seigneur, et les faveurs 
les plus elevées furent le prix de son obéissance. Suivant la promesse du divin 
Maitre, les bénédictions celestes tombérenten meme temps avec abondancesur 
les monastéres de la reforme et sur celui de l'Incarnation d'Avila. Pendant les 
trois années que la sainte gouverna son ancien couvent, elle eut la consolation 
d'y établir une régularité admirable qui ne s'est jamáis démentie; et, denos 
jours encoré, les traditions desainteté qu'elle y laissa sont toutes vivantes. 
Pour mieux rcussir dans sa sainte entreprise, elle demanda et obtint deux 
peres carmes déchaussés pour la direction spirituelle des religieuses. Saint Jean 
de la Croix fut de ce nombre; sous sa direction, 011 le congoit, les fortúneos' 
habitantes de l'Incarnation furent bientot embrasées des saintes llammes de 
l'amour de Dieu. Place sous la conduite de Térése et de Jean de la Croix, cp 
monastére était un vrai paradis oú le Seigneur prenait ses délices. 
Un des premiers actes de sainte Térése en entrant en charge, fut, comme le 
rapporte Ribera, de placer ausiége méme oceupé par la prieure dans le chceur, 
une grande et belle statue de Notre-Dame du Mont -Carmel. En présence de 
toutes les religieuses, elle lu i offrit le couvent et lu i en remit les clefs, faisant en-
tendrepar la qu'elle, Térése, n 'é ta i t r ien , et que la trés-sainte Vierge; álaquelle 
appartient l'ordre du Carmel, était leur véritable prieure et devaít les gouver-
ner. Trés-peu de jours aprés , cette Reine du ciel, apparaissant á la Sainte, l u i 
témoignait combien elle agréait ce qu'elle avait fait en son honneur. Dieu a 
voulu que Térése elle-méme nous transmit les admirables circonstances de 
cette apparition. 
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plus que cette divine Mere. Je trouvai qu'elle ressemblait un 
peu á l'image que m'a donnée la comtesse1; mais je n'eus 
pas assez de temps pour saisir cette ressemblance, j'entrai 
presque aussitót en extase. Je vis alors au-dessus de la cor-
niche des stalles du choeur et au-dessus des prie-Dieu qui 
sont devant, un grand nombre d'anges. lis ne m'apparurent 
pas néanmoins sous une forme sensible, parce que la visión 
était intellectuelle. Je demeurai ainsi tout le temps du Salve, 
et la trés-sainte Vierge me dit : « Tu as eu une heureuse 
« pensée de me mettre á cette place ; je serai présente aux 
« louanges que les religieuses de ce monastére chanteront 
« en l'honneur de mon Fils, et je les lui offrirai2. » 
^ l a r i e de Velasco d'Aragón, comtesse d'Osorno. « Cette précieuse image, dit 
Ribera, se conserve dans le couvent de Saint-Joseph d'Avila; c'est une des plus 
belles que j'aie jamáis vues, et une de celles qui impriment le plus de respect. » 
Je puis confirmer le témoignage du premier historien de Térése; i l m'a été 
donné de voir dans le cliceur de Saint-Joseph d'Avila cette majestueuse et sainte 
image. C'est un des nombreuxtrésors que posséde le berceau sacré de la réforme 
du Carmel. 
2 Les religieuses du monastére de l'Incarnation n'oubliérent rien pour éter-
niser le souvenir de cette visión de la séraphique Térése de Jésus. Elles hono-
ré ren t d'un cuite particulier cette statue de Notre-Dame du Mónt-Carmel, á 
laquelle Térése avait décerné dans le choeur la place méme de la prieure. Ce 
cuite de foi vive et de piété fdiale envers laSouveraine du ciel, s'est fidélement 
transmis d'áge en age jusqu'au temps présent. De 1572jusqu'en i852,epoque 
oú ees ligues sont écrites, la Reine du ciel a toujours été regardée comme la 
prieure de Flncarnation d'Avila. Aujourd'hui encoré, onvoit entre sesmains les 
clefs du monastére que lu i remit la Sainte. 
Ce que Ribera dit du tablean de la Vierge, donné á la Sainte par la comtesse 
Marie de Velasco d'Aragón, je puis le diré de cette statue de Notre-Dame : c'est 
une de celles qui impriment le plus un saint respect, tout en inspirant une 
tendré dévotion et une filiale confiance. 
Pour perpétuer également le souvenir de l'apparition des anges, les r e l i -
gieuses de l'Incarnation ne voulurent plus, par respect, oceuper les stalles ou 
sainte Térése les avait vus. Ces stalles furent ornées de fleurs et décorées de 
tableaux. On en construisit de nouvelles au-dessous des premieres, et c'est la 
que, dans des siéges humbles et modestes, ces heureuses vierges du Carmel 
chantent les louanges de Dieu. En serte quelles n'entrent jamáis dans ce choeur, 
sans que la foi leur montre, au-dessus d'elles, les anges, invisibles témoins; 
devant elles, á la seconde place du chceur, la séraphique Térése de Jésus; enfin. 
a la premiére place, a la stalle méme de la prieure, la glorieuse Reine du Car-
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La seconde année que j'étais prieure au monastére de 
l'Incarnation, dans l'octave de saint Martin, le P. Jean de la 
Croix, au moment de me communier, partagea Fliostie, et 
ne m'en donna qu'une moitié, réservant l'autre pour une de 
mes soeurs. I I me vint en pensée qu'il le faisait ainsi, non 
par nécessité, mais pour me mortiíier, parce que je lui avais 
dit que j'aimais beaucoup les grandes hosties, sachant tres-
hien néanmoins que cela n'importe point, puisque Jésus-
Christ est lout entier dans la moindre parcelle. Alors Notre-
Seigneur, pour me faire connaitre qu'en effet cela n'importe 
point, me dit : « Ne crains pas, ma filie, que qui que ce soit 
« puisse te séparer de moi. » Ensuite, se montrant á moi 
dans le plus intime de mon áme par visión imaginaire, 
comme i l l'avait souyerit fait, i l me donna sa main droite et 
me di t : « Regarde ce clon : c?est la marque et le gage que 
« des ce jour tu seras mon épouse ; jusqu'á présent tu ne 
«l'avais point mérité; désormais tu auras soin de mon hon-
« neur, ne voyant pas seulement en moi ton créateur, ton roi 
« et ton üieu, mais encoré te regardant toi-méme comme ma 
« véritable épouse. Des ce moment, mon honneur est le tien, 
« et ton honneur est le mien. » L'effet de cette gráce fut si 
puissant, que mon áme éclatait; dans le saint transport dont 
j'étais saisie, je dis á mon divin Maitre : « Seigneur, ou 
« changez ma bassesse, ou ne me faites pas une faveur sous 
«l'excés de laquelle ma faible nature succombe. » Je passai 
ainsi le reste du jóur toute transportée en Dieu. J'ai ressenti 
depuis les admirables effets de cette visión, mais avec un 
redoublement de confusión et de douleur, en voyant que je 
mel, assise comme sur un troné de gráce, et disant á sa bien-aimce Terése : 
« Tu as bien fait, ma fdle, de me meí t re á cette place, je serai présente aux 
louanges que les religieuses de ce monastére chanteront en riionneur de mon 
Fils, et je les lui pffrirai* » 
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ne fais rien pour reconnaítre des bienfaits d'un si haut prix. 
Pendant que j'étais á la fondation du monastére de Séville, 
Notre-Seigneur me d i t : « Tu sais le mariage spirituel qui 
« existe entre toi et moi; par ce lien, ce que je posséde est á 
« toi,etainsi jetedonne toutesles douleursettouslestravaux 
« que j 'a i endures ; en yertu de ce don, tu peuxdemander a 
« mon Pére comme si tu demandáis ton bien propre. » Je 
savais déjá que nous étions participants des souffrances et 
des trayaux de Notre-Seigneur, mais je le compris alors d'une 
fagon trés-différente; i l me sembla que je restai avec un 
grand apanage ou empire ; et Famitié avec laquelle le divin 
Maitre m'accorda cette faveur fut telle, qu'il m'est impos-
sible de l'exprimer ici. Je \is que le Pére éternel admettait 
ce don ; et á partir de cette époque je considérai d'une tout 
autre maniere ce que Notre-Seigneur avait souffert, je le 
regardai comme un bien qui m'appartenait en propre, et 
mon ame en tire une grande consolation. 
Un soir mon confesseur s'en étant alié fo rt á la bate, 
parce que d'autres occupations plus nécessairesl'appelaient, 
j'en épromai quelques moments de peine et de tristesse ; et 
comme i l me semble que ne suis attachée á aucune créature 
en ce monde, je fus agitée de quelque scrupule', dans 
l'appréhension que cette parfaile liberté d'esprit n'eút subi 
une légére atteinte. Le lendemain au matin, Notre-Seigneur 
répondant á ma pensée, me dit : « Ne t'étonne point, ma 
« filie; de méme que les hommes désirent de trouver avec 
« qui s'entretenir de leurs joies sensibles, ainsi l'áme désire 
« rencontrer une ame dont elle soit comprise pour lui com-
« muniquer ses contentements et ses peines, et elle s'at-
« triste de n'en point trouver. » Notre-Seigneur étant resté 
quelque temps avec moi, ce que j'avais dit á mon confesseur 
sur la courte durée de ees visions, se présenla á mon son-
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venir; et alors cet adorable Maítre me dit: « I] y a de la dif-
« férence entre ees visions et celles qui se montrent auxyeux 
« de l'áme sous des images ; i l ne peut y avoir de regle cer-
« taine dans les gráces que j'accorde, parce que tantót i l con-
« vient que ce soit d'une maniere, et tantót d'une autre. » 
ün jour, aprés la communion, je vis trés-clairement 
Notre-Seigneur se placer auprés de moi; cet adorable Maítre 
me consola avec de grandes marques de tendresse, et ma 
dit entre autres dioses : « Me voici, ma filie, c'est moi-méme, 
«montre-moi tes mains. » Alors daignant me les prendre et 
les approchant de son cote, i l ajouta : <( Regarde mes plaies, 
«tu n'es pas sans moi, le terme decette courte vie approche.» 
Je compris par ccrtaines choses qu'il me dit, que, depuis 
qu'il est monté au ciel, i l n'est jamáis descendu sur la terre 
pour se communiquer aux hommes, si ce n'est dans le trés-
saint sacrement de Fautel. 11 lui plut aussi de me révéler 
« que des le premier instant de sa résurrection i l s'étail 
« montré á sa sainte Mere, qui, sans cette visite, n'aurait 
« pas tardé á succomber á son martyre; que la douleur avait 
« tellement transpercé son áme, qu'eíle avait eu besoin de 
« temps pour revenir á elle avant de pouvoir goúter une 
« telle joie ; enfm, qu'il était resté longtemps auprés d'elle, 
« parce que cela avait été nécessaire, » 
ün matin, étant en oraison, j'entrai en une grande extase; 
Notre-Seigneur m'ayant ravie en esprit au ciel, m'approcha 
de son Pére et lui d i t : « Voici celle que vous m'avez donnée, 
«je vous la donne á mon tour. » Et je vis qu'il me regut. 
Aucune image ne frappa ma vue, mais ce fut une chose trés-
réelle, et si spirituelle qu'elle ne se peut exprimer. Tandis 
que je me trouvais si prés de la personne adorable du Pére, 
i l me dit certaines paroles qui ne sont pas présenles á mon 
souvenir; je sais seulement que quelques-unes avaient rap-
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port aux gráces qu'il devait m'accorder. II me tint ainsi prés 
de luí un certain espace de temps. 
Dans le monastére de Saint-Joseph de Malagon, le second 
jour du caréme, au moment oíi je venáis de communier, 
Notre-Seigneur se montra présent aux yeux de mon ame, 
en la maniere accoutumée. Comme je le consideráis atten-
tWement, je vis qu'au lieu d'une cduronne d'épines, i l en 
avait une resplendissante, et que les rayons partaient des 
blessures mémes que les épines avaient faites autour de sa 
tete. J'en ressentis uue joie d'autant plus vive, que j 'a i une 
dévotion toute spéciale pour ce mystére. Mais réflechissant 
ensuite á la grandeur du supplice que tant de plaies avaient 
dú lui causer, j'en eus l'áme percée de douleur. Cet adorable 
Maitre me dit alors,: « Ce ne sont pas ees blessures qui 
« doivent t'afíliger, mais celles qu'on me fait présentement 
« en si grand nombre. » Je lui demandai ce que je pouvais 
faire pour y apporter quelque remede, n'y ayant rien á quoi 
je ne fusse résolue; et i l me répondit j « Ma filie, i l n'est 
« pas temps de te reposer, mais de te háter de fonder ees 
« moñastéres; je me piáis avec les ames qui y habiten!. 
« Aceepte tous ceux qu'on t'offrira, parce que plusieurs ámes, 
« faute d'un semblable asile, ne peuvent se consacrer á mon 
« service. Ceux que tu fonderas dans les petites villes devront 
« étre semblables á eelui-ci j et l'on y pourra mériter autant 
» que dans les autres, pourvu qu'on y ait le méme zéle. Fais 
« en sorte que toutes ees maisons soient sous la conduite d'un 
« méme supérieur, et veille avec le plus grand soin á ce que 
« le souci du temporel ne fasse point perdre la paix inté-
« rieure; je vous assisterai moi-méme, afín qu'il ne vous 
« manque jamáis. Je veux que l'on y ait un soin tout parti-
« culier des malades; car la prieure qui ne leur procure pas, 
« non-seulement le nécessaire, mais jusqiraux délices, res-
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« semble aux amis de Job : tandis que je leur envoie la ma-
« ladie pour le bien de leurs ames, elle les met en danger 
« de perdre la patience. Enfm, je te commande d'écrire l'his-
« toire des fondations de ees monastéres. » Comme aprés 
ees dernieres paroles je pensáis en moi-méme que je n'avais 
rien remarqué d'extraordinaire qui méritát d'étre rapporté 
dans celle de Medina "del Campo, cet adorable Maitre me 
d i t : « Ne doit-il pas te suffire de savoir qu'elle est miracu-
« leuse ? » Voulant me faire comprendre par la que lui seul 
l'avait íait réussir centre toute apparence. Ainsi je me dé-
terminai á écrire ees fondations. 
Le mardi aprés l'Ascension, aprés avoir eommunié, je 
restai quelque temps en priére ; mais mon esprit était telle-
ment distrait, qu'il ne pouvait se fixer á aueune pensée. 
Dans la peine que j'en avais, je me plaignais á Notre-Seigneur 
de la misére de notre nature. Bientót le feu divin s'emparant 
de mon ame, j'aperQus clairement, dans une visión intellee-
tuelle, la trés-sainte Trinité présente en moi; je connus par 
une maniere de représentation qui étant eomme une figure 
de la vérité, la rendait aeeessible á ma bassesse, de fpielle 
sorte un seul Dieu est en trois personnes. Ces trois divines 
personnes que je voyais ainsi distinetement dans mon áme, 
m'adressérent ensemble la parole et me dirent: « A partir 
« de ee jour, ehaeune de nous te faisant une faveur particu-
« liére, tu sentirás eroitre trois ehoses en ton áme: la eharité, 
«la joie dans les souffranees, et Fembrasement intérieur de 
« eette eharité. » Je eompris aussi le sens de ces paroles de 
Notre-Seigneur : « Les trois divines personnes habiteront 
« dans Táme qui est en état de gráce. » Tout en remerciant 
Dieu d'une faveur si extraordinaire, je gémissais de m'en voir 
si profondément indigne; et comme la veille méme, au son-
venir de mes péchés, j'avais eu Táme navrée d'une ameré 
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douleur, j'osai, dans Texcés de ma peine, adresser eette 
amoureuse plainte á mon divin Maítre : « Pourquoi, 
« Seigneur, me réservant de telles gráces, avez-vous permis 
« que j'aie été si iníidéle ? » Je vis clairement tout ce que 
Dieu avait fait pour moi, et les puissants moyens qu'il avait 
employés pour m'attirer des mon enfance á son service, 
sans que j'en eusse proíité. Je connus d'une maniere non 
moins claire l'amour excessif que Dieu nous témoigne en 
nous pardonnant tout, du moment que nous voulons revenir 
á lu i ; amour qui éclate plus envers moi qu'envers tout autre, 
pour bien des raisons que je pourrais diré. Ces trois adora-
bles personnes que je vis n'étre qu'un seul Dieu, demeu-
rérent si imprimées dans mon ame, que si cela conti-
nuait, i l me serait impossible, avec une si divine compa-
gnie, de n'étre pas dans un perpétuel recueillement. A une 
époque antérieure de fort peu á cette faveur, je vis en 
allant communier, avant d'avoir regu la sainte hostie, et 
tandis qu'elle était encoré dans le ciboire, une colombe qui 
agitait les ailes avec bruit. Troublée d'une part, et de Tautre 
sentant venir l'extase, je dus faire un grand effort pour 
recevoir la sainte hostie, Ces deux visions eurentlieu á Saint-
Joseph d'Avila. Dans ce méme monastére. Tan 1571, j'enten-
dis un jour ces paroles : « Un temps viendra oü i l se fera 
« beaucoup de miracles dans cette église, et oü on l'appel-
« leral'église sainte, » 
Pensant un jour en moi-méme si Pon ne me blámait 
pas á bou droit de sortir de mon couvent pour fondor des 
monastéres, et si je ne ferais pas mieux de vaquer continuéis 
lement á l'oraison, j'entendis ces paroles de la bouche de 
Notre-Seigneur i « Tant qu'on est en cette vie, le profit 
« spirituel ne consiste pas á trouver dans mon commerce 
« de plus grandes délices, mais á faire ma volonté , » 
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Tandis que je faisais reflexión aux paroles de saint Paul 
sur la retraite oü les femmes doivent yivre, paroles qui 
m'avaient été objectées depuis peu et que j'avais entendues 
auparavant, i l me \ int en pensée que peut-étre Dieu voulait 
qu'elles íüssent ma regle de conduite; mais Notre-Seigneur 
me dit : « Dis-leur qu'ils ne s'arrétent pas á un seul pas-
te sage de l'Écriture ; mais qn'ils considérent les autres, et 
« voient s'ils peuvent me lier les mains.» 
Considérant un jour la grande pénitence que faisait une 
personne trés-religieuse, et voyant qu'avec les ardents 
désirs que üieu m'en avait parfois donnés, j'aurais pu 
en laire dayantage, si Fobéissance á mes confesseurs ne 
m'avait arrétée, je pensai en moi-méme s'il ne vaudrait pas 
mieux ne plus leur obéir sur ce point. Mais Notre-Seigneur 
me dit :« Oh! pourcela, non, ma filie; le chemin que tu suis 
« est excellent et sur. Tu vois toutes les austérités que pra-
« tique cettepersonne; eh bien, je préféreton obéissance. » 
Un jour, pendant que j'étais en oraison, i l plut á Notre-
Seigneur déme faire connaitre,par une visión intellectuelle, 
l'état d'une áme qui est en gráce : je yoyais que la tres-
sainte Trinité la gardait en sa compagnie, et lui donnait un 
souverain empire sur le monde. J'eus alors Fintelligence de 
ees paroles des Cantiques : « Mon Bien-aimé est descendu 
« dans son jardin. » Nolre-Seigneur me fit aussi connaitre 
l'état d'une áme en péché mortel; je la voyais sans aucune 
forcé, plongée dans d'épaisses ténébres, semblable a une 
personne liée, chargée de chaines, et qui, ayantun bandean 
sur les yeux, ne peut, quand elle le vondrait, ni voir, ni. 
marcher, ni entendre. Je me sentis émue d'une si grande 
compassion pour les ames qui sont en cet état, que toute 
soufírance me semblerait légére, pour en délrvrerune seule . 
Je n'ai pu rendre que faiblement cette visión; mais i l me 
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semble que si Fon voyait, comme je le \is, ce qu'est Fámo 
par la gráce, et ce qu'elle devient par le péché, nul ne pour-
rait se résoudre á perdre un si grand bien, ni a vivre dans 
un si grand mal. 
Pendant mon séjour au monastére de Toléde, on me con-
seilla de n'accorder la sépulture dans notre église qu'á des 
personnes nobles. Notre-Seigneur me dit s « Tu te trorape-
« ras beaucoup, ma filie, si tu as égard aux lois du monde. 
« Fixe les yeux sur moi, qui ai été pauvre et méprisé de lui. 
« Crois-tu done que les grands du monde soient grands de-
«"vant moi? Et devez-YOus, YOUS autres, étre estimées par 
« la naissance, ou bien par les vertus ? » 
Ce divin Epoux de mon áme me dit : « Tu désires sans 
« cesse des souffrances, et, d'un autre cóté, tu les refuses; 
« pour moi, je dispose les choses conformément á ce que je 
« connais dé ta bonne Yolonté,et non d'aprés les goúts de la 
« nature,ni d'aprés ta faiblesse. Fais des efforts, ma filie, puis-
« que tu vois combien je t'aide ; j 'a i voulu que cette couronne 
« fút leprixde toncourage : de ton Yivant, tu -yerras Fordre 
« de la Vierge faire de trés-grands progrés. » J'entendis ees 
paroles vers le milieu du mois de février de Fannée 1571. 
Étant au monastére de Saint-Joseph d'A-vila, j 'allai, la 
veille de la Pentecote, me recueillir dans Fermitage de 
Nazareth. La, réfléchissant áune trés-grande gráce queNotre-
Seigneur m'avait faite á pareil jour, i l y avait environ vingt 
ans, je senlis dans mon áme un tel transport et un tel feu, 
quej'entrai en extase. Dans ce profond recueillement, j 'en-
tendis de la bouche de Notre-Seigneur ce queje vais rappor-
ter : « Ma filie, dis de ma part aux peres carmes déchaussés 
« de bien observer quatre choses1 : tant qu'ils y seront ñdé-
1 Ces avis son! écrits en lettres d'or sur les mursde l'ermitage de ¡N'azareth, 
au monastére de Saint-Joseph d'Avila. 
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« les, cet ordre ira toujours croissant; mais, des qu'ils y 
« manqueront, qu'ils sachent qu'ils dégénérent de leur fer-
ie veur primitive. La premiére, qu'il y ait uniformité de sen-
tí timents chez les supérieurs. La seconde, que, malgré le 
« grand nombre des maisons, i l y ait toujours peu de reli-
« gieux dans chacune. La troisiérae, qu'ils aient peu de com-
« merce avee les séculiers, et seulement pour le bien de 
« leurs ámes. La quatriéme, qu'ils enseignent plus par les 
« ceuvresque par les paroles. » 
Ceci m'arma dans l'année 1579; et attendu que c'est 
souverainement vrai, je l'atteste et le confirme par ma 
signature. 
T É R É S E DE JESUS. 
F I N 
DE 1A VIE DE SAINTE TÉRÉSE ÉCR1TE PAR ELLE-MEME. 
EXTRAIT 
DE LA VIE DE SAINTE TERESE 
É G R I T E PAR FRANQOIS DE RIBERA 
De la Compagnie de Jésus . 
L I V R E I I , C H A P I T R E 1er 
De la fin que se proposa la mére Térése de Jésus en í'ondant ses monastéres, 
corabien cette fin est haute et parfaite, et quelle valeur elle communique á 
l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
Avant de conduire plus loin le récit, i l convient, ce me 
semble, de satisfaire au désir de ceux qui souhaitent de con-
naítre la fin que se proposa la mére Térése de Jésus en 
fondant ce monastére, et la régle,' l'habit et la maniere de 
vivre quelle y établit. Ce que nous allons diré sur Saint-
Joseph d'Ayila, est également dit á Favance pour tous les 
autres monastéres dont nous aurons á parler dans la suite. 
La premiére intention de la Sainte ne fut d'abord que de 
fondor un monastére, oü elle et cellos qui voudraient la sui-
vre pourraient, á l'aide d'une clóture plus étroite et d'une 
vie plus austére, garder ce qu'elles avaient promis au Sei-
gneur, conformément á la vocation de leur ordre; car, quant 
á fondor un ordre nomeau, la Mére n'y pensa jamáis; elle ne 
se proposa que de ramener á sa perfection primitivo l'ordre 
antique de Notre-Dame du Mont-Carmel, oú elle avait fait pro-
fession. 
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Plus tard, considérant les grands besoins de FÉglise, et 
désirant avec sa grande charité venir au secours de ceux qui 
combattent pour elle, en tout ce qui serait en son pouvoir, 
elle porta plus haut ses pensées, elle ajouta á la pénitence et á 
la pauvreté qu'elle avait voulu d'abord établir, et elle con^ut 
sa fondation d'une autre maniere. Mais comme je désire que 
tout ceci soit connu par ses paroles plutót que par les mien-
nes, je rapporterai ici ce qu'elle a dit elle-méme au premier 
chapitrede son Cheinin de laperfection; je citerai, non d'aprés 
l'édition d'Evora et de Salamanque, mais d'aprés l'autographe 
méme de la Sainte que j 'ai entre les mains; i l en sera de 
méme de toutes les autres citations que je ferai de ce traite. 
La Sainte s'exprime done ainsi : 
« Dans le principe, lorsque l'on jeta les premiers fonde-
« ments de ce monastére de.Saint-Joseph d'Avila, mon inten-
« tion n'étaitpas qu'on y menát une vie si austero, ni qu'il 
« fút sans revenu. J'aurais, au contraire, souhaité trouver 
« des ressources sufíisantes pour qu'il ne manquát de rien. 
« Un tel désir montrait ma faiblesse et mon peu de vertu ; 
« néanmoins en inclinánt vers ce parti j'avais des vues 
« droites, et je chercháis á les suivre plutót qu'á flatter ma 
« nature. Mais ayant appris vers ce temps les coups portés 
« á la foi catholique en Franco, les ravages que ees mal-
« heureux luthériensy avaient faits, et les rápidos accroisse-
« ments que prenait de jour en jour cette secte désastreuse, 
« j'en eus l'áme navrée de douleur. Des ce moment, comme 
« si j'eusse pu ou que j'eusse été quelque chose, je répan-
« dais des larmes aux pieds de Notre-Seigneur, et je le 
« suppliais de porter remede á un si grand mal. J'aurais 
« donné volontiers millo vies pour sauver une seule de ees 
« ames que je voyais se perdre en si grand nombre dans ce 
« royaume. Mais, hélas! étant femme, et encoré bien pauvre 
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« de \ertu, je me voyais dans l'impossibilité de servir en 
« rien la cause de mon divin Maítre. Cependant j'étais sans 
« cesse poursuivie par un désir qui me consume encoré : 
« \oyant que cet adorable Maítre avait tant d'ennemis ef si 
« peu d'amis, je souhaitais du moins que ceux-ci fussent 
« á toute épreuve. Ainsi, je résolus de faire le peu qui dé-
« pendrait de moi, c'est-á-dire de suivre les conseils évan-
« géliques ayec toute la perfection dont je serais capable, et 
« de porter ce petit nombre de religieuses réunies á Saint-
« Joseph á embrasser le méme genre de Vie. Je fondais ma 
« confiance en la grande bonté de Dieu, qui ne manque 
« jamáis d'assister ceux qui renoncent généreusement á tout 
« pour l'amour de lui . Mes compagnes étant telles que mon 
« désir se les figurait, j'espérais que mes défauts seraient 
« couverts par leurs vertus, et qu'ainsi je pourrais contentor 
« Dieu en quelque chose. Enfin, i l me semblait qu'en nous 
« occupant tout entiéres á prier pour les défenseurs de l'É-
« giise, pour les prédicateurs et les savants qui combattent 
« pour elle, nous viendrions, selon notre pouvoir, au se-
« cours de cet adorable Maítre si indignementpersécuté. Car 
« á \;oir l'acharnement avec lequel ees traitres, comblés par 
« lui de bienfaits, lui font la guerre, on dirait qu'ils veulent 
« le crucifier de nouveau, et ne lui laisser sur la terre aucun 
« lien oü i l puisse reposer sa tete. » 
La Sainte ajoute ensuite : 
« 0 mes soeurs en Jésus-Ghrist, joignez-vous a moi pour 
« demander, par les plus ardentes supplications, cette gráce 
« au divin Maítre. C'est la votre vocation, ce sont la vos 
« affaires; la doivent tendré vos désirs, c'est pour ce sujet 
« que doivent couler vos larmes; enfin, c'est la ce que vous 
« ne devez cesser de demander á Dieu. » 
Ges paroles de la Sainte exposent avec clarté ce qu'elle se 
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proposa dans ce renouvellement de son ordre et dans la 
fondation de ses monastéres, ainsi que la vocation des reli-
gieuses qui les habitent. En effet, bien que son premier des-
sein fút d'une grande perfection, néanmoins elle le transfi-
gura de telle sorte, elle l'éleva si haut par cette nouvelle fin 
et cette nouvelle destination qu'elle lui donna, qu'á peine 
pourra-t-on trouver dans un ordre quelconque de femmes 
une perfection plus grande, ni une vocation plus élevée. Car 
selon la doctrine de saint Thomas et selon la vérité, la supé-
riorité d'un ordre religieux sur un autre, au point de vue 
de la perfection, ne consiste pas tant dans les pénitences 
qu'on y pratique que dans le pmilége de posséder une fin 
plus élevée, avec les moyens proportionnés pour atteindre 
cette fin. Et ainsi i l concluí que les ordres religieux les plus 
élevés en perfection sont ceux qui ont pour fin l'enseigne-
raent et la prédication, et qu'aprés eux viennent immédiate-
ment les ordres qui ont pour fin la contemplation ; car de 
méme que c'est plus d'éclairer les autres que de briller seu-
lement, de méme c'est plus de communiquer aux autres ce 
que Ton a puisé dans la contemplation, que de contempler 
seulement. Or, comme les ordres religieux de femmes ne 
sont point établis pour enseigner ni précher, l'ordre le plus 
elevé parmi elles sera celui qui aura pour fin de secourir par 
ses priéres et par ses pénitences ceux qui remplissent ce mi-
nislére, c'est-á-dire ceux quidéfendent FÉglise: car ce genre 
de vie est plus parfait, qui se rapproche le plus de celui qui 
posséde le comble de la perfection; et aucun ordre reli-
gieux de femmes ne peut avoir une fin plus haute que celle 
de prier toujours, de jeúner, d'embrasser les austérités, pour 
la conservation et la défense de FÉglise catholique, et pour 
le salut des ámes, faisanttout ce qui est en leur pouvoirpour 
que les fidéles vivent conformément á leur vocation, et que 
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les infideles arrivent á la connaissance de leur Créateur. Qu'il 
en soit ainsi, c'est ce qui ressort de ce que dit saint Gré-
goire dans sa XIP homélie sur Ezéchiel, et dont nul ne saurait 
contester la \érité : « Qii'il ríest point de sacrifice qui soit plus 
« agréable á Dieu que le zéle des ames. » 
Une autre vérité qui découle des paroles de la Sainte, et 
que ses religieuses doivent avoir perpétuellement présente 
á l'esprit et gravee dans leur ame, est celle-ci: Que quelques 
pénitencesetquelquesoraisons qu'ellesíassent;quellequesoit 
leur assiduité au choeur et leur fidélité á faire ce que de 
bonnes et parfaites religieuses doivent faire, elles ne font 
cependanl pas ce que demande leur vocation, ni ce que Dieu 
demande d'elles, si elles n'ont un soin particulier de rap-
porter les oraisons, lesjeimes, les pénitences dont nous avons 
parlé, á cette fin si haute de venir en aide á ceux qui sont 
sur le champ de bataille, suant, combattant pour la gloire 
de Dieu Notre-Seigneur, enfm a tous ceux qui, sur les divers 
points du globe, travaillent d'une maniere particuliére au 
salut des ames. 11 resulte de la que ce qui suffirait pour 
d'autres religieuses ne suffirait point pour elles, que ce qui 
serait la perfection pour d'autres ne serait pas la perfection 
pour elles, puisqu'elles manqueraient de ce qui est le prin-
cipal dans leur vocation et dans leur ordre. Quant á moi, je 
me réjouis que ceci demeure écrit en cet endroit, parce que 
toutes les fois qu'on le lira, je proclamerai hautement aprés 
ma mort ce que je proclame maintenant durant ma vie. Et 
que les religieuses de cet ordre qui liront ceci, croient que la 
trés-sainte Vierge Marie, qui est la mere de ees monastéres, 
que le bienheureux saint Joseph qui en est le pére, et que la 
sainte Mere Térése de Jésus qui en est la fondatrice veulent 
et désirent que cette doctrine soit préchée dans ees monas-
téres. Si on l i t attentivement les livres de la Sainte, on verra 
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que ce que j 'ai dil et ce que je dirai encoré pour ses religieu-
ses est ce qu'elle-méme leur a le plus expressément recom-
mandé dansses écrits. Ainsi, relativement au sujet que nous 
traitons en ce moment, la sainte Mere, aprés avoir dit 
au troisiéme chapitre du Ghemin de la perfectian plusieurs 
choses excellentes, conclut par ees paroles : 
« Et lorsque vous ne rapporterez pas á la fin que je vous 
« ai signalée, YOS oraisons, vos désirs, vos disciplines, vos 
« jeúnes; pensez et croyez que vous ne faites point ce que 
« Notre-Seigneur demande de vous, et que vous ne rem-
« plissez point la fin pour laquelle i l vous a réunies ici. Que 
« cet adorable Maílre, je Ten conjure au nom de tout ce 
« qu'il est, ne permette point que ceci s'efface jamáis de 
« votre mémoire. » 
1 568. — 28 J U I L L E T . — A V I L A 1 . 
{Acia, p. 567, n " 1651 et 1652.) 
LETTRE DE SAINTE TÉRÉSE 
A RODRIGUEZ DE MOYA. 
Elle répond á la proposition qu ' i l lu i avait faite de fonder á Segura de la Sierra, 
dans le royaume de Murcie, un monastére de Carmélites oú entreraient ses 
deux filies, á condition qu'il serait soumis á la compagnie de Jésus. Elle l u i 
di t qu'elle avait eu elle-méme le désir de soumettre son monastére de Saint-
Joseph d'Avila á la compagnie de Jésus ; mais que c'est chose contraire aux 
constitutions de cet ordre. 
JÉSÜS 
Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, 
Monsieur. 
Notre-Seigneur réunit dans nos maisons des ames que 
j'admire et qui me confondent. A la verité, nous ne devons 
choisir que des personnes d'oraison et jugées propres á 
notre genre de yie; sans cela, nous ne les recevons point. 
Dieu répand dans ees ames un contentement et une joie si 
constante, que c'est comme un paradis sur la terre. II n'y a 
1 Cette lettre, c i t é e p a r l e P. Alcázar dans son Histoire de la province des J é -
suües deToléde, par l eP .Nié rembergdanssa Vie desaintlgnace, parleP.Faci, 
carme mitigé, dans son livre intitulé : Jours et ÜEuvres de sainte Térése, et par 
d'autresauteurs, comme onpeut le voir dans les Bollan distes. Acta S. Teresix, 
p. 367, n'avait jamáis figuré dans aucune des anciennes éditions espagnoles 
des Lettres de sainte Térése. La premiére édition espagnole oú elle parait est 
celle qui a été donnéepar D. Nicolás de Castro Palomino, á Madrid, en 1852. 
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en cela rien que d'exact. Vous pouvez prendre lá-dessus des 
renseignements auprés de beaucoup de personnes, et en 
particulier auprés des peres de la compagnie de Jésus, sur-
tout si la Providence conduisait dans vos contrées quelques-
uns de ceux qui ont été ici, qui me connaissent, et qui ont 
\Tu de leurs yeux ce dont je YOUS parle. Ces religieux sont 
mes peres, et c'est á eux, aprés Notre-Seigneur, que mon 
ame est redevable de tout le bien qu'elle posséde, si elle en 
posséde quelqu'un. Un des principaux motifs qui m'ont 
affectionnée á vos demoiselles, c'est de savoir qu'elles ont 
été sous leur direction; c'est la aussi ce qui me dispose á 
vousobliger autantqu'il dépendra de moi. Toutes les per-
sonnes spirituelles ne me contentent pas pour nos monas-
téres, mais seulement celles que ces peres dirigen!; et telles 
sont presque toutes celles qui composent nos communautés : 
je ne me souviens méme pas en ce moment d'en avoir regu 
aucune qui ne soit leur tille spirituelle, parce que ce sont 
celles qui nous conviennent. Comme ces peres ont elevé mon 
ame, Notre-Seigneur m'a fait la gráce que leur esprit se soit 
implanté dans les monastéres que j 'ai établis. Si vous avez 
connaissance des regles, vous verrez que sur beaucoup de 
points nos constitutions sont conformes aux leurs. Quant 
aux constitutions qui régissentmaintenant nos monastéres, 
je les ai dresséesenvertud'unbref obtenu dusouverain Pon-
tife; et derniérement, notre révérend Pére Général, lors-
qu'il est venu ici, les a approuvées, et i l a ordonné qu'on 
les observát dans toutes les maisons que je fonderais. II a, 
en outre, laissé l'ordre que les péres de la Compagnie pré-
cheraient chez nous, et qu'aucun supérieur ne pourrait y 
mettre obstacle. S'ils veulent entendre nos confessions, ils 
le peuvent aussi; mais ils ne peuvent nous confesser ordi-
nairement á cause d'une de leurs régles qui le leur interdit; 
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en sorte que tout ce que nous pouvons obtenir d'eux, c'est 
qu'ils nous entendent de temps en temps. lis ne laissent pas 
néanmoins de nous voir trés-souvent et de nous donner leurs 
conseils, et nous font ainsi un grand bien. 
Le désir qu'ont YOS demoiselles de se voir sous la juridic-
tion des peres de la compagnie de Jésus, je l'ai eu aussi; 
j 'ai YOUIU leur soumettre cette maison, et j 'a i fait des dé-
marches dans ce but. Je sais avec une entiére certitude 
qu'ils n'admettront aucun monastére, pas méme celui de la 
princesse; s'ils voulaient en accepter, ils en auraient beau-
coup dans le royanme, mais i l n'est pas possible de l'obtenir. 
Je rcnds de véritables actions de gráce a Notre-Seigneur, de 
ce que nous sommes de tous les ordres celui qui jouit cl'une 
plus grande liberté pour traiter avec les religieux de la 
Compagnie, liberté que nul ne nous enléve maintenant, et 
qui ne nous sera jamáis enlevée. 
En ce moment, gráce á Notre-Seigneur, i l se íbnde, pour 
les religieux de notre ordre, des monastéres de la regle pri-
mitivo sur le modele de ceux que j 'ai établis pour les reli-
gieuses, et oü régnera le méme esprit d'oraison et la méme 
mortification; c'est á ees monastéres que nous devrons étre 
soumises. Notre trés-révérendPére Général a permis deles 
fonder. II y a déjá, soit parmi les séculiers, soit parmi les 
religieux, plusieurs sujets qui se sentent vivement portés á 
embrasser ce genre de vie,.en sorte que les maisons ne 
manquent pas. Cependant, si je vois qu'il convient d'en éta-
blir une dans vos contrées, j 'y travaillerai peut-étre, attendu 
que c'est en mon pouvoir et que j ' a i des lettres patentes 
pour cela. Mais d'aprés la teneur de ees patentes, les mo-
nastéres que je fonde ne doivent étres soumis qu'au général 
de l'ordre, et á ceux á qui i l eu confiera le gouvernement. 
Mon plus ardent désir est, qu'avec l'aide de Notre-Seigneur, 
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ils se maintiennent toujours dans leur perfection. Veuillez 
bien le croire, Monsieur, telle est ma peine á la \ue des 
monastéres reláchés et oü Ton ne fait pas oraison, que j 'a i 
cherché tous les moyens possibles de conserver á l'avenir, 
dans ceux queje fonde,l'espritqui les anime dans le principe. 
Je vous supplie, pour l'araour de Notre-Seigneur, de ne 
pas m'oublier dans vos priores; j'adresse la memo demande 
á vos demoiselles. Quant á l'afaire déla fondation que vous 
me proposez, occupez-vous-en avec un soin particulier; si 
elle doit tourner á la gloire de Notre-Seigneur, qu'elle se 
fasse; sinon, erapéchez-en l'exéculion; c'est la conduite que 
nous liendrons égalementici. 
Yotre indigne servante, 
T É R É S E DE JESUS. 
Voir h e i t r e s d e s a i n t e T é r é s e , t. 1er, lettre xi . • 
EXTRAITS 
DES 
LETTRES ÉCRITES PAR SAINTE TÉRÉSE 
A DOÑA LOUISE DE LA CERDA, EN AÍNDALOUSIE. 
LA SAINTE LA PRIE DE REMETTRE LE MAXCSCRIT DU L 1 V K E DE SA VIE 
AU \ÉMÍRABLE JKAN DE AVILA. 
Sainle Térése désira t rés-ardemment que le L i v r e d e s a V i e fút lu et examiné 
par le venerable Jean de Avila, l 'apótre de l'Andalousie. Elle pria done 
doña Louise de la Cerda, qui partait pour ce pays, de faire remettre son 
manuscrit á Thomme de Dieu. Doña Louise ayant t a rdé á s'acquitter de sa 
promesse, la Sainte l u i écrivit á différentes reprises, la conjurant d'envoyer 
au plus tót le manuscrit qu'elle lu i avait coníié. Ce sont les extraits de ees 
lettres que nous mettons sous les yeux du lecteur. 
1568. — 18 MAI. — MALAGOX. 
A DOÑA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE 
Je ne puis comprendre pourquoi vous n'avez pas encoré 
fait parvenir mon envoi au pére maitre Jean de Avila. Pour 
l'amour de Notre-Seigneur, ne différez pas plus longtcmps; 
expédiez un exprés. On me dit qu'il n'y a qu'une journée de 
chemin. C'est un mauvais calcul d'attendre le pére Salazar. 
S'il est recteur, i l ne pourra se rendre auprés de vous, et, 
bien moins encoré, auprés du pére Jéan de Avila. Si le dépót 
est encoré entre vos mains, envoyez-le sans délai, je vous 
en supplie. Ce retard m'a véritablement peinée ; c'est peut-
étre le démon qui en est Tauteur. J'ai été bien contrariéo 
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par le licencié; je Favais averti de porter avec lui le manu-
scrit quand i l irait dans le pays du pére maitre de Avila; mais 
je crois que le démon ne peut souffrir que ce saint le voie. 
La cause, je Pignore. Je vous conjure encoré une fois, ma-
dame, de Tenvoyer au plus tót, et de faire ce que je vous 
demandai si instamment áToléde. Songez que lachóse est 
plus importante que vous ne pensez. 
1368. — 27 MAI. — TOLÉDE. 
Je vous ai déjá dit, madame, dans lalettre quej'ai laissée 
pour vous á Malagon, qu'il me semble que le démon em-
péche que le pére maitre de Avila ne voie mon manuscrit. Je 
ne voudrais pas qu'il mourút sans le voir; ce serait un grand 
malheur. Je vous supplie, puisque vous étes si prés, de le 
lui envoyer, bien cacheté, par un exprés, et de lui écrire 
pour le lui bien recommander. I I a, je le sais, bonne envié 
de le voir, et i l le lira aussitót qu'il le pourra. Pour Famour 
deNotre-Seigneur, faites, je vous en conjure, vos diligences; 
considérez qu'il s'agit de son service. 
1568. — 2o JUIN. — AVILA. 
Souvenez-vous, madame, qu'envousconfiant le manuscrit, 
c'est mon ame méme que je vous ai confiée. Hátez-vous, je 
vous en supplie, de me le ren\oyer au plus tót et par une 
voie súre; mais ayez bien soin qu'il soit accompagné d'une 
lettre du saint homme, qui m'apprenne ce qu'il en pense, 
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comme cela fut convenu entre nous. Pour l'amour de Notre-
Seigneur, des que le saint homme aura vu le manuscrit, 
veuillez, madame, me l'envoyer sans délai. Vous pourrez, 
si vous le souhaitez, le voir encoré lorsque je retournerai k 
Toléde. Que le pére Gaspar de Salazar ne le voie point, n'en 
soyez pas en peine, á moins qu'il ne fút trés-facile de le 
lui remetlre; i l importe bien plus de me le renvoyer au 
plus tót. 
1568. — 2 NOtÉMBRÉ, — V A L L A D O L I D 1 . 
L E T T R E DE SAINTE T É R É S E 
A DOÑA LOUISE DE LA CERDA, A T O L É D E 
Elle la felicite de son heureux retour. — Elle la remercie d'avoir rerais le 
manuscrit. de sa Vie au pére maitre Jean de Avila, et lu i annonce que rhomme 
de Dieuvientde lui écrire qu' i l approuve tout. 
JESUS 
soit a\Tec vous, madame et mon amie. 
Je le declare, ma chére doña Louise irait au bout du 
monde, qu'elle conserverait encoré ses droits sur mon 
coeur. J'ai dit á la soeur Antoinette de vous écrire touchant 
l'état de notre monastére, mon peu de sanlé. et tout le 
reste; car de la facón dont j 'a i la tete, Dieu sait comment 
je puis méme tracer ees ligues. Mais la nouvelle de votre 
1 Cette lettre ne parait daos aucune des éditions espagnoles. Frangois Peli-
cot est le premier qui l'ait fait connaitre; i l en fit imprimer le texte espagnol 
dans le volume de sa traduction des Lettres de sainte Térése, publié á Paris 
en 1660. 
Voici ce qu'il en dit : 
« Les carmélites du premier couvent de Bordeaux me firent avoir cette 
lettre, qui est entre les mains d'une dame de cette \'ille. Cette dame dit l'avoir 
eue d'une dame espagnole fort dévote á la Sainte et qui vint accorapagner la 
reine mere jusqu 'á Bordeaux, oú elle fut mariée avec Louis X I I I , Tan 1610. 
Elle est fort proprement gardéedans un portefeuille de maroquin cramoisi. » 
Aíin de conserver á jamáis le texte espagnol de cette précieuse lettre, nous 
l'avons fait imprimer á la fin du premier volume des Leltres de sainte Térése, 
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heureuse arrivée et de celle de ees messieurs m'a apportc 
tant de consolation^ qu'il n'est pas étonnant que je fasse un 
petit effort sur moi-méme. Une autre consolation non moins 
vive pour moi, e'est que vous soyez contente de votre mo-
nastére 1. Et certes e'est á juste titre, car je sais que Notre-
Seigneur y posséde de véritables épouses. S'il exauce un de 
mes voeux les plus chers, elles répondront dignement á lout 
ce que vous avez fait pour elles. Que cet adorable Maitre 
vous conserve a mon affection et m'accorde le bonheur de 
vous revoir avant de mourir ! 
Pour ce qui est du Livre, vous avez négocié on ne peut 
mieux; aussi ai-je oublié sur-le-champ toutes les petites 
lache'ries que vos lenteurs in'avaient causees. Le péremaitre 
Jean de Avila m'écrit au long; i l est content de tout; seule-
ment i l dit qu'il faut développer davantage certaines choses, 
et changer quelques expressions; cela est facile, C'est une 
bonne oeuvre que vous avez faite; le Seigneur vous en don-
nera le payement ainsi que de toutes les gráces dont vous 
m'avez comblée, et de tous les bons offices que vous m'avez 
rendus. Je suis enchantée de l'lieureuse issue de cette af-
faire; elle était tres-importante. On voit bien parla qui est 
celui qui donna le conseil d'envoyer le Livre. 
Je voudrais bien écrire á mon cher pére Paul Hernández2, 
mais en vérité je ne le puis; je lui rendrai, je crois, un 
plus grand service, en ne tentant point un effort qui me 
rendrait malade. Je vous prie de lui diré tout ce qui se 
passe ici, afm qu'il me recommande á Notre-Seigneur ainsi 
que toutes nos affaires ; car c'est ainsi que j'en use á son 
égard. J'ose encoré vous prier d'envoyer la lettre de la 
sceur Antoinette á la prieure de Malagon; si vous le jugez a 
1 Le monastére de Malagon, dont elle était fondatrice. 
- Coní'esseur de la Sainte á Toléde. 
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propos, veuillez y joindre celle-ci; sinon, ayez l'extréine 
bonté de lui faire diré de ne point parler de l'affaire au sujet 
de laquelle je lui écrivis par Michel. Le général m'a écrit de 
nouveau, et i l paraít que les choses vont mieux. Vous n'ou-
blierez pas cette commission ; elle est importante. 
J'offre mes hommages les plus respectueux á don Juan, 
votre trés-cher fils, et átous ees messieurs. Je les felicite, 
ainsi que vous, d'un si heureux retour. Encoré une fois je 
ne saurais exprimer toute la joie que j'en. éprouve. Vous 
Youdrez bien diré mille choses de ma part a don Fernán, k 
doña Anne-Marie, á Alphonse de Cabria et Alvaro de Lugo. 
Vous voyez, madame, comment j'en use; heureusement ce 
n'est pas d'aujourd'hui que vous savez, qu'avec moi vous 
devez descendre du cote de la grandeur, et vous élever par 
l'humilité. Plaise au Seigneur de m'accorder la consolation 
de vous revoir! j'en ai déjá un bien ardent désir. A Toledo, 
prés de vous, je me trouve, pour la santé et pour tout, mieux 
qu'ici, 
Pour ce qui est de transférer ailleurs le monastére, i l est 
trés-important de choisir un site salubre; car vous voyez ce 
que le défaut de salubrité nous fait souffrir dans la maison 
actuelle, d'ailleurs si agréable. 
Je suis ravie que vous fassiez cette charité a la demoiselle 
dont vous me parlez. Des qu'il est question d'une personne 
de votre choix, i l y a toujours place dans le couvent, car 
tout est á vous. Madame Marie de Mendoza vous présente ses 
humbles respects. Avant que j'eusse lu ce que vous m'or-
donniez de lui diré, elle m'avait instamment recommandé 
d'étre son interprete aupres de vous; elle est maintenant 
absenté. Je serai íidéle á lui transmettre ce que vous m'or-
donnez, et certes vous le lui devez bien. Yous direz a notre 
pere Velasquez tout ce que vous jugerezá propos. Etmainte-
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nant je vous laisse avec Dieu. Je le prie de vous rendre telle 
que je souhaite. Amen. 
Votre indigne servante, 
T É R É S E DE JESUS. 
C'est aujourd'hui le lendemain de la Tcussaint. 
L E VEIS ERADLE JEAN DE A V I L A , 
APOTRE DE L'ANDALOUSIE. 
Ce grand homme a r e n c o n t r é , dans le célébre Louis de Grenade, un his-
torien digne de l u i . Le beau ideal de Tapostolat que saint Paul nous pre-
sénte dans sa personne et dans ses divines épi l res , Louis de Grenade le 
montre réalisé dans Tapótre de TAndalousie. 11 avait été son ami, souvent 
le compagnon de ses travaux apostoliques, le témoin de ses héro'iques 
vertus. Quand i l fait son panégyr ique , on sent en l u i ce noble enthou-
siasme de saint Chrysostome écrivant le panégyrique de saint Paul. C'est 
un peintre qui r éun i t toutes les forces de son génie pour léguer a la pos-
tér i té le portrait d'un héros qui a ravi son admiration et son cceur. 
Aprés Louis de Grenade vient u n autre historien, le licencié Louis 
Muñoz, qui nous a donné la vie du vénérable Jean de Avila avec plus d 'é-
tendue. 
Mais on peut diré que cet homme de Dieu a été son propre historien, 
et qu ' i l nous a révélé son ame tout en t ié re , et son génie, dans les écr i ts 
qu ' i l nous a laissés. On y voit, avec la solidité et ré léva t ion de la doctrine, 
avec Tatticisrae et Téloquence du langage, la plus ravissante onction, la 
passion du salut des ámes , le zéle le plus dévorant pour la gloire de Di.eu. 
En un mot, en le lisant, on entend b a t i r é le coeur d'un saint et d'un 
apotre. Par ses immortels écr i ts , i l nous parle encoré et i l parlera de 
siécle en siécle j u s q u ' á la fin des temps. 
Voici le portrait qu'Orlandin trace du vénérable Jean de Avila dans son 
histoire de la Compagine : 
« Florebat per i d tempus in Doetica, sanclitatis et eloquentite apostolice 
nomine, tolaque celebrabatur Híspanla Joannes Avila, experientissimus 
virtutis magister, idemque scriptor egregias, cujus quantum voci ejus 
provincise setatisque populi, tantum stylo p ó s t e r a totius pene Christiani 
orbis debent setates. » 
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Ailleurs cet historien, rapporlant les conseils du véné rab le Jean de Avila 
a don Diego de Guzman et au docteur Loarte, et ceux de saint Ignace au 
pére Olave, dit que Lapótre de EAndalousie et le fondateur de la Compa-
gnie n'ont qu'un seul et mérae esprit, et qu'ils sont deux grands ílam-
beaux de la sagesse évangél ique. 
« Ut intelligas quamgeminum i l lud Evangelicse sapientise lumen, Ignalius 
et Avila consen t i r en t . » 
(Orlandin,/iz.s¿. Soc, l i b . XIV, n0 59.) 
ü ieu l u i avait donné FAndalousie a cultiver; i l en renouvela la face, et 
i l en fut su rnommé l 'apótre . I I conduisit un t r é s - g r a n d nombre d 'ámesi i 
la plus haute perfection. Sous sa direction, Jean de Dieu devint un héros 
de la char i té et mér i t a d ' é t r e placé sur les autels. 
Ce fut Tapótre de TAndalousie qui prononga, a Grenade, en présence de 
Télite des grands d'Espagne, Foraison fúnebre de Limpérat r ice Isabelle, 
leinme de Charles-Quint, moissonnée a la íleur de Fáge a Toléde, et qui, 
par la puissance de sa parole apostolique, acbeva de dé te rminer le jeune 
iluc de Gandie, Fran^ois deBorgia, a embrasser l 'état religieux. AprésTavoir 
e:itendu, le jeune duc l'appela, l u i o u v r i t son ame et l u i soumit son des-
sein. L'homme de Dieu l u i dit qu ' i l venait d'en liaut, et i l l'anima á l ' exé -
cuter. 
Le zéle de la gloire de Dieu le dévorait , et i l portait dans son coeur tous 
les in té ré ts de TÉglise. Quand i l vit la Compagnie de Jésus établ ie , i l dit 
dans un transport de joie :« Tous mes voeux sont satisfaits, le bienheureux 
Ignace a réalisé la p e n s é e que j'avais entrevue. Mais Ignace est un géant , 
et j e ne suis qu'un enfant. Dieu soit é te rne l lement béni - . » Dés ce mo-
ment, i l fit éclater le plus t end ré attachement pour la Compagnie. I I con-
courut a la fondation de plusieurs de ses colléges, et i l lu i donna Télite 
des disciples qu ' i l avait formés . 
L a r e n o m m é e de l 'apótre de l'Andalousie s'était r é p a n d u e p a r t o u t . 
L'Espagne l 'écoutait comme u n oracle et le révéra i t comme un saint. 
C'est pourquoi sainte Térése souhaita si vivement qu ' i l lú t le L i v r e d e s a 
V i e , ne doutant pas que s'il l'approuvait, elle ne p ú t é t re exempte de 
toute crainte. Elle supplia avec Ies dern ié res instances doña Louise de la 
Cerda de lu i remettre lemanuscrit . L'homme de Dieu le l u t , i l I'approuva, 
et i l écrivit á la Sainte, comme elle vient de nous le d i ré , une lettre qui 
la rassura et lu i causa la plus vive consolation. 
Le divin Maitre voulut donner á son serviteur et a son ami les t émoi -
gnages suprémes de sa faveur et de sa prédi lect ion, en imprimant profon-
Vie du venerable Jean de Avila, par Louis Muñoz, liy. IIT, chap. vi . 
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d é m e n t en l u i les stigmates de sa croix etde sesdouleurs. Épuisé par ses 
travaux apostoliques, Jean de Avila se vi t en proie, les \ i ng t dern ié res an-
nées de sa vie, aux souffrances les plus a igués ; souvent l ' in tensi té de la 
douleur ne l u i permettait pas de fermer Toeil pendant la nui t . Mais souffrir 
était pour lu i u n cálice enivrant, parce que c'était celui oü son cher Maitre 
avait bu le premier; et Toraison était la source de vie oü la jeunesse de 
son ame se renouvelait. S'élevant au-dessus de la souffrance par la cha-
n t é , i l utilisa pour la gloire de Dieu le temps de ce long martyre : i l m i t 
la de rn ié re main a ses écri ts , et i l écrivit pour le bien des ames ees ravis-
santes L e t t r e s que nous avons de l u i . 
Enfin, le 10 mai 1569, i l termina saintement sa car r ié re a Montilla. En -
tou ré de ses disciples, de ses amis et des peres de la Compagnie, i l reQut 
avec une ineffable piété les sacrements de l 'Église. Donnant les derniéres 
é t r e in t e s d'amour á son Dieu qu ' i l possédait dans son coeur, achevant de 
s'unir á l u i , répé tan t souvent : J é sus ! Marie! Joseph! tenant de la main 
droite le cruciflx, et le cierge béni de la main gauche, le front serein, 
une douce majesté r épandue sur sa figure, et entrant coinme dans une 
profonde extase, i l s'endormit dans le baiser du Seigneur. 
Avant de quitter cet exi l , i l voulut donner un dernier gage de son amour 
á la Compagine de Jésus . On lu i demandait s'il ne voulait point é t re en-
t e r r é dans l'église de Sainte-Claire : « Non, répond i t - i l , mais dans Téglise 
des peres de la Compagnie « Son désir fut fidélement e x é c u t é ; et Ton 
voit encoré aujourd'hui á Montilla, dans Tancienne église des Peres, la 
tombe de l 'apótre de TAndalousie, avec r inscr ipt ion qui fut composée en 
son honneur. 
Le pére Orlandin consigne ainsi ce fait dans son histoire de la Compa-
gnie : « Ad extremum, supremo vitse suse die, corpus suum Montillae 
« jussit suse voluntatis benevolentipeque pignus i n sede nostra sepulturce 
« mandari. » (Lib. XIV, n0 61.) 
Quelque temps aprés , saint Francois de Borgia, é t a n t a r r i v é á Montilla, 
s'empressa de v é n é r e r l e tombeau de l 'apótre de LAndalousie; et se ren-
dant de la a la maison oü i l était mort , par respect pour ce grand servi-
teur de Dieu, i l entra a genoux et tete découverte dans Fappartement oü i l 
se tenait d-ordinaire, et avanga ainsi jusqu ' á Tapparteraent voisin, oü i l 
avait rendu le dernier soupir. 
A la nouvelle de sa mort , sainte Térése qui se trouvait á Toléde, chez 
doña Louise de la Cerda, fut percée comme d'un glaive de douleur, et r é -
pandit un torrent de larmes. Ses compagnes lu i dirent pour la consoler : 
« Pourquoi tant pleurer u n serviteur de Dieu, qui est alié jou i r de l u i dans 
1 Vie, liv. I I I , chap. xxm. 
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« l e ciel ? — Qu'il soit maintenant en sa présence, répondit-elle, c'est ce 
« dont je suis trés-certaine; mais l'Église de Dieu perd une grande co-
« lonne , et plusieurs ámes un grand appui qu'elles avaient en lui, et la 
« mienne était de ce nombre. Quoique je fusse éloignée de lui, je lui 
« étais néanmoins infiniment redevable1.» 
Sainte Térése, comme on le voit par ses lettres, le canonisa de son vi-
van!. L'Église a déclaré ses vertus héroiques. Les piéces relatives au procés 
de sa canonisation ont été conservées avec le plus grand soin. Aussi, rien 
n'empéche aujourd'hui la catholique Espagne de poursuivre cette cause, 
et de solliciter auprés du chef de l'Église les honneurs du cuite public 
pour un horame dont la sainteté a jeté un si vif éclat. 
1 Vie, liv. I I I , chap. xxiv. 
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Voici, d'aprés Ribera et Yepés, historiens de la Sainte, a quelle occasion cet 
admirable cantique fut composé: 
En 1571, le jour de Paques, Térésese trouvant en récréation avec toutes ses 
lilles, au monastére de Salamanque, une d'entre elles chanta de pieux couplets 
sur le martyre de l 'áme embrasée de l'amour de Dieu, et encoré enchainée 
dans cet exil ; les premiers vers étaient ceux-ci : 
Vean te mis ojos 
Dulce Jesús bueno! 
Vean te mis ojos 
Y muerameyo luego! 
Doux, bon Jésus, que je te voie! 
Que je te voie, et meure en meme temps de j o i e ! 
Comme notre Sainte se mourait habituellement du désir devoir Dieu, elle 
fut si profondément blessée par ees paroles et entra dans une telle extase de 
douleur, qu'on crut qu'elle allait succomber. Ses filies, l'ayant prise dans leurs 
bras, la t ransportérent comme morte á sa cellule. La, sur sa pauvre couche, 
Térése resta livrée á une ineffable agonie d'amour et de douleur. La beauté 
de Dieu laravissait, et son ame, arrétée par les chaines du corps, nepouvait 
achever de prendre l'essor verscette divine beauté . Ce martyre seprolongea 
deux jours. Elle avait bien des fois éprouvé ce tourment de l'amour, mais jamáis 
dans un tel degré . C'est ce qu'elle déclara elle-méme en écrivant á son confes-
seur. Elle ajoutait : « Cette fois-ci. l ' intensité de la douleur est allée jusqu'á 
« transpercer mon ame; je comprends mieux maintenant le martyre que dut 
« éprouver la t rés-sa inte Vierge lorsque son ame fut t ranspercée . » 
C'est quand elle commence a respirer de ce divin tourment, que Térése le 
dépeint dans son cantique. 
G L O S \ Ó CANTICO 
DE SANTA TERESA 
TEXTO. 
Vivo sin vivir en mi, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero ! 
GLOSA. 
Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo 
Hace a Dios ser mi cautivo, 
Y libre mi corazón. 
Mas causa en mi tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero. 
Que muero porque no muero ! 
Ay! que larga es esta vida ! 
Que duros estos destierros ; 
Esta cárcel, y estos hierros 
En que el alma esta metida! 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero. 
Que muero porque no muero ! 
GLOSE Oü GANTIQUE 
DE SAINTE T É R É S E 
TEXTE. 
Je YÍS, mais hors de moi ravie, 
J'attends en Dieu si haute vie, 
Queje meurs de ne point mourir! 
GLOSE. 
Dans cette unión sonveraine 
Je ne vis qu'en mon doux Sauveur! 
Je Taime, et mon amour Fenchaine ; 
Mon Caplif rend libre mon coeur. 
Quoi! LUÍ, prisonnier de mon ame! 
C'est trop! je ne le puis souffrir; 
De trop d'amour mon coeur s'enflamme, 
Je me meurs de ne point mourir! 
O ciel! que longue est cette "vie! 
Exil, que tes maux sont amers! 
Quelle prison! je meurs d'enyie 
De voir enfin briser mes fers. 
Mais, ó déchirante pensée! 
Cet exil est loin de finir! 
De quel glaive je suis percée! 
Je me meurs de ne point mourir! 
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Ay! que vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Y si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga. 
Quíteme Dios esta carga, 
Mas pesada que de azero; 
Que muero porque no muero! 
Solo con la confianza 
VÍYO de que he de morir. 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza. 
Muerte, do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero. 
Que muero porque no muero! 
Mira que el amor es fuerte, 
Vida, no me seas molesta; 
Mira que solo te resta 
Para ganarte, perderte. 
Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero 
Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera ¡ 
Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando viva. 
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D'amertume ma vie est pleine, 
Ne te possédant pas, Seigneur! 
Et si Tamour charme ma peine, 
Que Fáltente est dure á mon coeur! 
Ote-moi ce poids de tristesse, 
MonDieu, je me sens défaillir! 
Ah ! n'accable pas ma faiblesse! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Exil cruel, oui je t'endure 
Dans l'espoir de mourir un jour! 
La morí, la mort seule m'assure 
La Vie, objet de mon amour, 
O mort, qui me donnes la vie, 
Je t'atlends, comble mon désir! 
Oh! viens, viens m'ouvrir la patrie! 
Je me meurs de ne point mourir! 
De l'amour vois sur moi Terapirc, 
O vie, et calme mes lourments; 
Vois, pour vivre i l faut que j'expire, 
Brise done la chaine du temps! 
Tu peux venir, ó mort que j'aime! 
De tous mes fers viens m'afíranchir! 
Viens avec ton charme supréme! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Ah! la vraie et Fuñique vie 
Est celle dont on vit au ciel, 
Ouand par la mort Fáme aífranclue 
Vit au sein du Vcrbe éternel! 
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Muerte, no me seas esquiva, 
Vivo muriendo primero. 
Que muero porque no muero ! 
Vida, que puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mi, 
Sino es perderte a t i , 
Para mejor a el gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues a el solo es el que quiero, 
Que muero porque no muero! 
Estando ausente de t i , 
Que vida puedo tener, 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi ? 
Lastima tengo de mi 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero'porque no muero! 
El pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece ; 
A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale. 
Que muerte abra que se iguale 
A mi vivir lastimero? 
Que muero porque no muero! 
Quando me empiezo a aliviar 
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O mort, seconde mon áltente, 
A mon exil viens me ravir; 
J'ai soif de vivre, et YÍS mourante! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Au Dieu qui me donne sa vie 
Que puis-je donner en retour? 
Vie, i l faut t'offrir en hoslie, 
Pour jouir de ce Dieu d'amour. 
Puisque la mort seule me donne 
L'unique objet de mon désir, 
Vie, i l faut que je t'abandonne! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Absenté de toi, Dieu de vie, 
Qu'est-ce que ma \'ie ici-bas? 
C'est un supplice, une agonie, 
C'est le plus affreux des trepas! 
Non, rien n'égale ce martyre; 
Et rien ne saurait l'adoucir ! 
Vers le ciel en vain je soupire ! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Le poisson que du fleuve on tire 
Voit du moins finir son tourment; 
Pour qui sans trop attendre expire, 
Ah I que le trepas est charmant! 
¡Víais quelle mort est comparable 
A la \ie oü je dois languir? 
Cruel exil, \ie effroyable! 
Je me meurs de ne point mourir! 
r 
Oui, ton ayant-goút me soulage, 
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Viéndote en el Sacramento, 
Me hace mas sentimiento 
El no poderte gozar. 
Todo es para mas penar, 
Por no verte como quiero; 
Que muero porque no muero! 
Quando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor. 
Viviendo en tanto pavor 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero! 
Sácame de aquesta muerte. 
Mi Dios, y dame la vida, 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte. 
Mira que muero por verte, 
Y vivir sin t i no puedo, 
Que muero porque no muero! 
Lloraré mi muerte ya 
Y lamentaré mi vida, 
En tanto que detenida. 
Por mis pecados esta. 
O mi Dios, quando sera, 
Quando yo diga de vero, 
Que muero porque no muero I 
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Quand je t'adore sur l'aiilel; 
Mais, grand Dieu ! pourquoi ce nuage? 
Pourquoi ne pas te voir au ciel? 
Loin de Toi, de la cité sainte, 
Tout m'accable et me fait gémir! 
Je ne puis qu'exhaler ma plainte! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Te voir un jour dans la patrie, 
Pour moi quel espoir, ó Seigneur! 
Mais je puis te perdre, ó ma Vie, 
Quel double glaive pour mon cceur! 
Cet effroi, cette vive atiente 
Tour á tour me font tressaillir! 
Dieu! prends pitié de ton amante, 
Je me meurs de ne point mourir! 
Ah! termine cette agonie! 
Arrache-moi de ce séjour! 
Vers Toi je m'élance, 6 ma Vie! 
Brise ma chaine, ó Dieu d'amour! 
Je veux te voir, Beauté supremo! 
Je le veux! j'en meurs de désir! 
Je ne vis plus, o Dieu que j'aime ! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Je vais pleurer ma mort cruelle, 
Et gémir sur mon triste sort! 
Loin des cieux, ó Vie immortelle. 
Mes péchés m'enchainent encor! 
0 mon Dieu! quand viendra done l'heure? 
Et quand sera vrai ce soupir : 
Ah! que pour Toi d'amour je meure, 
Je me meurs de ne point mourir! 

EXTUAIT DES POÉSIES 
DE M A R I E DE SAINT-JOSEPH 
PRÍEÜRE DU CARMEL D E SÉV1UE, E T FONDATEICE 
DE C E L U I DE LISBOiV'NE. 
A colé de la Glose de sainte Tárese nous plagóos un extrait des poésies d'ttue 
de ses plus illustres filies. 
L'on a vu au chapitre xxxiv, page 417, comment, pendant le séjour de sainte 
'f érese á Toléde, en 1561, la jeune doña Marie de Salazar, si connue dans le 
Carmel sous le nom de Marie de Saint-Joseph. se sentit appelée á se consacrer 
k Dieu. Mais commie elle n'avait alors que treizo aris, elle se vit forcee de d i í -
férer l'exécution de son dessein. Ce ne fut qu'en 1568 qu'elle regut á Malagon, 
desrnains de sainte Térése, Thabit de Notre-Dame du Mont-Carmel, 
Elle composa, á Toléde, la premiére piéce de vers qu'on va lire. Ce sont ses 
adieux au monde et ses sermcnts d'éternelle íidélité á Jésus-Chfist, auquel 
elle désire de s'enchamer par les YOCUX de la vie religieuse, qu'elle appelle les 
derniers soupirs. 
La seconde piéce fut composée au monastére de Malagon. Elle y cclébre le 
honheurde la vocation au Carmel. Kous donnons enprose, él a peo prés ligne 
parligne, la traduction de ees deux piéces. 
5S4 P O É S I E S DE MAR1E DE SA1NT-JOSEPH. 
DESPEDIDA DEL MUNDO 
Y PROMESA DE ETERNO AMOR A CIIRISTO 
Por las calles, y placas boceando 
Buscando te he andado, Amado mió. 
Mil dios han passado, y no hallando, 
Con dolorosas ansias a t i embio 
Mil suspiros, y a todos conjurando, 
Cada qual me arroja, y da desvio ; 
Buelvo con triste llanto, y cruda pena 
A soltar al dolor copiosa vena. 
Tornen los ojos al continuo llanto, 
Torne el xemido, torne la tristeza, 
Cubra el Cielo su lustroso manto, 
Y todo se me buelva en aspereza, 
Y nada me sustente, ni vea, quanto 
Cubija el firmamento, y su riqueza, 
Que mientras no te viere Luz preciosa. 
La que alumbra a los otros me es odiosa. 
El caos confuso, obscuro, otra vez sea. 
Que para mi yo doy carta de horro 
A lodo lo criardo, y nada sea 
En mi fabor, prouecho, ni socorro, 
Hasta que aquel que ama a mi alma vea 
En nada paro, y con deseo corro 
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Je suis allée par les rúes et les places publiques 
Jetant des cris et te cherchant, ó mon Bien-Aimé. 
Mille jours se sont passés, et ne te trouvant pas, 
Dans mon inconsolable tristesse, je t'envoie 
Mille soupirs. Atousje demande de tes nouvelles; 
Mais, helas! ehacun me repousse etm'écarte. 
Je reviens done dans mon triste deuil et ma cruelle peine 
Donner pleine carriére á la douleur. 
Reviennent mes yeux aux continuelles larmes; 
Rcvienne le gémissement, revienne la tristesse. 
Que le ciel couvre son splendide manteau; 
Que tout se chango pour moi en amertume. 
De tout ce qu'enferme le firmament et sa richesse 
Que rien ne tempere ma peine, ni ne frappe méme ma vue. 
Tant que je ne Yerrai point la Lumiére que je cherche, 
Celle qui éclaire les autres m'est odieuse. 
Que le chaos confus, obscur, soil une seconde fois. 
Je donne, quant á moi, des lettres de liberté 
A tout le créé. Que rien désormais 
Ne me soit ni en faveur, ni en utilité, ni en aide. 
Jusqu'á ce que je Yoie Celui qu'aime mon ame. 
Je ne m'arréte á aucun objet, mais je cours avec ardeur 
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Al fin donde me llevan mis deseos 
Huyendo de troperos, y rodeos. 
Y porque nada estorve mi distino, 
• Ni me impida ninguna criatura, 
A todos doy repudio : y sé que atino, 
Porque sin t i , mi Dios, todo es locura, 
Y quien en esto para \'á sin tino. 
Buscando eterna muerte^ y desyentura; 
Vaya lexos de mi lo que es dañoso, 
Y aun para vivir lo provechoso. 
Lexos vaya de mi todo contento, 
A fuera tierra, y a fuera suelo. 
Que sin Dios nada soy, ni llevo intento 
Admitir el mas minimo consuelo : 
Si algo he de admitir es el tormento. 
Ansias, penas que dais, y desconsuelo, 
Que esta medicina a mi dolencia 
Sana, y della tengo ya esperiencía. 
No ay agua mas preciada al sediento. 
Ni manjar mas sabroso al sin hastio, 
Ni sombra do descance el sin aliento 
De la furia del sol en el estio ; 
Ni tesoro escondido al avariento. 
Ni al ambicioso el mando, y señorio 
Que mas gustoso sea, y agradable. 
Que a mi alma es la pena dulce amable. 
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Vers la f i n oü me portent lous mes désirs, 
Fuyant tout faux pas, et tout détour. 
Pour que rien ne me détourne du terme oü Dieu m'appelle; 
Pour qu'aucune créalure ne m'empéche de l'atteindre, 
D'un seul coup je romps avec tout le créé; et je sais que c'est 
acte de sagesse, 
Parce que sans toi, mon Dieu, tout est folie. 
Qui s'arréte au créé, marche sans prudence, 
Cherchant éternelle mort et éternel malheur. 
Loin, loin de moi tout ce qui peut nuire, 
Et méme ce qui est a\antageux pour la vie. 
Que tout contentement fuie loin de moi. 
Adieu terre, adieu sol qui me portes. 
Sans Dieu, je ne suis rien. De vous, je ne veux 
La plus petite consolation. 
Si je dois admettre quelque chose, c'est le tourment. 
Les angoisses, les peines, les désolations que YOUS donnez: 
€e remede soulage ma douleur, 
Et j'en ai déjá l'expérience. 
Point d'eau plus aimée de celui que la soif dévore; 
Point d'aliment plus savoureux au convive; 
Point d'ombre plus propice á celui qui succombe sans haleine 
Frappé par la furie du soleil d'été; 
Point de trésor caché plus précieux á l'avare; 
Point de pouvoir ni de rang élevé plus cher á rambitieux, 
Que ne l'est á mon ame 
La douce etaimable peine. 
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Y porque no me falte, determino 
Hazer un desafio, a sangre, y fuego 
Aquestos tres tiranos, que el camino 
Impiden al que busca con sossiego 
Solo lo celestial, y lo divino, 
Al que mi alma busca pido, y ruego 
Que cresca, y nunca cesse aquesta guerra. 
Ni ya mas tenga yo paz con la tierra. 
0 mundo crudo, desleal, insano, 
Huyr quiero de t i , y de quien te sigue. 
Pues tu trato preverso, y inhum^o; 
Aquel que mas te ama, mas persigue. 
Dichoso es aquel que dá de mano 
Aquesta bestia fiera, que prosigue. 
En ser siempre contrario,*y inimigo, 
Pues hará menos mal que siendo amigo. 
Mas para que me acuerdo de que ay cosa, 
Que bien, ni mal me haga neste suelo. 
Pues sola su memoria aun es dañosa? 
Cubrir quiero mi rostro, y puesto velo 
A todo lo criado, como esposa 
De aquel eterno Rey de tierra, y cielo ; 
Prosiga el lamentar ya comencado. 
No cesse el penar, pues no le he hallado. 
Ay, ay. Amado mió, que te has hecho. 
No te duele el clamor de mi gemido, 
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El a f í n qu'elle ne me manque pas, je suis résolue 
De íaire un défi á sang et á feu 
A ees trois tyrans qui veulent fermer la voie, 
A qui cherche en paix 
Et désire uniquement le celeste et le divin. 
Je demande á Celui que cherche mon áme, etjele conjure 
Que cette guerre aille toujours croissant, qu'elle ne cesse 
jamáis, 
Et qu'á partir de cette heure je n'aie plus de paix sur la 
terre. 
O monde dur, déloyal, insensé, 
Je veux te fuir, ainsi que ceux qui te suivent; 
Ton commerce est pervers et inhumain : 
Celui qui t'aime le plus est celui qui persécute davantage. 
Heureux celui qui éloigne de soi 
Cette béte feroce qui s'acharne á notre poursuite 
Toujours contraire et toujours ennemie ! 
Le monde ainsi repoussé fera moins de mal que s'il était ami, 
Mais pourquoi me rappeler ce qui, sur cette terre, 
Peut me íaire du bien ou du mal, 
Puisque le souvenir seul en est dangereux? 
Je veux couvrir mon visage, 
Et voiler ma face a tout le creé, 
Comme épouse de cet éternel Roi de la terre et du ciel. 
Que ma douleur continué d'éclater, 
Et que ma peine ne cesse point, puisque je ne Tai point 
trouvé. 
Helas ! hélas! mon Bien-Aimé, qu'es-tu devenu ? 
N'es-tu pas touché du cri de mon gémissement? 
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Viendo mi coragon por l i deshecho, 
Y siendo tu la causa, que has herido 
Con un terrible golpe el tierno pecho; 
Porque huyes de mi, y te has escondido? 
Respóndeme, Señor, y dulce Padre, 
Esposo, hermano, amigo, y cara Madre. 
Que gustas ver penar a quien te ama, 
Con un amor mas duro que el infierno, 
Más que la muerte fuerte, ardiente llama. 
Que resuelves el alma en llanto tierno : 
Porque no respondes? di, a quien te llama, 
Y das fin a tan cruel inuiernó. 
Si no socorres presto, consumida 
Será en breve la flaca, y triste vida. 
Viva me enterraré, por darte gusto, 
Y poder con silencio contemplarte, 
Que por gozar de t i el trabajo es gusto, 
Y al infierno iré, si allá he de hallarte : 
Ni hambre, ni trabajo, ni disgusto 
De t i me apartará, ni sera parte 
La infernal canalla a persuadirme, 
Y de lo comentado a dissuadirme. 
Morir quiero, y me ofrezco a la pnrtida, 
Y a todo lo visible doy de mano, 
Y quiero, mi Señor, ser despedida 
Por t i de quanto tiene el ser humano : 
El gusto, y el consuelo, y propria vida, • 
Memoria, y voluntad pongo en tu mano. 
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Tu vois mon coeur consumé par ton amour, 
C'est Toi qui as lancé la fleche terrible 
Qui m'a fait une si tendré blessure. 
Pourquoi me fuis-tu? et pourquoi t'es-tu caché? 
Réponds, Seigneur, réponds, doux Pére, 
Époux, frére, ami, et chére Mere. 
Quel plaisir prends-lu á \oir souffrir celle qui t'aime, 
Qui t'aime d'un amour plus dur que Tenfer, 
Plus fort que la mort? 0 flamme ardente 
Qui fais fondre l'áme en pleurs de tendresse! 
Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Dis-le, a celle qui t'appelle, 
Et mets fin á un si cruel hiver. 
Si tu ne te hátes de me secourir, la faible et triste vie 
En peu de temps sera consumée. 
Vivante je m'enterrerai pour te plaire, 
Et pour poiwoir te contempler en silence . 
Pour jouir de toi, la souffrance est douceur, 
Et j ' i ra i jusqu'en enfer, si je t'y dois trouver. 
Ni faim, ni douleur, ni dégoút 
Ne m'éloigneront de toi. Tous les vils suppóts 
De l'enfer peuvent se liguer contre moi, 
lis ne me feront jamáis renoncer á mon entreprise. 
Je veux mourir, et je m'offre á partir de ce monde, 
A tout le visible je dis un éternel adieu. 
Je veux aussi, Seigneur, pour Famour de toi 
Diré adieu a tout ce que Fétre humain posséde: 
Le goút, et la consolation, et la propre vie, 
Mémoire et volonté, corps et ame, 
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Cuerpo, alma, sentidos, ser, y gloria, 
Con tu fabor espero la victoria. 
Suplico, mi Señor, a tu clemencia, 
Por tus entrañas tiernas regaladas, 
Assista áqueste acto tu clemencia. 
Notando las postreras boqueadas : 
Pues sin tu faborable assistencia 
Nuestras obras son baxas desechadas; 
Que puede hazer la humana, criatura. 
Si el Ilazedor no esfuerca su heclmra? 
Con estas tres postreras hago fin, 
Y entro en el sepulchro de mi grado ; 
La primera es obediencia, con tal fin 
De resignarme en manos del Prelado, 
Aunque no sea tal qual serafín, 
Antes riguroso, y desgraciado : 
Por no seguir la antiga inobediencia. 
Me sugeto a la agena providencia. 
Las otras dos que menos son penosas, 
A la obseruencia deltas yo me entrego, 
Pobreza, Castidad, piedras preciosas 
De propriedad contra el eterno fuego : 
Libre sera de penas tenebrosas, 
Y vivirá contento con sossiego 
Aquel que en caridad las engastare, 
Y a tu misericordia invocare. 
Y para estar de todo satisfecha. 
Resta mi dulce Amado, que te vea; 
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Sens, étre, et gloire, je mets tout en ta main; 
Et avec ta faveur j'espére la victoire. 
Je supplie, Seigneur, ta clémence, 
Au nom de la tendresse de ton coeur, 
De m'assister dans cet acte supréme, 
Et d'agréer les trois derniers soupirs; 
Car sans ta favorable assistance 
Nos oeuvres sont basses et sans prix devant toi. 
Que peut faire l'humaine créature, 
Si le Créateur ne la soutient de sa main ? 
Parces trois soupirs, ees trois serments,je meursá ce monde, 
Et j'entre dans le sepulcro de ma prédilection. 
Le premier est celui de l'obéissance : par elle 
Je m'abandonne entre les mains du supérieur; 
Fut-il loin d'étre un séraphin; 
Fut-il au contraire rigoureux et désagréable. 
Et afín de ne pas suivre l'antique désobéissance, 
Je m'assujettis á l'autorité d'autrui. 
Les deux autres serments sont de plus douces chaines, 
Et devant toi, Seigneur, je m'engage á les porter. 
Pauvreté, chasteté, pierres précieuses 
Qui ont la puissance de me défendre centre le feu éterncl. 
U sera libre des peines ténébreuses 
Et i l vivra content et dans le repos, 
Celui qui les enchássera dans la charité, 
Et qui invoquera ta miséricorde. 
Et pour que mon bonheur soit au comble, 
II reste, ó mon Bien-Aimé, a te voir. 
38 
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Que con esta esperanza, en vida estrecha 
El alma se regala, y se recrea : 
Pero si mucho tardas, es deshecha 
Con mil dudas aquella que dezea 
Ver de tu dulce amor alguna prenda, 
Da medio, Amado mió, que esto entienda. 
Suene ya tu boz en mis oydos 
Y como a Lázaro di que salga fuera, 
Y en los tuyos se oygan mis gemidos. 
Muestra tu claro rostro; mas que espera? 
Acaba ya. Señor, sean concedidos 
Mis ruegos ; que no es justo, que el que espera 
En t i , sea defraudada su esperanga. 
Pues quien en ti esperó todo lo alcanza. 
GLORIA 
D E L MONTE CARMELO 
Monte Carmelo, illustre, hermoso, bueno, 
Claro, fértil, alegre, y abundoso, 
De bienes celestiales te veo lleno, 
En t i he hallado paz, gloria, y reposo : 
Eres un paraíso dulce y ameno 
Donde mi alma ha hallado aquel dichoso 
Puerto, seguro, lleno de contentos. 
Que no me los perturban mil tormentos. 
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Avec cetle esperance, clans la vie la plus austére 
L'áme se délecte et tressaille de bonheur, 
Mais si tu tardes beaucoup, voilá que mille doutes 
Viennent assaillir celle qui t'aime 
Et qui désire avoir quelque gage de ton amour; 
Fais, ó mon Bien-Aimé, qu'elle voie en elle ce doux gage. 
Que ta \oix résonne eníin á mes oreilles, 
Et comme á Lazare dis-moi de sortir du tombeau. 
Que mes gémissements soient enfin entendus de to i ! 
Montre ton radieux visage, que tardes-tu? 
Paráis, Seigneur, et que mes vceux soient enfin accomplis. 
11 n'est pas juste que celui qui a espéré en toi 
Soit confondu dans son esperance; 
Car celui qui a espéré en toi doit tout obtenir. 
BONHEUR 
DE L A VOCATION A ü CARMEL 
0 mont Carmel! qui dirá ta gloire, ta beauté, tes richesses, 
Ta lumiére, ta fertilité, ton allégresse, ton abondance! 
Je te vois rempli de biens célestes. 
En toi, j 'ai rencontré la paix, la gloire, le repos. 
Tu es un paradis de douceur et de délices, 
Oü mon ame a enfin trouvé 
Ce port fortuné, sur, et plein de joies 
Que mille tourments ne peuvent troubler. 
596 P 0 É S 1 E S 
O mas que bienaventurada vida! 
0 rica, feliz, y dichosa suerte! 
0 alma, que en tal bien te ves metida. 
De un muro inexpugnable, y torre fuerte, 
Da vozes, y despierta a la perdita 
Gente, que sin saber, corre ala muerte; 
Duélate su caida desdichada, 
Si del que amas quieres ser amada. 
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O plus que bienheureuse vie! 
0 riche, ó fortuné, ó heureux partage! 
0 ame, qui te vois appelée á une vocation si belle, 
Du haut de ce mur inexpugnable, et de cette forteresse imin-
cible, 
Pousse des cris, et réveille cette foule insensée 
Qui, sans le savoir, court á la mort; 
Picure sur sa chute malheureuse. 
Si tu vcux étre aimée de Celui que tu aimes. 
NOTE A 
SUR LA FAMILLE DE SAINTE TÉRÉSE 
Comme on connait déja, soit par le réc i t de la Sainte, soit parles b io-
graphies ajoutées á son réci t , plusieurs membres de sa famille, i l ne reste 
qu'a ajouter quelques mots sur ceux d o n t i l n ' a pas été fait mention. 
D'aprés tous les historiens, Alphonse Sánchez de Cepeda, pé re de sainte 
Térése, e tBéat r ix de Ahumada, sa mére , é ta ient issus l 'un et l'autre d'une 
famille o ú D i e u , depuis longtemps, avait uni l 'éclat de la noblesse a celni 
des vertus c h r é t i e n n e s , 
Dans le premier chapitre de sa Vie, sainte Térése a t racé un tablean 
achevé de Féminen te piété des auteurs de ses jours . Au chapitre xxxvm 
elle écri t ees paroles : Je fus t r anspor tée en e s p r ü au ciel, et les premieres 
personnes que je vis furent mon p é r e et ma m é r e . 
Alphonse de Cepeda fut mar i é deux fois. 11 eut trois enfants de Catherine 
del Peso y Enao, sa p r e m i é r e femme, et neuf de Béatrix de Ahumada, mére 
de Térése . 
Dans quelques mots, la Sainte fait un admirable éloge de cette famille 
a imée du ciel . Elle s'exprime ainsi : Nous ét ions trois sceurs et neuf 
f ré res ; tous, gráce á la bonté divine, ont ressemblé par la vertu á leurs-
parents, excepté moi . (Au chapitre ier de sa Vie, page 10.) 
Ces paroles sont presque les seuls documents historiques que Ton pos-
séde sur les deux fils qu'Alphonse de Cepeda eut de Catherine del Peso y 
Enao. On sait que l 'a iné, Jean Vasquez de Cepeda, suivit la car r ié re des-
armes, mais i l n'est res té aucun souvenir du second. I I n'en est pas ainsi 
de Marie de Cepeda, leur soeur : la Sainte, dans sa Vie et dans ses lettres,. 
parle souvent d'elle, la fait connaitre, et nous donne la plus haute idée de 
son m é r i t e . Marie de Cepeda euttoute sa vie pour Térése I'affection la plus 
t e n d r é , et se montra digne d'elle par ses vertus. Mariée á Martin de Guzmau 
y Barrientes, elle l u i donna deux fils. Jean, qui était Tainé, entra dans 
l'ordre de Saint-Frangois, et, pour imiter sa tante, pr i t le nom de Jean de 
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Jé sus . A sa mort , i l se vit assisté par la Sainte, qui était deja au ciel . Sainte 
Térése parle de l u i dans la lettre 15e du tome 11. 
Le second fds de Marie de Cepeda fut Jacques de Guzman, qui épousa 
l l iéronyme de Tapia, sa pá ren te . I I existe deux lettres que la Sainte l u i 
écrivit vers Tan 157G ou 1577 : Tune pour le consoler de la mor t de sa 
femme, et l'autre de la níor t de sa f i l ie . Marie de Cepeda couronna une vie 
remplie de vertus et de mér i t e s par une mort précieuse devant le Sei-
gneur; elle ne passa que huit jours en purgatoire, selon la révélation que 
Notre-Seigneur en fit a la Sainte. (Voyez page 428.) 
Voici maintenant, dans l'ordre deleur naissance, les neuf enfants qu 'AI-
phonse de Cepeda eut de Béatrix de Ahumada, sa seconde femme : 
Le premier fut Ferdinand de Ahumada; dans la Garriere des armes 
qu ' i l suivit, i l sut unir la piété chré t ienne a la bravoure. 11 donna, dans 
l 'expédition du Perón , les plus é d a t a n t e s preuves de valeur, et obtint, eu 
récompense , de grandes possessions dans ce pays. I I épousa Éléonore de 
Xérés d'Avila, et sa pos tér i té se perpetua enEspagne. 
Le second fut Rodrigue de Cepeda. (Voyez sa biographie, a la page 11.) 
Ce fut aprés Rodrigue de Cepeda que Térése yint au monde, et elle porta 
le nom de Térése de Ahumada jusqu'au moraent ou elle fonda Saint-Josepli 
d'Avila, premier monas té re de la réforme du Carmel. 
Aprés Térése naquit Laurent de Cepeda; c'est de tous les fréres de la 
Sainte celui sur lequel i l nous reste le plus de documents. (Voyez sa bio-
graphie et celle de ses enfants, á la fin du xxxm0 chapitre.) 
Le c inquiéme fut Antoine de Ahumada qu i , par le conseil de sa soeur, 
pr i t Thabit de Saint-Dominique dans le monas t é re de Saint-Thomas 
d'Avila, au m é m e jour ou elle p r i t celui de la Vierge dans le monas té re de 
r incarnation. (Voyez ce qui est dit de l u i , á la page 29.) 
Le sixiéme, Fierre de Ahumada, se distinguapar sa valeur dans la con-
quéte des Indes; i l revint en Espagne avec son frére Laurent, auquel i l 
survécut , et termina ch ré t i ennemen t sa car r ié re a Avila. 
Le sept iéme, J é r ó m e de Cepeda, partit pour l 'Amérique en 1562, coinme 
on le voit par Ies lettres de la Sainte (tome I , lettre 29). Ainsi que ses 
fréres, i l montra beaucoup de bravoure; aprés douze ans environ de sé-
jour dans ees cont rées , á Lépoque oü Laurent et Fierre ses fréres se p r é -
paraient á revenir en Espagne, i l vi t arriver avec bonheur le terme de sa 
vie, et p r i t son essor vers une meilleure patrie. Sainte Térése a fait de l u i , 
en peu de paroles, une belle oraison funébre , dans une lettre écri le á sa 
sceur Jeanne de Ahumada : « Sachez que notre bon Jé róme de Cepeda est 
mor tcomme un saint, au P é r o u , p ré s du fleuve Nom-de-Dieu. Sepa qui-
en elNombre de Dios m u r i ó el buen Gero7iimo de Cepeda como un san to .» 
(Tome IV, lettre 12.) 
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Augustin, le dernier des l'réres de Térése, íut u n grand homrae de 
guerre; i l sortit victorieux de dix-sept batailles livrées par les Espagnols 
contre les habitants du Ch i l i ; i l fut fait gouverneur d'une place importante 
du Pérou. Sainte Térése, éclairée d'une lumié re surnaturelle,. l u i écrivit de 
renoncer au plus tót á cet emploi, s i l ne voulait perdre la vie du corps et 
celle de l ' áme. Augustin, qui connaissait la sainteté de sa soeur, ne balanza 
point á céder á ses conseils, et renon^a aux avantages que l u i donnait son 
t i t re de gouverneur. A peine fu t - i l sorti de la place, que les Indiens y en-
t r é r e n t les armes á la main, et immolé ren t tous ceux qui y étaient res tés . 
Miraculeuseraent conservé, i l repassa en.Europe pour obtenirun nouvel 
emploi du conseil d'Espagne. Tandis qu i l était a la poursuite de cette af-
faire, sa sainte soeur l u i écrivit une seconde lettre, oü elle l u i disait entre 
autres choses: Mon f ré re , ne vous engage% dans aucune charge pour les 
Indes, parce que Notre-Seigneur i r i a fait entendre que, si vous en acceptez 
quelqu'une, vous mettrez votre salut en danger. 11 fut d'abord fidéle á 
suivre ce second avis qui l u i venait du c ie l ; mais aprés la mort de sa bien-
heureuse soeur, oubliant ses avertissements salutaires, i l obtint le gouver-
nement d'une vil le dans la province de Tucuman, et traversa de nouveau 
TOcéan pour aller prendre possession de sa charge. A peine arr ivé a Lima, 
i l se sentit frappé d'une maladie mortelle. I I reconnut aussitót la main 
misér icordieuse de Dieu ; i l se repentit de sa vie passée, et, bannissantde 
son coeur toutes les pensées d'ambition terrestre, i l ne songea plus qu ' á se 
p r é p a r e r á bien mourir . Sainte Térése ne Fabandonna pas en cette e x t r é -
m i t é ; elle l u i apparut, et, par ses charitables assistances, le disposa si bien 
a la mort , qu'elle accompagna son áme jusqu'au t r oné de Dieu. Ces faits, 
a t t e s t éspar le P. Louis de Valvidia, de la Compagnie de Jésus , qui confessa 
Augustin, dans sa dern ié re maladie, sont consignés dans les informations 
qui ont été faites pour la canonisation de sainte Térése. (Voyez YHisloire 
genéra le des Carmes, l i v . I , c. i.) 
Le dernier des enfants d'Alphonse et de Béatrix fut Jeanne de Ahumada, 
á qui Térése servit de m é r e , et qu'elle éleva au monas t é re de ITncarnation. 
(Voyez sa biographie, a la fin du xxxiu6 chapitre.) 
NOTE B 
SUR LE MONASTÉRE DE L'INCARNATION DE NOTRE-DAME 
DU MONT-CARMEL D'AVILA 
Le monas t é r e de r incarnat ion, d 'aprés Lezana (tome IV des Armales des 
Carmes), fut fondé en l ' année 1515 par la pieuse munificence d'Elvire de 
Medina. 11 est s i tué á une petite distance de la vi l le , vers le sep ten t r ión , 
dans une délicieuse vallée. Ce monas t é r e est vaste; i l posséde u n t r é s -
beau ja rd in avec des eaux l ímpidas et ahondantes. 
L'église est en harmonie avec la grandeur des autres bá t imen t s . Au bas 
de la nef et en face du maí t re -au te l , se trouvent, au-dessus l 'un de 
l 'autre, deux choeurs de m é m e proportion et t r é s - r égu l i e r s . L ' en t rée du 
choeur d'en bas donne sur les cloitres du r e z - d e - c h a u s s é e ; et celle du 
choeur d'en haut, sur les corridors du premier é tage . Les religieuses se 
réun issen t d'ordinaire au choeur d'en haut ; les jours de communion seu-
Jement, elles entendent la messe au choeur infér ieur et y communient. 
Ce monas té re , dés l 'année 1550, renfermait cent quatre-vingt-dix r e l i -
gieuses, au rapport des annalistes du Carmel; et sainte Térése confirme 
ce témoignage dans ses lettres : « J ' a i vécu, dit-elle, dans une maison ou 
i l y avait cent quatre-vingt-dix religieuses. » 
Quoique ce couvent eú t é té ér igé en 1515, ce ne fut néanmoins que 
deux années aprés , et le jour m é m e que Térése fut bapt isée, que Ton y 
eélébra la p r e m i é r e messe. 
De nos jours, le monas t é r e de l 'Incarnation d'Avila offre a peu prés le 
m é m e aspect qu ' i l p résenta i t i l y a trois siécles. On n'y voit de nouveau 
que la superbe chapelle qui fut ér igée en l 'honneur de sainte Térése , et 
qui renferme dans son enceinte l'emplacement de la p remié re cellule ou 
elle habita pendant plusieurs a n n é e s . 
Aprés ce coup d'oeil généra l , entrons dans ce saint asile, et visitons en 
détail les divers endroits oü Térése a reQu des gráces par t icul iéres . 
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Nous YOÍCÍ á la porte d ' en t r ée : c'est la m é m e qu i , en l ' année 155o, le 
2 novembre, s'ouvrait devant la jeune Térése de Ahumada, ágée de dix-
hui t ans et demi. La, elle se separe de son frére, Antoine de Cepeda, qui 
l'a accompagnée , et qu i , gagné á Jésus-Christ par elle, dirige ses pas vers 
le couvent des dominicains pour y prendre l 'habit. La, Térése fait d ' é t e r -
nels adieux au monde; mais tandis qu'elle ne laisse paraitre au dehors 
que la constance ferme d'une áme qu i , l ibre du siécle, vient s'enchainer 
á Jésus-Chris t , elle éprouve au dedans d ' e l l e -méme cette terrible agonie 
dont elle fait une si vive peinture au ive cbapitre de sa Vie. 
Cette íidélité á la gráce de sa vocation fut p e u t - é t r e , suivant la remar-
que d 'un grave auteur, la cause de cet enchainement de faveurs extraor-
dinaires qui l 'é levérent á une si baute sa in te té . 
Francbissons le senil : nous sommes dans les cloitres qui , i l y a trois 
siécles, virent , pendant plus de trente ans, passer sainte Térése . l is por-
ten! l 'empreinte de ses pas; ils parlent d'elle; leurs murs p ré sen ten t d i l -
férentes scénes de sa vie. 
Rappelons-nous i c i cette visión intellectuelle dont elle parle au cba-
pitre xxvn : « Je sentáis p rés de mol Notre-Seigneur Jésus-Chris t , et je 
voyais que c'était l u i qui me par la i t ; i l marchait toujours a cóté de m o i ; 
et, sans le voir sous une forme sensible, je connaissais d'une maniere forf 
claire qu ' i l était toujours á mon cóté dro i t . » 
Du cloí tre, nous entrons dans ce parloir d'en has oü , tandis que Térése 
conversait avec une personne du monde, Notre-Seigneur l u i apparut avec 
un visage sévére , et l u i d i t au fond de l 'áme que ees entretiens l u i dépla i -
saient. Une autre ibis, dans ce m é m e parloir, le divin Maitre l u i donna un 
avertissement i n t é r i eu r par u n prodige mys té r ieux . Ces deux scénes que 
la Sainte rácen te au cbapitre va, sont í idélement représen tées dans deux 
tableaux. 
C'est au parloir supé r i eu r que la Sainte vi t u n jour saint Fierre d 'Alcán-
tara tomber en extase. Le Saint se trouvait, avec son compagnon, dans la 
partie ex té r ieure du parloir, tandis que sainte Térése , avec quelques r e l i -
gieuses, était dans la partie i n t é r i e u r e . A peine la conversation s 'était-elle 
engagée , que le Saint entra en extase. 
C'est encoré dans u n des parloirs de ce monas té re qu'eut l ieu l'entrevue 
avec saint FranQois de Borgia, racontée au cbapitre xxfv. 
11 est u n autre parloir oü sainte Térése s'entretenait avec saint Jean de 
la Croix, lorsqu'elle gouvernait le monas té re de ITncarnation en qual i té 
de prieure, et que le Saint en était le confesseur. Ce parloir a é té con-
servé te l qu ' i l était de leur temps. Un jour , au mil ieu d'un entretien sur la 
t r és - sa in te Tr in i té , notre Sainte fut si toucbée du langage tout céleste de 
saint Jean de la Croix, qu'elle se jeta a genoux pour r é c o u t e r avec plus de 
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respect. Bientot leurs ames s'embrasent. Jean de la Groix entre le pre-
mier en extase, et est élevé en Tair avec sa chaise; Tárese , qui était k ge-
noux, est saisie dans cette attitude, et éga lement élevée en l 'air . Béatrix 
de Jésus , alors religieuse de ITncarnation, et qui ensuite passa a la r é -
forme, entrant au parloir pour porter u n message á notre Sainte, fut f é -
moin duprodige. Souvent leurs entretiens se t e r m i n é r e n t de cette fagon. 
Quelqueíbis, q u a ñ d ils sentaient venir l'extase, ils voulaient lu t t e r ; ils 
saisissaient fortement Ies barreaux du par lo i r , c 'était en vain i unepuis -
sance divine les élevait de terre, et les couronnait de rayons. La Sainte, 
avec son incomparable amabi l i té , jetait la faute sur saint Jean de la Groix : 
« 11 faut, disait-elle, parler de Dieu avec beaucoup de reserve au P, Jean 
de la Groix, car non-seulement i l entre en extase, mais i l y fait entrer les 
a u t r e s . » 
De ce parloir , dirigeons nos pas vers Fendroit oü environ douze ans au-
paravant notre Sainte eut le coeur p e r c é par le dard d'un ange. Get endroit 
se trouve dans l'aile or iénta le du couvent; c'est un t rés -pe t i t oratoire que 
la Sainte aimait beaucoup, parce qu'elle s'y trouvait seule avec Dieu, et 
lo in de tout bru i t . G'est la que, consumée des ardeurs de la cha r i t é , elle 
v i l plusieurs fois u n ange l u i transpercer le cceur avec u n dard en í l ammé, 
ainsi qu'elle le rácente á la fin du xxix6 chapitre de sa Vie. 
Kous avons déjá di t , a la page 550, que, par un bref du 25 mai 1720, 
le pape Benoit XI I I a accordé a l 'ordre des Garmes une íete par t icul ié re en 
l'bonneur de cette mys tér ieuse blessure, sous le t i t re de la Transverbe-
rat ion du coeur de sainte Térése. Nous avons d i t de plus que le pape Be-
noit XÍV, dans son bref Dominici gregis du 8 aoút 1744, a accordé á per-
pé tu i t é une indulgence pléniére a tous les íidéles qui visitaient Ies 
églises du Garmel, depuis les p remié res vépres de la Transve rbé ra t ion . 
jusqu'au coucher du soleil du jour de la féte. Gette féte se cé lebre le 27 du 
mois d 'aoút. 
A quelque distance du petit oratoire de la TransverhéraLion, se trouve 
le choeur d'en haut. G'est dans ce cboeur que la Sainte a re(ju duran! 
I'oraison d'innombrables g ráces . La est cette superbe statue de la t r é s -
sainte Vierge, appelée du doux nom de Notre-Dame de la Glémence, que 
la Sainte fit placer á la stalle m é m e de la prieure, l u i remettant les cleís 
du couvent, et la proclamant l 'unique prieure du monas té re de l 'Incarna-
l ion. La eut lieu cette apparition mémorab l e de la t r é s - sa in te Vierge, si 
consolante pour Térése et pour les religieuses du monas té re de ITncarna-
t ion, dont nous avons vu le réci t aux pages 542 et 545. 
Descendons au cboeur d'en bas, oü nous avons á admirer des prodiges 
de gráce encoré plus grands. La, le 18 novembre 1572, á I 'áge de c i n -
quante-sept ans, et dix ans seulement avantsa mort , Térése, aprés avoir 
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c o m m u n i é de la main de saint Jean de la Croix, vit Notre-Seigneur J é s u s -
(^hrist, et re^ut de luí le t i t re d 'épouse , comme elle le rapporte dans les 
Addü ions , page 544. 
Cette faveur é tant comme la couronne de toules celles que la r é íb rma-
trice du Carmel avait recues a l ' lncarnation d'Avila, les religieuses de ce 
monas t é re ont voulu en immortaliser le souvenir, et en avoir saris cesse 
sous les yeux la touchante image. La lable de communion, oú Térése , 
pendant environ trente ans, vint si souvent se nour r i r du pain des 
anges, et oú elle re^ut u n gage si éclatant de l amour de Jésus-Chris t , a 
é té conservée avec des soins infinis. Elle se trouve au mi l i eu de la grande 
gr i l l e , entre les deux í'enétres du chceur qu i s'ouvrent sur la nef de 
l 'égl ise. Elle a la forme d'un tabernacle assez profond f e m é par une 
double porte dont Tune s'ouvre du cóté des religieuses, et l 'autre du cote 
de l 'église. Le p ré t r e qui vient donner la communion pose d'abord le saint 
ciboire sur le corporal é tendu dans l ' in té r ieur , et doit ensuite é t endre la 
main pour communier les religieuses, qu i , se mettant successivement a 
genoux devant ce tabernacle et avancant tant soil peu la tete, reQoivent 
leur Dieu ii la place m é m e oú la sé raph ique Térése communia si sou-
vent, et oú elle re^ut de la main de Jésus-Christ l'anneau nuptial . Deux 
tableaux, r ep résen tan t Notre-Seigneur donnant sa main a Térése, sont 
placés au-dessus de la table de communion, l 'un dans le choeur, du cóté 
des religieuses, et Tau t r eá l ' ex té r ieur , du cóté des íidéles. Au bas de ees 
tableaux se trouvent les paroles que le divin Maitre adressa a la Sainte, 
avec la date du jour oú elle se vi t favorisée d'une si grande gráce . 
Ge n'est pas tout, les religieuses de l ' lncarnation ont placé une t r é s -
belle statue de sa in té Térése á la stalle m é m e qu'elle oceupa comme 
prieure dans le choeur. La figure de cette statue est t rés-express ive . La 
Sainte, r evé tue des habits du Carmel, parait vivante. Elle préside encoré 
á toutes les cé rémonies et a tous les chants du chceur; elle est regardée 
comme p r i e ú r e , et la prieure du couvent n'occupe que la seconde place, 
a cóté d'elle. Cette sé raph ique Mere semble abriter avec amour sous son 
manteau ses chéres filies de l lncarna t ion . Celies-ci viennent souvent 
s'agenouiller devant elle, l u i baiser la main, et véné re r la p réc ieuse re-
lique qui repose sur son coeur. 
A tous ees souvenirs encoré vivants i l s'en rattache u n autre : c'est a 
cóté de cette table de communion, á la gr i l le m é m e de ce choeur, que 
saint Jean de la Croix faisait ses instructions aux religieuses du m o n a s t é r e ; 
c'est la que ses paroles de feu embrasaient les coeurs de ees épouses de 
Jésus-Christ, et firent plus d'une fois éprouver des transports extatiques a 
sainte Térése . 
En face du choeur des religieuses est le maitre-autel de l 'église, oú 
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saint Jean de la Croix offrait chaqué matin le saint sacrifice, pendant CÍU''Í1 
était confesseur du monas t é r e de l 'Incarnation. 
En quittant le maitre-autel et en avangant dans la nef, nous trouvons 
a notre droite la grande chapelle la térale dédiée á sainte Térése et con-
struite dans l'emplacement oü se trouvait la cellule qu'elle oecupa quand 
elle n 'étai t que simple religieuse. L'on voit au maitre-autel deux t a -
bleaux : l u n r ep ré sen t e la Sainte blessée par l'ange ; l 'autre, qui est i m -
média tement au-dessus, la r ep résen te écr ivant ses ouvrages. 
On aime saris doute á voir une magnifique chapelle s'élever á Tendroit 
oü habita d'abord notre Sainte dans ce monas té re : touteíbis , ce nest pas 
sans quelque regret qu'on ne retrouve plus cette p r e m i é r e cellule qu'elle 
sanctifia par sa présence pendant de si longues a n n é e s ; on cherche des 
yeux l'oratoire qu'elle se plaisait a embellir, et oü son ame aimait a se r é -
pandre devant Dieu; on voudrait entrer dans cette solitude confidente 
de ses soupirs, de ses l a m e s , de ses combats, de l ' immolation de son 
corps virginal , de ses extases, de ses séraphiques ardeurs. Cette habita-
t ion, hé las ! n'exisle plus. Ce qui t e m p é r e l e regret, c'est que Tespace 
qu'elle occupait jadis fait maintenant partie de l'enceinte d'un beau sanc-
tuaire ouvert a la piété des fidéles, et oü ils peuvent venir prier la patronne 
de l'Espagne. Le monas té re de r incarnation posséde néanmoins une cel-
lule consacrée par sa présence : c'est celle qu'elle habita pendant qu'elle 
é t a i t p r i e u r e . Cette cellule, d o n t o n n ' a e n ríen changé les proportions, est 
t ransformée en u n t r é s - p i e u x oratoire oü tout semble rendre la Sainte 
p résen te . Avant d'y entrer, on n'est pas peu surpris de voir les b réches 
profondes faites aux montants de la porte et a la porte e l l e - m é m e : tant 
de personnes, par dévotion, ont si ardemment désiré d'avoir quelque 
petit fragment de ce bois, que les religieuses n'ont pu s 'empécher de 
ceder á de si pieux dés i r s . 
Le jar din du monas té re de l 'Incarnation nous appelle á sontour. I I offre 
k Toeil le m é m e aspect riant que du temps de sainte Térése, mais i l est 
plus é tendu qu ' i l ne l 'était á cette époque . La petite maison voisine, oü 
habitait saint Jean de la Croix, est devenue, avec le sol environnant, la 
propr ié té du monas t é re , et se trouve maintenant enfermée dans le jardin 
par le mur d'enceinte. Ainsi ce j a rd in porte l 'empreinte des pas de la réfor-
matrice du Carmel, et de celui qui fut aprés elle la plus í e rme colonne de la 
reforme. Quelque sentier que vous suiviez, tout vous rappelle le souvenir 
de T é r é s e ; dans ees parterres, elle venait cueil l i r des fleurs pour en d é -
corer son oratoire, ou quelque sainte image. Ces amandiers, ees noise-
liers, c'est elle, dit la tradition du couvent, qui les a p lan tés . Ces belles 
eaux, dont les feux du soleil ne diminuent j amáis la source, avaientpour 
ello un chame ineffable; elle ne pouvait se lasser de les contempler, 
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parce que sa foi découvrai t en elles l'image de la gráce . Ces ermitages 
solitaires, qui la virent si souvent agenoui l lée , semblent red i ré enco ré les 
p rieres qu'elle élevait \ers Dieu. 
vangons vers cette partie du ja rd in oú se trouvait jadis la maisonnette 
hab i tée par saint Jean de la Groix : la maisonnette est devenue une cha-
pelle oc tógono; c'est aujourd'hui l'ermitage de Saint-Jean de la Groix. 
L 'aute l de ce sanctuaire a été fait avec le bois de la cellule démolie de 
sainte Térése . C'est pour cette raison qu'on Va laissé dans sa couleur na-
turelle, sans aucune peinture. Gráce á une pensée ingén ieuse et cbar-
mante de la piété íiliale, quand on entre dans cet ermitage, on se trouve a 
la ibis dans la cellule de la sé raph ique Térése de Jésus et dans celle du 
sé rapb ique saint Jean de la Groix. G'est dans ce sanctuaire aimé du Giel 
que nous laissons le lecteur. 
APPENDICE 
Y I E DE SAIJNTE T É R É S E É C R I T E PAR E L L E - M É M E . 
D E R N I É R E S A N N É E S , MORT ET C A N O N I S A T I O N DE LA SA1NTE. 
« Aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, dit sainte Térése *, je de-
meurai cinq années dans ce raonastére. Autant que j ' e n puis juger main-
tenant, ce seront les plus tranquilles de ma \ i e . Durant cet intervalle, 
nous regúmes u n certain nombre de personnes qui t r i o m p h é r e n t g é n é -
reusement du siécle. Je ne saurais d i ré combien i l ra'était doux de me 
trouver au mi l i eu de ees ames si saintes et si p u r é s , dont l 'unique soin 
était de servir et de louer Notre-Seigneur. » 
Dans les moments de loisir que l u i laissa le gouvernement du monas-
tere, la sainte réformatr ice écrivit la seconde Relation de sa vie, et com-
posa son Chemin de la perfection, travail qu'elle revit quelques années 
ap rés , et auquel elle mi t la de rn ié re main. 
En 1567, elle sortit de sa ché re solitude pour fonder de nouveaux mo-
nas téres en tout semblables á celui de Saint-Joseph d'Avila. Elle nous a 
e l l e -méme l égué l 'histoire de ees é tabl issements dans u n écri t in t i tu lé le 
Livre des fondations, réc i t plein de charmes oü l 'on a le bonheur d'en-
tendre la plus aimable des saintes, et de la suivre pas á pas dans ses 
courses apostoliques. « Notre-Seigneur m'a di t , écrivai t-el íe au P. Gratien 
en 1576, que ce l ivre fera du bien á u n grand nombre d 'ámes- » 
Les p remié re s villes d'Espagne qui eurent le privi lége de recevoir une 
colonie de carmél i tes de Saint-Joseph d'Avila, furent Medina del Campo, 
Malagon et Valladolid. Le premier de ees monastéres fut fondé en 1567, 
et les deux autres en 1568. 
1 Livre des Fondations, c. r. 
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Mais dans le conseil de Dieu, sainte Térése devait renouveler l 'ordre da 
Carmel tout entier, les religieux comme les vierges. L'homme qui le 
premier entra dans ce dessein fut saint Jean de la Croix, lequel en 1508 
inaugura á Durvelo la ré forme du Carmel. 
Le premier monas t é re de carmes déchaussés é tan t fondé, sainte Térése 
se voyait au comble de ses voeux; la mission providentielle qu'elle avait 
regué était remplie. Elle ne songea plus des ce moment qu'a é t end re sa 
ré forme, et en quelques années elle fonda plusieurs monas té res tant de 
carmes que de ca rmé l i l e s . 
Dieu permit néanmoins qu'elle vit son oeuvre t r ave rsée et a deux 
doigts de sa perle. Laissons-la parler e l le -méme. « Aprés la fondation de 
Séville, en 1575, i l s'écoula plus de quatre ans sans qu'on en fit de nou-
velles. Ce qui en suspendit le cours, ce furent les grandes persécut ions 
qu i , tout á coup, s 'é levérent contre les carmes déchaussés et les c a r m é -
lites. D'autres persécut ions avaient déjá éclaté contre nous, mais elles 
étaient lo in d 'é t re aussi violentes. Dans ees de rn i é r e s , j e veux di ré dans 
la lut te des carmes mit igés contre nous, notre réforme fut sur le point 
de pé r i r . On vi ta lors , d 'un cóté , combien la s a i n t e t é d e ses commence-
ments causait de dépi t au d é m o n , et d§ l 'autre, quelle étai t l'oeuvre de 
Notre-Seigneur, puisqu' i l la sauva de la t empé te 2. » 
Loin d 'é t re é m u e , ce fut au contraire au plus fort de la t empé te qu'elle 
composa le plus sublime de ses ouvrages, le Chá teau i n t é r i e u r . Elle le 
commenga á Toléde le jour de la t rés -sa in te Tr in i té , en 1577, et le ter-
mina á Saint-Joseph d'Avila, la veille de saint André de la m é m e année . 
La paixayant été rendue á l 'ordre en 1580, notre Sainte fonda encoré 
les monas té res de Villeneuve de la Xara, de Falencia, de Soria et de 
Burgos. Elle écrivit a Burgos m é m e l 'histoire de ees de rn i é r e s fondations, 
quatre mois avant sa mort . 
Durant sa vie, elle avait fondé trente-deux monas té res , quatorze de 
carmes et dix-huit de ca rmél i t e s . Mais vers la fin du d ix-hui t iéme s iécle , 
l 'ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel s 'é tendai t dans le monde entier. 
La congrégat ion d'Espagne ou de Saint-Joseph comptait dix provinces, 
cent cinquante-trois monas té re s d'hommes, et cent douze de femmes; et 
la congrégat ion d'ltalie ou de Saint -Él ie comptait \ 'ingt-quatre provinces, 
deux cent dix-hui t monas té res d'hommes, et cent soixante-huit de 
femmes. 
I I nous reste maintenant á mettre sous les yeux du lecteur le tableau 
de la mort de sainte Térése, et á d i ré comment l a ré fo rmat r i ce du Carmel 
fut mise au rang des saints. Comme sur ees deux points, l 'abbé Boucher, 
1 Livre des Fondations, c. xxvm. 
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dan? sa V i e d e m i n i e T é r é s e , r é s u m e fidélement le P. Ribera, Yépes, et la 
yénérable mere Arme de Saint-Barthélemy, nous emprunlons son récit en 
Tabrégeant . 
La fondation de Burgos est la de rn i é re et une des plus laborieuses de 
toutes celles que Térése fit. Lorsqu'elle la termina, elle n'enlrait que 
dans sa soixante-hui t iéme a n n é e ; mais accablée d ' inf irmités , sujette a 
de í r équen tes paralysies, t ravail lée presque continuellement de fiévres 
et de maux de gorge, épuisée enfin de travaux et de voyages, i l y avait 
tout l ieu de craindre qu'elle ne íüt pas éloignée du terme de sa ca r r i é r e . 
Le zéle de la propagation de la ré forme l u i faisait cependant méd i t e r 
encoré de nouveaux é tabl issements . Ses lettres font voir qu'elle comp-
tait en faire bientót u n á Madrid. Mais la Providence en avait o rdonné 
autrement; et i l était juste q u ' a p r é s plus de vingt ans si laborieuse-
ment employés a é tabl i r , a défendre et á propager la ré forme de son 
ordre, cette femme apostolique, si l 'on peut s'exprimer ainsi, allát jouir 
dans le ciel de la couronne due á de si préc ieuses et si saintes fatigues, 
Térése quitta le couvent de Burgos sur la fin du mois de j u i l l e t 1582, 
aprés y avoir laissé pour prieure la m é r e Thomassine-Baptiste. On rap-
porte qu'avant de sortir de cette maison, elle di t beaucoup de dioses 
tendres á ses filies; qu'elle leur donna sa bénédic t ion, et qu'elle leur 
laissa baiser sa main, ce qu'elle faisait rarement. Le dessein de la Sainte 
était de se rendre sur-le-champ á Avila, ou les devoirs de sa charge de 
prieure la rappelaient, et oü elle voulait recevoir la profession de sa 
n iéce , Térése de Jésus , qu'elle y ramenait, et dont le noviciat était 
prés de finir. Mais le P. Gratien ayant promis á la prieure de Palencia que 
Térése , á son retour de Burgos, resterait u n mois avec elle, la Sainte 
s 'ar ré ta en effet á Palencia j u s q u ' á la fin d'aoút, oü elle se rendit a Val-
ladolid. 
On voit par ses lettres qu'elle étai t a Valladolid le 26 du m é m e mois 
d'aoút, et qu'elle y resta jusqu'au 16 septembre, ou elle arriva á Medina 
del Campo. Le P. Antoine de Jésus , vicaire provincial de la ré forme, l u i 
avait écri t de s'y rendre, en sortant de Palencia, et l ' y attendait pour la 
conduire a Albe, oü la duchesse de ce nom, qui avait beaucoup de piété , 
désirai t la voir pour la consultor sur les dispositions de son ame. Les 
raisons que la Sainte avait de se rendre au plus tót á Avila, et l ' épuisement 
o ü elle se trouvait alors, ne l u i firent voir qu'avec peine cette nouvelle 
disposition du P. Antoine, mais elle s'y soumit par respect pour l 'autor i té 
dont ce pé re étai t r evé tu . 
La duchesse d'Albe avait envoyé une voiture commode, pour que T é -
rése fu l moins fatiguée dans la route : i l paraí t qu'on ne se mit en marche 
que le 19, et que deja la Sainte était a t t aquée de la maladie dont elle 
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m o u r u t ; car á peine fi t t-on arr ivé dans u n village p rés de Pegnaranda, 
qu'elle s 'évanouit , ce qui donna beaucoup d ' inqu ié tude á ceux qui l'ac-
compagnaient. « On fot obligé de passer la nui t dans cet endroit, dit la 
venerable Anne de Saint-Barthéleray dont nous empruntons le réc i t náif 
et plein d 'onction; et c&mme la Sainte se sentait t rés-faible, elle me 
d i t : Ma f i l i e , donnez-moi quelque chose á manger, car j e tombe en de-
faillance. Je navais que quelques figues s é c h e s ; j e les l u i donnai; elle 
en mangea une, quoiqu'elle eút la fierre. Je remis en meme temps á une 
personne qui se trouvait la quatre réa les , pour acheter, a quelque pr ix 
que ce fút, deux oeufs; mais quand elle revint me d i ré que, m é m e avec 
de l 'argent, elle n'avait pu s'en procurer, je jetai les yeux sur la Sainte, 
qui était a demi morte, et je me mis a pleurer. I I serait difíicile de rendre 
ta peine que je ressentis alors. Mon cceur semblait se fendre de ne pou -
voir la secourir dans l 'é tat d ' épu i semen t oú elle étai t . I I fallait que la 
Sainte me consolát e l l e -méme . Ne vous affligez pas, ma f i l i e , me d i t -
elle, ees figues sont t rés -bonnes ; beaucoup de pauvres ríen ont pas tan t ; 
cest Dieu qui permet tout cec i . » Ribera d i t1 que le lendemain on s 'a r ré ta 
pour diner dans u n village aussi pauvre que le premier, et que Fon n'y 
trouva, pour se d é d o m m a g e r de la disette des vivres qu'on avait éprouvée 
la veille, que des herbes cuites avec de I 'oignon, dont la Sainte fut o b l i -
gée de manger, quoique ees aliments ne l u i convinssent g u é r e alors. 
Le soir, sur les six heures (20 septembre), on arriva a Albe, oü les-
religieuses, voyant la Sainte si faible, Fobl igérent de se coucher sur - le -
champ. Que je me sens lasse! leur dit-elle en se mettant au l i t ; i l y a 
plus de vingt ans que je ne me suis couchée de si bonne heure. Je bénis 
Dieu d ' é t r e lombée malade entre vos mains. Des ce moment, les m é d e -
cins j u g é r e n t sa maladie mortelle. Cependant le lendemain elle se leva 
comme á Tordinaire; et, aprés avoir visité la maison, elle entendit la 
messe et communia avec de grands sentiments de p ié té . Les jours su i -
vants, elle eut le m é m e bonheur, et le reste de la j o u r n é e elle assistait 
aux exorcices de la c o m m u n a u t é , autant que sa faiblesse le l u i per-
mettait . 
Le jour de la íéte de saint Michel, ses torces s 'épuisant davantage, elle 
fut obligée de se coueber ap ré s la communion, et elle demanda qu'on la 
m i t dans une infirmerie qui était a un étage supér ieur , et dans laquelle 
i l y avait une gri l le qui donnait sur le grand autel de l 'égl ise, et d 'oü Ton 
pouvait entendre la messe. Elle passa en oraison presque toute la nui t du 
1 au 2 octobre. Le lendemain matin, elle íit appeler le P. Antoine pour 
se confesser. Yépes assure 2 q i n l y avait plus de hui t ans que Dieu lu i 
1 Liv. I I I , c. iv. 
2 Premiere partie. l iv . I I . c. xxxviu. 
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avait revelé Fannée de sa m o r í , sans l u i en d i ré le j o u r ; qu'elle Favait 
écri te en chiffres dans son b r é v i a i r e ; qu'elle en avait fait la confldence 
au P. Mariano, et que la de rn ié re fois qu'elle avait quit té Ségovie, elle 
avait dit aux religieuses de cette maison qu'elles ne la verraient plus. I I 
paraí t que, dans les derniers j'ours de sa vie, Dieu s'expliqua plus claire-
ment sur le moment oú elle mour ra i t ; car le P. Antoine l u i ayant dit 
de demander a Dieu de la laisser encoré quelque temps sur la terre, elle 
l u i r épond i t : Je ne suis plus nécessaire dans ce monde. « Deux jours 
avant sa m o r t , ajoute la venerable mere Anne de Saint-Barthélemy l , 
comme j ' é t a i s seule dans sa cellule, elle me d i t : Ma fi l ie , Vhenre de ma 
mor t estvemie; ce qui me perga le cceur, tant parce queje lavoyais mouri r 
a Albe, queje eleváis l u i survivre, que je Taimáis , qu'elle me payait de 
retour, que parce que, la voyant t r é s - u n i e a Notre-Seigneur, j ' éprouva is 
une grande consolalion de vivre si p r é s d'elle. » Le P. Antoine était en-
coré avec la Sainte lorsque les í'orces de celle-ci diminuant de plus en 
plus, on fit venir le médec in , qui ordonna de la descendre dans la chambre 
oü elle était auparavant, parce que celle oü on l'avait mon tée était froide. 
On l u i administra quelques soulagements qu'elle pr i t en souriant, comme 
pour faire sentir qu'elle les croyait inú t i l e s . On jugea aussi á propos de 
lu i appliquer les ventouses, que le dés i r habituel qu'elle avait de souffrir 
lu i fit accepter avecjoie. Dans cet état d'affaissement, elle conlinuait de 
prier , et quelquefois elledonnait des a\is aux religieuses qui approchaient 
de son l i t . 
Le 5 octobre, veille de sa mort, sur les cinq beures du soir, elle de-
manda á recevoir le saint viatique. Elle pouvait a peine se remuer, et, 
lorsqu'elle était obligée de le faire, ce n 'étai t qu'a laide de deux r e l i -
gieuses. Comme on s'apprétait á lu i apporter le saint sacrement, elle di t a 
celles qui é ta ient autour de son l i t : Mes filies, je vons demande, pour Va-
mour de Dieu, de garder fidélement les regles et les constitutions de notre 
ordre ; puis elle ajouta en parlant d ' e l l e -méme : Oubliez les mauvais 
exemples que cette infidéle religieuse vous a domes, et pardonnez-les-moi. 
On ne l u i répondi t que par des sanglots et des larmes. Lorsqu'elle \ i t en-
Irer le saint sacrement dans sa cellule, elle recueillit le peu de forces qui 
lu i restaient, se leva avec vivacité sur son séant, et serait m é m e descendue 
de son l i t pour le recevoir si on ne Ten eút empéchée . Son visage parut 
enflammé et d'une beauté admirable. Elle dit beaucoup de dioses de devo-
ción au Dieu de bonté qui venait se donner á e l l e ; on remarqua entre 
autres celles-ci : 0 rnon Seigneur et mon É p o u x , le moment aprés lequel 
•jesoupirais avec tant d'ardeur esl en fin a r r i v é ; i l esl juste queje jouisse 
1 Y. sa V i e , c. xv. 
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de votre p ré sence ; ü est lemps, ó mon Dieu, que je sorte de cette v i e ; que 
votre bon p l a i s i r , j e vousprie, s'accomplisse. Elle remercia aussi Dieu de 
l'avoir fait naitre catholique. Enfin , Seigneur, répétai t-el le souvent, j e 
suis filie de VÉglise. Elle demanda ensuite á Dieu de l u i pardonner se§ 
péchés , et elle engagea ses compagnes á l u i demander pour elle la m é m e 
chose, ajoutant qn'elle espérai t é t re sauvée par les mér i t e s de Jésus-Chr is t . 
Aprés que la cérémonie fut achevée, les religieuses l u i demandé ren t de 
leur d i ré quelques mots d'édification, mais elle s'y refusa; de temps en 
temps seulement elle leur recommandait de bien observer leur regle et 
leurs constitutions, et d 'obéir í idé lement á leurs s u p é r i e u r s . Souvent on 
l u i entendait r épé t e r en lat in ees versets du psaume L : Le sacrifice que 
Dieu dés i re , c'est une ame péné t rée de douleur ; vous ne rejetterez pas, 
Ó mon Dieu, un coeur contri t et h i m ü i é . Ne me rejelez pas de votre p r é -
sence, et ne retirez pas de moi votre Esprit . Créez en moi un coeur pur , ó 
mon Dieu! et par t i cu l ié rement ce verset : Vous ne rejetterez pas, 6 mon 
Dieu, u n coeur contr i t et h u m i l i é . Elle l'eut presque toujours á la bouche, 
jusqu'au moment o ü e l l e perdit la parole. A neuf heures du soir, elle d é -
sira de recevoir le sacrement de l ' e x t r é m e - o n c t i o n , et elle le regut avec 
beaucoup de piété, aidant e l l e - m é m e a réc i t e r les psaumes, et r épondan t 
aux litanies et aux oraisons. Lorsque la cérémonie fut achevée, elle remer-
cia encere Dieu de l'avoir faite enfant de TÉglise. Le V. Antoine lu i de-
manda ensuite si elle désirai t qu'on por tá t son corps á Avila. Celte ques-
tion parut l u i déplai re : Dois-je avoir une v o l o n t é p r o p r e ? lu i répondit-elle 
avec h u m i l i t é ; et ne me donnera-t-on pas bien i c i un coin de terre ? 
Le 4, qui était le jour de saint FranQois d'Assise, et qui fut celui de la 
mor í de la Sainte, elle se coucha vers les sept heures du matin, sur le 
cóté gauche, et elle y resta les quatorze heures qu'elle vécut encoré . Elle 
tenail á la main u n crucifix qu'on ne put l u i ó ter qu ' ap rés sa mor t . Elle 
avait le visage enf lammé, et paraissait tendrement oceupée de Dieu. 
«Depuis deuxjours, dit la yénérab le mere Anne de Saint-Barthélemy *, 
je ne la quittais pas un seul moment, parce que c'était une consolation 
pour elle de me voir prés de son l i t . Je me contentáis de demander aux 
religieuses ce dont elle avait besoin. Tétais si affligée, que le jour qu'elle 
mourut , i l ne me fut pas possible de proférer une seule parole. Ce jou r , 
comme je savais qu'elle aimait beaucoup á avoir du linge blanc, je l'en 
changeai absolument, jusqu'aux coiffes et aux manches, ce quel le consi-
dera avec beaucoup de satisfaction; et, jetant les yeux sur moi , elle me 
souril et me remercia par quelques signes. C'était une si belle á m e , qu'elle 
en donnait des marques en toutes choses. Sur le soir, le P. Antoine 
1 Dans sa Vie, c . xv. 
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m'ordonna d'aller prendre quelque nourri ture. Jy allai, mais lorsque la 
Sainte me Yit sort ir de sa cellule, elle n'eut plus de repos; elle regardait 
de cóté et d'autre et paraissait me chercher des yeux. Ce pé re l u i de-
manda si elle désirait que je revinsse auprés d'elle. Elle le l u i fit en-
tendre par signes, et le P. Antoine me fit revenir. Des qu'elle me v i t , 
elle sourit, me fit mi l le caresses, me p r i t avec ses mains, et mi t sa tete 
entre mes bras. Je la tins ainsi j u s q u ' á ce qu'elle eút rendu le dernier 
soupir. J 'étais plus morte qu'en vie. Elle paraissait si en í lammée del 'amour 
de son divin Époux , qu'on aurait d i t qu'elle désirait há te r le moment oú , 
délivree de la prison du corps, elle pourrait joui r de sa sainte présence . 
Comme Notre-Seigneur est bon, et qu ' i l voyait le peu de patience que 
j'avais a supporter cette croix, i l m'apparut vers le pied du l i t de la Sainte, 
au mil ieu d'une troupe d'anges et de bienheureux, comme s'il venait pour 
l'emmener au ciel. Cette t rés-glor ieuse visión dura l'espace d'un Credo, 
et me fit changer de dispositions. Je demandai pardon á Notre-Seigneur 
de mon peu de rés ignat ion , et j e l u i dis : Maintenant, 6 mon Dieu, que 
f a i vu la gloire que vous p r é p a r e z á cette sainte á m e , j e n e c o n s e n t i r a ü p a s 
pour ma propre consolation que vous la laissassiez plus longtemps sur la 
terre. A peine eus-je aclievé ees paroles, que la Sainte expira, et s'en alia, 
comme une colombe p u r é , jou i r de son Dieu .» 
Le Ciel manifesta encere par d'autres signes sensibles combien la mor t 
de la Sainte était préc ieuse á ses yeux. Les actes de sa canonisation1 rap-
portent que la nuit oü elle mourut et celles qui la p récédéren t , plusieurs 
religieuses dignes de íbi, et d'une vertu reconnue, avaientvu u n e l u m i é r e 
extraordinaire paraitre tantót sur le toit de l 'église, tan tó t dans le cliceur, 
et tantót dans la cellule oü elle é t a i t ; qu'une entre autres avait entendu, 
au moment de la mort de la Sainte, un brui t comme d'un grand nombre 
de personnes qui entraient dans la cellule de la malade et qui se placérent 
autour de son l i t ; et que toutes avaient cru que c 'étaient les dix mille mar -
tyrs qui avaient promis, dans une visión, á la Sainte de l'assister á la mort 
et de la raener au c i e l ; enfin, qu'une autre religieuse avait vu , lorsque 
Térése rendit le dernier soupir, comme une colombe blanche sortir de sa 
bouche. 
Ainsi mourut á Albe, plutót par suite d'une extase d'amour, comme 
elle le révéla aprés samort ala mere Catherine de Jé sus , prieure de Véas2, 
que par défaillance de nature, Térése de Ahumada, dite en rel igión Térése 
de Jésus , fondatrice de l 'ordre réformé de Notre-Dame-du-Mont-Garmel. 
1 Page 57. 
2 Les actes de la canonisation de la Sainte rapportent ce fait sur le témoi-
gnage de plusieurs personnes dignes de foi, et qui l'ont assuré avec serment 
p. 530. 
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C'éta i tun jeudi , sur les neuf heures du soir, le 4 octobre 1582, jour de la 
féte de saint Francois d'Assise. Ge jour est memorable par la reforme du 
calendrier. D'apres le travail des savants sur cet objet, Gregoire X l l l y 
supprima tout a coup d i x j o u r s ; et, par cette suppression, celui qui suivit 
la mort de sainte Térése fut compté pour le 15 octobre. quoique ce ne 
íút que le 5. Née le 28 mars 1515, la Sainte avait soixanle-sept ans six 
mois et sept jours lorsqu'elle mourut . Elle était dans la quarante-neu-
viéme année depuis son en t rée en religión, la qua ran te -hu i t i éme depuis 
sa profession religieuse, et la vingt e t u n i é m e depuis r é t ab l i s semen t de sa 
r é í b n n e . 
La Sainte étai t d'une taille p ropo r t i onnée ; elle avait la pean Manche et 
assez d'embonpoint. Dans sa jeunesse, elle avait é té belle ; et elle conser-
vait encoré dans sa vieillesse quelque chose de sa beau té . Ses cheveux 
étaient noirs et í ' r isés; son front large et beau; ses sourcils chátains , bien 
fournis et peu en are ; ses yeux noirs, ronds, vifs et gracieux ; ses pau-
piéres assez grosses, sans é t re grandes; elle avait les jones vermeilles, 
surtout lorsqu'elle était á l'oraison ; son nez était petit, rond par le bout 
et u n peu incl iné , ses narines en arcade; sa bouche neta i t n i grande ni 
petite ; la lévre supér ieure était déliée et droite, la lévre infér ieure grosse 
et u n peu pendante; ses dents étaient bonnes, son m e n t ó n bien fait et 
propor t ionné. Elle avait au cóté gauche du visage trois petits signes; le 
premier plus bas que la m o i t i é d u nez, le second entre le nez et la bouche, 
et le t ro is iéme au-dessous de la bouche. Son sourire était agréable , son 
port majestueux, sa démarche g r á d e n s e , et sa voix douce. En un mot, 
i l suffisait de la voir et de l'entendre pour l u i porter du respect et l ' a i -
mer. >"ous ne faisons que copier i c i Ribera 1 et Yépes2, qui tous deux, 
l'avaient vue pendant plusieurs a n n é e s . Le P. Gratien la ílt peindre de 
son vivant par le í ré re Jean de la Misére, convers de la ré forme, et on p ré -
tendque ce portrait , quoique infér ieur á celui quaurai t pu faire u n habile 
peintre, est exactpourla ressemblance. G'est ce portrait que, depuis, les 
plus fameux peintres des diverses écoles ont copié quand ils ont voulu re-
p ré sen t e r sainte Térése . Les carmél i tes du couvent ci-devant r u é de 
Grenelle, á Paris, en ont une fort bonne copie qui leur a é té donnée en 
1768 par la duchesse de Berwick. 
Dés que la Sainte fut morte, son visage parut plus beau qu ' á l ' o rd i -
naire : elle était sans rides, quoiqu'a cause de son age elle, en eúl aupa-
ravant quelques-unes. Son corps était blanc comme de Ealbátre , sa chair 
douce et maniable comme celle d'un enfant; enl in tous ses membres 
^ Liv. IV, chap. i, 
* r re ra ié re partie, l iv . I I , c, xxxix. 
A L A V I E DE SA1NTE T E R É SE. 015 
éta ient flexibles, comme si elle eút été vivante. U sortait de son corps 
une odeur douce, q ü ' o n ne pouvait comparer á aucune odeur naturelle, 
et qui étai t si forte, que, pour la supporter, i l fallut ouvrir les fené t res 
de la chambre oú i l reposait. Cette nu i t et le jour suivant, tout le couvent 
l'nt rempli de cette odeur. Elle s'exhalait mén ie de toutes les choses qu i 
avaient été á son usage, jusque-la qu'une sceur, qui quelques jours aprés 
ta sentit á la cuisine, s'aperQut qu'elle venait d'une saliére dans laquelle, 
pendant sa maladie, la Sainte avait mis ses doigts. Cette odeur surpr i t 
d'autant moins aprés sa mort que, pendant sa vie, lors mérae qu'elle était, 
malade, elle Texhalait quelquefois, ainsi que Ta certifié la m é r e Anne de 
Saint-Barthélemy *, qui depuis plusieurs a n n é e s ne la quittait pas. On 
rapporte aussi qu'une dame de Falencia, ayant aniené son íils á la Sainte 
pour qu'elle le béni t , l'enfant en s'en retournant dit á sa m é r e : Que les 
mains de cette Sainte sentent hon! 
Les religieuses r e s t é ren t auprés du saint corps toute la nui t o ü la Sainte 
mourut , et le jour suivant jusqu'a dix heures du mat in , oú Ton fit Ten-
terrement. Leur vénéra t ion pour les dépouil les mortelles de leur sainte 
Mére était si grande, que souvent. Tune ap rés l 'autre, elles allaient l u i 
baisgr les pieds et les mains. Elles se par tagérent ce qui avait été á son 
usage, et en d o n n é r e n t aussi á d'autres personnes. Le pé re Antoine de 
lésus pr i t son habit, et Fon rapporte que lorsqu' i l parti t pour Medina, Dieu 
li t un miracle par cette sainte relique. Les actes de la canonisation disent 
aussi2 qu'une religieuse de la maison, qui avait perdu l'odorat, le recou-
vra en baisant les pieds du saint corps, et eut la satisfaction, aprés laquelle 
elle soupirait, de sentir comme les autres l'odeur miraculeuse qu ' i l exha-
lait. l i s disent encoré qu'une autre religieuse, qui avait u n grand mal de 
tete et un oeil dont elle souffrait beaucoup, fut guér ie c l e m é m e , en met-
f ant la main de la Sainte sur sa tete et sur ses yeux. 
Le lendemain vendredi, qu i , comme nous Tavons di t , était le 15 oc-
tobre, on m i t l e corps de la Sainte, sans Touvrir n i l 'embaumer, dans une 
biére de bois. I I étai t revé tu de son habit rel igieux. Par honneur, on le 
•couvrit d'un drap b roché en or, comme la Sainte l'avait vu en esprit, lors-
qu'á Táge de vingt ans elle passa pour morte. Aprés la messe, on l'enterra 
.dans Eouverture d'une voúte qu i donnait dans l 'église du couvent, et entre 
les deux grilles d 'un choeur que les religieuses y avaient au rez-de chaus-
sée. Toute la ville assista a renterrement, qui fut aussi solennel qu ' i l pou-
vait l 'é t re dans une petite ville comme Albe. Térése de Laiz, qui était 
londatrice de la maison, craignant qu'on ne voulút u n jour enlever le saint 
1 V. Ies Acta authen'ica 
2 Pafre C0. 
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corps, l u i avait fait faire une fosse t r é s - p r o f o n d e ; et elle l 'y fit couvrirde 
cliaux, de pierres et de briques en aussi grande quant i té que si on eút 
\ o u l u faire en cet endroit les fondements d'un bá t iment solide. 
Aprés son décés la Sainte apparut a plusieurs personnes, ainsi qu'on 
peut le voir dans les déposit ions des t émoins et dans la bulle pour la ca-
nonisation. Le j ó u r de renterrement, elle apparut a Catherine d e J é s u s , 
fondatrice de Véas, au moment ou celle-ci allait communier, et elle l u i dit 
qu'ellejouissait de la présence de Dicu, et que dans le d e l elle ser a i L plus 
n t i l e á Vordre qiCelle ne r a v a ü é lé sur la terre. Elle apparut aussi á la 
vénérable mere Aune de Saint-Barthélemy l , que ses supér ieu r s rappe-
laient a Avila, et qui avait peine de quitter Albe, oü Ton venait d'enterrer 
les restes, p réc ieux de celle dont elle avait été si longtemps la fldéle 
compagne. Faites ce qu'on vous ordonne, ma f i l ie , l u i di t la Sainte, et 
allez á Av i l a . 
11 y avait p rés de neuf mois que le saint corps était en t e r r é , et i l con-
t inuái t a exhaler la m é m e odeur miraculeuse, ma lg ré la fosse profonde 
dans laquelle on l'avait mis, les briques et les pierres dont on l'avait 
chargé . Les carmél i tes d'Albe sentirent alors la faute qu'elles avaient faite 
de le laisser enterrer de cette maniere; et elles r é so lu ren t de l 'exhiñner 
pour voir l 'état oü i l é tai t , et de conserver d'une mianiére plus con venable 
les restes sacrés qui pourraient en exister encoré . Le pé re Gratien, qui se 
Irouvait en ce moment a Albe, fut du m é m e avis. Mais parce que le duc et 
laduchesse de cette ville regardaient ce préc ieux dépót comme leur p r o -
pr ié té la plus chére , on pr i t le par t i de ne procéder á Texhumation que 
t r é s - s e c r é t e m e n t . Le pé re Gratien y travail laseul , aves unautre carme de 
la ré forme et les religieuses. On fut quatre jours a déblayer le monceau 
de terre, de pierres et de briques qui le couvrait; et plus la fouille deve-
nait profonde, plus I'odeur miraculeuse se faisait sentir des assistants. 
Enfm, le 4 ju i l l e t 1583, neuf mois préc i sément aprés le décés de la Sainte, 
on découvrit le cercueil. I I était rompu par le haut, tout pourr i et plein 
de mousse et d 'humid i té , á cause de la terre et de l'eau qu'on avait je tées 
dessus, afin de l ier les ma té r i aux dont i l étai t couvert. L'habit de la Sainte 
était pourr i de m é m e . Quant au saint corps, on le t rouva aussi couvert de 
mousse, et tout empreint de la terre qui s'y était introduite par les fentes 
du cercueil; mais, quand on l'eut net toyé, on v i l qu ' i l était entier, et 
qu ' i l n'y manquait pas u n cbeveu: de sorte qu'on eút dit qu'on venait de 
Fenterrer. 11 en sortait une odeur t r é s -douce , et qu'on ne pouvait sentir 
sans é t re por té a la dévotion. Saisis de ce spectacle, tous les assistants fon-
dirent en larmes, se j e t é r en t á genoux; et, en admirant la toute-puis-
* Y. sa Vie, c. x v i . 
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sanee de Dieu, rendirent honneur a la Sainte dans ses restes précieux. 
L' intégri té du saint corps était d'aufant plus miraculeuse, que la chaux 
aurait dú en consumar une partie ; l 'humidite, qui agit davantage sur la 
chair délicate des femmes, en corrompre l 'autre; et le monceau de pierres 
et de briques en briser tous les os. L'odeur miraculeuse ne s'.exhalait pas 
seulement du corps, mais encoré de toutes les dioses dont i l avait é t é 
couvert; quelques-unes m é m e la conservérent plusieurs années , et Dieu 
permit que par leur moyen i l se fit plusieurs miracles. Une t ro i s iéme 
chose miraculeuse qu i frappa aussi les assistants, fut une huile tres-
douce qui coulait avec une certaine abondance du saint corps, et imbibait 
la terre qui l 'entourait et les lingos qu'on en approchait. Yépes1 rapporte 
que, vingt-quatre ans aprés la mort de la Sainte, la ceinture de cuir avec 
laquelle elle avait été en t e r r ée laissait couler quelques gouttes de cette 
huile extraordinaire, et qu ' i l l'avait vue l u i - m é m e chez les carméli tes d é -
chaussées de Saragosse. 
A*prés avoir contemplé pendant quelques moments toutes ees mer -
veilles, le P. Gratien separa la main gauche du saint corps; on le revétit 
de nouveaux habi ts ; on le mi t dans un drap et ensuite dans une caisse 
solide, et on Tenterra au m é m e endroit, mais moins profondément que la 
p r e m i é r e fois. En quittant Albe, le P. Gratien emporta avec l u i la main 
gauche de la Sainte, et l a r emi t dans une boite bien scellée aux religieuses 
de Saint-Joseph d"Avila, sans leur dite ce que la boite contenait, et leur 
laissant croire en général que c 'étaient des choses saintes. Son dessein 
était , et i l en laissa u n écri t , que si, comme i l le projetait, le corps leur 
étai t donné , elles rendissent la main aux religieuses d'Albe; et que dans 
le cas contraire elles la gardassent. La boite fut déposée a Avila dans 
le chceur des religieuses. Mais quelque temps aprés , la Sainte étant ap-
parue a la prieure de cette vil le, et l u i ayant révélé ce que la boite con-
tenait, le P. Gratien Tenleva sans r ien di ré , afín d'eluder les questions 
que la prieure l u i faisait, et i l la porta l u i - m é m e chez les carmél i tes d é -
chaussées de Lisbonne. La main de la Sainte y a opéré plusieurs miracles, 
et on la conserve encoré aujourd'hui dans ce couvent. 
En 1585, le 24 novembre, le corps de sainte Térése fut t r anspor té au 
monas t é re de Saint-Joseph d'Avila, et juridiquement visité par l 'évéque 
de cette vi l le , le 1 " janvier d e P a n u é e 1586. Le 23 aoút de cette année , 
i l fut r epo r t é á Albe de Tormez. En 1588, le pape Sixte V décréta que 
le corps de la Sainte resterait á Albe. Les visites juridiques de ce saint 
corps, qui se firent a diverses époques , consta térent toujours les mémes 
merveilles. Les miracles se mult ipl iaient . Les ouvrages de la Sainte, hvrés 
1 Liv. IV. 
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au public en 1588, par les soins de la venérable m é r e Aune de Jesús , ache-
vérent d'enflammer la devotion envers la vierge d'Avila ; i l n'y eut qu 'un 
Toeu u n á n i m e dans toute l'Espagne pour la voir au plus tót placee sur les 
autels. 
En 1595, sur la demande dePhilippe I I , et d ' a p r é s l e s ordres du nonce 
que le pape avait en Espagne, on commenca á faire, dans tout ce royanme, 
des iníormat ions juridiques sur les vertus et les miracles de la servante 
de Dieu. En 1597, le procés-verbal en fut por té a Rome; et Philippe I I , 
ainsi que Ies princes et les grands de sa cour, les ordres religieux. Ies 
univers i tés et les corps municipaux de beaucoup de villes d'Espagne, ac-
compagnéren t le p rocés -ve rba l de lettres pour engager Glément VIH a 
s'occuper de la canonisation de la Sa.inte. Le pape remi t cette affaire entre 
les mains des cardinaux de la congrégat ion des rites, qui commirent les 
évéques d'Avila et de Salamanque pour faire Ies informations i'n genere; 
et le pape Glément Y1II ayant s igné cette commission, les procés-verbaux 
en furent envoyés a la congrégat ion des rites qui , d ' aprés le rapport du 
cardinal Pamphile, décida, le 10 janvier 1607, qu'on pouvait aller en 
avant sur cette affaire. Les travaux con t inuéren t done; et en 1614, Paul V, 
par sa bulle du 24 avri l , prononga la béatification de laSainte. Le cuite 
public de la réformatr ice du Carmel é tant ainsi é tab l i , la confiance dans 
sa puissante protection auprés de Dieu ne fit qu'augmenter; et le Ciel con-
tinuant de l'autoriser par des miracles, Philippe I I I , á la t é t e de tout son 
royanme, sollicita vivement Paul V de la canoniser; et i l aurait infai l l ible-
ment obtenu de l u i cette gráce , s i , en 1621, la mort ne Ies eút frappés 
I 'un et l 'autre. P é n é t r é de la m é m e vénéra t ion pour la sainte que son 
prédécesseur , Philippe IV ne vi t pas plus tó t Grégoire XV elevé sur le t roné 
pontifical, qu ' i l sollicita aup ré s de l u i la m é m e g r á c e : et Pempereur Fer-
dinand I I ; Louis XUI, roi de France; Sigismond, ro i de Pologne, beau-
coup d'autres princes, tout le Carmel ré formé, et l'Espagne tout en t i é re , 
s 'é tant r éun i s á Philippe IV, lorsque les formali tés requises pour procéder 
á la canonisation furent remplies, Grégoire XV, par sa bulle d u l 2 mars 
1622, la m i t solennellement au nombre des saintes, en fixa la féte au 
15 octobre, en approuva la messe et Poflice, et permit , mais sans en faire 
le p récep te , d'en cé lébrer Pune et d'en réc i t e r l 'autre dans tout l 'univers 
catholique. Le m é m e jou r , Grégoire XV canonisa saint Isidoro laboureur, 
saint Ignace de Loyola, saint Fran^ois Xavier et saint Philippe de Néri . La 
cé rémonie se fit dans la basilique de Saint-Pierre et fut t rés -so lennel le . 
Le pape y célébra l u i - m é m e l e s saints m y s t é r e s ; et le lendemain 13 mars, 
qui était le dimanche de la Passion, on alia processionnellement dans les 
églises oü ees Saints é ta ient pa r t i cu l i é rement honorés . «Sainte Térése, dit 
Benoit XIV, fut canonisée suivant le rite actucllement en usace dans 
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TÉgi ise .» Le 21 ju i l l e t 1627, Urbain VI I I la designa pour patronne de toute 
I'Espagne; et dans la suite, aprés que son nom eut été inscrit dans le 
martyrologe romain, Toffice et la messe en son honneur, qu i , dans le 
bréviaire et le missel, n ' é t a i e n t q u e de dévotion sous le r i te semi-double, 
devinrent de p r é c e p t e ; enfin le 21 ju i l le t 1668, Clément IX Téleva au ri te 
double. 
T A B L E A U C H R O N O L O G I Q t l E 
D E 
LA VIE DE SAIN TE T É R É S E 
D'APRÉS LES BOLLANDISTES 
En 1515. Le 28 mars, u n mercredi, á cinq heures et demie du matin, 
Térése vient au monde; elle est baptisée le m é m e jour dans 
Téglise de la paroisse de Saint-Jean. 
Vers 1522. Elle part avec son frére Rodrigue pour le pays des Mauras, 
dans 1'esperance d'y moissonner la palme du martyre. 
1520. Sa ferveur diminue. 
1551. Elle enlre comme pensionnaire au couvent des August inés 
d'Avila, oü sa p remié re ferveur se ral lume. 
1552. Elle tombe malade et revient á la maison paternelle. 
1555. Le 2 novembre, elle entre au couvent de r incarnation d'Avila, 
de ro rdre de Notre-Dame-du4!ont-Carmel. 
1554. Le 5 novembre, elle fait profession. 
1555. Étant tombée malade, elle estconduite par son p é r e á l a c a m -
pagne, et elle s'adonne á Loraison mentale. 
1556. Elle revient a la maison paternelle. 
1557. Elle est t r anspor t ée a u m o n a s t é r e de l lncarnalion. 
1559. Elle est miraculeusement guér ie par saint Joseph. 
1541. Elle abandonne Toraison mentale. 
1542. Elle reprend ce saint exercice. 
1555. Elle commence une vie plus sainte. 
1556. Elle est comblée de dons surnaturels. 
1557. Elle traite avec saint Frangois de Borgia. 
•1558. Elle entend souvent des paroles divines. Elle se met sous la 
direction du P. Balthazar Alvarez, de la compagnie de J é sus . 
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1559. Elle a des visions plus f r équen tes ; elle con^oit la p r e m i é r e 
idée de fonder u n m o n a s t é r e . Vers ce temps, elle est visitée 
par saint Fierre d'Alcantara. 
1560. Elle fait le voeu d'accomplir en tout ce qu'elle connaitra é t r e le 
plus par fait. 
1561. Elle s'occupede la fondationdu monas té re de Saint-Joseph. 
1562. Au mois de j u i n , elle termine a Toléde la p r e m i é r e relation de 
sa v ie ; et, le 24 du mois d 'aoút, elle fonde á Avila le monas-
t é r e de Saint-Joseph. 
1563-1566. Vivant au monas t é re de Saint-Joseph, elle écri t la 
seconde relation de sa vie, et compose le Chemin de la per-
feclion. 
1567. Elle regoit du général de Tordre des Carmes la faculté de fon-
der d'autres monas té res . Fondation du couvent des c a r m é -
lites de Medina del Campo. P remié re entrevue de la Sainte 
avec saint Jean de la Croix, á Medina. Voyage de la Sainte a 
Alcalá. 
1568. Couvent des carmél i tes de Mal agón et de Valladolid ; couvent 
des Carmes a Durvelo. 
1569. Fondation du couvent des carméli tes a Toléde ; fondation des 
deux monas té res des carmes et des carmél i tes á Pastrana. La 
Sainte passe une année presque ent iére a Toléde ; son séjour 
en cette ville n'est interrompu que par quelques voyages. 
1570. Le 11 j u i n , le monas té re des religieux de Durvelo est t rans-
féré a Mancera. La Sainte quitte Toléde. Fondation du monas-
t é re des carmél i tes á Salamanque, et du collége des carmes 
á Alcalá. 
1571. Fondation du monas té re des carmél i tes d'Albe. La Sainte est 
préposée pour trois ans au gouvernement du m o n a s t é r e de 
Tlncarnation d1 Avila, et entre en charge au mois d'octobre. 
Fondation du monas t é re des carmes d'Altomire. 
1572. Fondation du couvent des carmes de Notre-Dame-du-Secours. 
1575. Fondation des monas t é r e s des carmes a Grenade, et de Pe-
íiuela ou duPetit-Rocher. La Sainte est envoyée á Salamanque, 
oü elle commence le 24 du mois d 'aoút á écrire son L i v r e 
des Fondations. 
1574. Monastére des Carmes fondé a Séville ; les carmél i tes du m o -
nastére de Pastrana passent á celui de Ségovie au commence-
m é h t d 'avr i l . 
1575. Monastére des carmél i tes fondé a Veas. Monastére de carmes 
fondé á Almodovar. Maison de carmél i tes ü Sévil le. 
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1570. Fondation du monas t é re des carméli tes de Carayaca. La Sainte 
se retire au monas t é re de Toléde oü , jusqu'au 14 de 110-
vembre, elle poursuit son travail du Liüre des Fondations. 
Chapitre des carmes déchaussés ; i l décré te la translation du 
m o n a s t é r e de Peñuela (Petit-Rocher) a celui du Mont-Calvaire, 
p rés de Véas. 
l.")77. Le 2 j u i n , la Sainte commence a Toléde son l ivre du Cháteaii 
de PAme; au mois de ju i l l e t , elle est envoyée á Avila, oü elle 
souraet son monas té re de Saint-Joseph a la jur id ic t ion de la 
ré forme, et termine, le 29 noyembre, le Livre du Cha íeau 
de r A m e . 
1.J78. La reforme du Carmel est menacée dans son existence. 
1579. Le 1er avr i l , les carmes déchaussés sont exemptés de la j u r i d i c -
t ion des carmes mi t igés . Au mois de j u i n , la Sainte est en-
voyée de Toléde dans plusieurs couvents. Fondation du c o l -
lége de Baéce par saint Jean de La Croix. 
1580. Fondation du monas t é re des carmél i tes de Villeneuve d é l a 
Xara. Divers voyages de la Sainte. Lettres apostoliques don-
nées le 22 j u i n , pour la séparat ion des carmes déchaussés 
d'avec les mi t igés . Fondation du monas té re des carmél i tes de 
Falencia. 
1581. Monastére de carmes fondé á Valladolid. Collége de carmes 
établi á Salamanque. Maison de carmél i tes fondée a Soria. 
La Sainte est é lue prieure de Saint-Joseph d'Avila. 
1582. Fondation du monas t é r e des carmél i tes a Grenade; maison 
de carmes á Lisbonne, et de carmél i tes a Burgos. Térése 
arrive malade a Albe le 20 septembre, et y meurt le 4 oc-
tobre, aprés une extase de quatorze heures, a neuf heures 
du soir. Le lendemain qui , d 'aprés la correction du ca-
lendrier, se trouva le 15, ses funérail les se font avec so-
l enn i t é . 
1585. L e 4 ju i l le t a l i en la p r e m i é r e ouverture desontombeau : son 
corps virginal , miraculeusement conservé, exhale une odeur 
toute celeste. 
1585. Le 24 novembre, son corps est t r anspo r t é á Saint-Joseph 
d'Avila. 
1586. Le 1er janvier, le saint corps est visité par Févéque d'Avila . 
et, le 25 d 'aoút , i l est r epo r t é a Albe. 
1589. Le 10 ju i l l e t , Sixte V décréte que le corps de la Sainte resteru 
a Albe. 
1591. L'évéque de Sa lamánque fait la visite du saint corps. 
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1595. On fait les informations sur les vertus et les miracles de sainte 
Térése. 
1598. On place son tombeau dans u n sanctuaire plus élevé. 
1604. Nouvelle ouverture du tombeau; i l est ensuite í e rmé d'une 
maniere plus solide. Le saint-s iége ordonne qu'on travaille 
au procés apostolique sur la vie et les miracles de sainte T é -
rése . . 
1614. Le 24 avri l , Térése est mise au nombre des bienheureux. 
1616. La chásse de sainte Térése est enfermée dans u n tombeau de 
marbre, et placée dans une nou-velle chapelle. 
1622. Le 12 mars , Térése est canonisée avec saint Isidore, saint 
Ignace, saint FranQois Xavier, et saint Philippe de Néri . 
1629. On bátit une église sur l'emplacement de sa maison pater-
nelle. 
1750. On ouvre son tombeau. 
1760. Son corps est mis dans une cbásse d'argent et enfermé dans le 
superbe tombeau ou on le voit aujourd h u i . 
VILLES ET SANCTUAIRES 
OU SE TROUVENT AUJOURÜ'HÜI LES PRINCIPALES RELIQUES 
DE SAINTE TÉRÉSE 
Le monas t é r e des carmél i tes cTAibe de Tormez, oü sainte Térése mouru t , 
posséde non-seulement son corps, mais encoré deux des plus insignes r e -
liques qui en aient été séparées , le coeur et le bras gauche. On peut d i ré 
que la catholique Espagne n'a r ien négl igé pour donner a ees reliques une 
place digne d'elles. La de rn i é r e translation des restes bénis de la sera-
phique réformatr ice du Carmel eut lieu en 1760, le 15 octobre, jour de 
sa féte. Son corps, miraculeusement conservé, flexible, exhalan! u n suave 
parfum, fut pa ré des plus riches habits, et mis ensuite dans une chásse 
d'argent qu'on enferma dans u n superbe tombeau de jaspe. Ce tombeau 
est construit dans le mur m é m e du maitre-autel, a trente pieds environ 
au-dessus duniveau de l anef ; i l est apercu de tousles points de l 'église. 
La Sainte a la té te du cóté de l 'évangile; elle a á sa droite, á quelques pieds 
au-dessous d'elle, le tabernacle du maitre-autel, en sorte qu'elle semble 
continuer d'adorer son Dieu, et que son üieu semble la montrer au monde 
commeun des plus beaux diamants de sa vivante couronne. 
ü e r r i é r e le grand mur du maitre-autel ont été construits au-dessus l 'un 
de l'autre deux oratoires, d egale proportion, et décorés avec une rara 
magnificence. L'oratoire supér ieu r est pour le tombeau de la Sainte. Les 
religieuses peuvent á leur gré .vis i ter cet oratoire, et s'agenouiller devant 
le tombeau de leur sainte Mere. 
L'oratoire inférieur est réservé pour les reliques du coeur et du bras 
gauche. 
Le coeur est dans un globe de cristal transparent supor té par u n magni-
fique reliquaire. Vers la partie supé r i eu re , la blessure faite par Tange le 
traverso horizontal |ment, et le divise presque en entier. I I est fidélement 
représen té dans les gravures faites par les soins du Carmel d'Espagne, et 
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dans celle que les Bollandistes ont fait exécuter pour leur ouvrage, d 'aprés 
un dessin pris á Albe m é m e . 
A peine ce coeur fu t - i l séparé du corps virginal dont i l faisait partie, 
qu ' i l opéra une suite de prodiges raconlés par les annalistes du Carmel. I I 
coinmenQa des lors á r é p a n d r e cette céleste odeur qu ' i l n'a jamáis cessé 
d'exhaler ju squ ' á ce jour . Ce parfum, comme l'attestent tous les his to-
riens, et comme peuvent Tattester tous ceux qui ont eu le bonheur de le 
respirer, est d'une suavité á laquelle on ne peut comparer aucun parfum 
d'ici-bas. On essayerait en vain de décr i re la nature de cette odeur sur-
naturelle; et les actes de la canonisation ont tout dit par ce seul m o t : 
Cest une odeur céleste. En Tannée 1849, aprés la féte de TAssomption, 
nous avons eu le bonheur de t eñ i r dans r os mains et de vénérer ce coeur 
qui , des l ' ex i l , b rú la de la í l amme des s é r a p h i n s ; et nous pouvons attes-
ter, nous aussi, qu ' i l s'en exhale une odeur céleste . 
Le bras de la Sainte est r en fe rmé dans un lube de cristal épais mais 
transparent, et r ecourbé par une légére inflexión veis le coude. De 
l 'épaule jusqu'au coude, les chairs ont été enlevées el d is t r ibuées en r e -
liques dans diverses parties du monde. L'avant-bras est in tac t ; i l est 
grand et beau : les chairs en paraissent vives et flexibles; et, quoique le 
cristal n'ait aucune ouverture, cette sainte relique, comme celle du coeur, 
exhale une odeur toute cé les te . 
Le Carmel de Lisbonne posséde la main gauche de la Sainte; i l regut 
cette relique en Taunée '158o. 
Le pied droit est vénéré á Rome dans le couvent de Sainte-Marie de la 
Scala, 
Les doigts de la main droite enrichissent plusieurs villes du monde 
chré t ien . Rome, Paris, Bruxelles, Avila, Séville, se partagent ce précieux 
t résor . 
L'index de cette main virginale fut offert en don par le pape Clé-
m e n t l X , quand i l était nonce en Espagne, a la t rés-ehré t ienne princesse 
Aune Colonne Barberini, qui le céda á la maison des carméli tes qu'elle 
fonda a Rome sous le t i t re de Reglna-Cceli. 
Le doigt du mi l ieu est tombé en partage au monas t é r e de rincarnation 
de Paris, p r e m i é r e maison du Carmel en France, et la mere de toutes 
celles qui ont été fondées dans le royanme. Ce doigt l u i fu t donné, en 1625, 
par Élisabeth de France, filie de Henri le Grand et ferame de Phil ippelV, 
roi d'Espagne. Madame de Fargis, ferame de l'ambassadeur de France, fut 
chargée par la reine d'Espagne de remettre cette précieuse relique á la 
vénérable mere Madeleine de Saint-Joseph qui était alors prieure de ce 
monas tére , et dont Pie VI a depuis déclaré les vertus héro íques . 
Les carmél i tes de r incarnation de Paris ont encoré , butre le doigt de 
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leur sainte Mere, des reliques assez notables de sa chair, de ses ossements 
et de ses habits ; enfm, ellas possédent son mantean, appor té en 1604 par 
les six carméli tes espagnoles qui vinrent fonder le premier monas íé re de 
carmél i tes déchaussées en France. 
Le Carmel de BruxeDes est en possession du c inquiéme doigt. Le 
P. Gratien, qu i l'avajt séparé de la main quand i l était provincial de la 
reforme, l'avait por té toute sa vie a son cou. Ce saint religieux é tan t mort 
a Bruxélles, la précieuse relique íut adjugée par le pape Paul V au prince 
Albert et á la princesse Isabelle, souverains des Pays-Bas. lis avaient íbndé 
le Carmel de Bruxélles avec une royale mun i í l cence ; ils crurent qu'ils ne 
pouvaient mieux mettre le comble á leurs bientaits, qu'en l u i cédant la 
sainte relique. Elle fut done remise entre les mains de la vénérable mere 
Aune de Jésus et de ses fdles, a la condition que ce t résor ne serait ja -
máis aliéné, et qu'on n'en enléverai t jamáis aucune parcelle. Lorsque 
Joseph 11 bannissait de ses Etats l 'ordre du Carmel avec plusieurs autres, 
cette relique fut appor tée en France au couvent des carmél i tes de Saint-
Denis, oü se trouvait alors Louise de France, fdle de Louis XY, connue 
dans le Carmel sous le nom de soeur Térése de Saint-Augustin. Ce saint 
dépót fut gardé pendant sept ans par ees religieuses. Ce temps écoulé, les 
carméli tes de Bruxélles, qu i durant leur exil avaient regu la plus g e n é -
rense hospitalité ebez leurs sceurs du monas té re de Saint-Denis, r e p o r t é -
rent la sainte relique dans leur patrie. Les carmél i tes de Bruxélles possé-
dent encoré une autre belle relique de sainte T é r é s e ; c'est l ' u n des deux 
os qui vont de l 'épaule au baut de la poitrine, et qui sont désignés sous le 
nom de clavicule. 
Enfin, les deux autres doigts de la main droite de sainte Térése sont 
vénérés , Eun dans l'église des carmes d1 Avila, et l 'autre dans le monas té re 
des carmél i tes de Séville. (Bollandistes, Acta sanclx Teresix.) 
Outre ees reliques insignes, i l en existe un grand nombre d'autres 
moins considérables , qui sont vénérées dans divers sanctuaires du monde 
catholique. 
C'est ainsi que le Trés-Haut a rendu glorieux le sépulcre de la s é r a -
pbique Térése de Jésus, et que s'accomplissent en elle ees paroles de 
David :« Tous mes os d i ron t : Seigneur, qui est semblable a vous! » Omnia 
ossa mea dicent : Domine, quis s i m i l i s t i b i ! » (Ps.xxxiv.) 
N O T E 
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Comme nous l'avons dit dansnotre préface (p. ix ) , le jansén isme l i t les 
plus grands efforts pour se faire ouvrir les portes du Carmel de France. Le 
succés de ses efforts est raconté par le par t í lu i -méme avec sa vanterie or-
dinaire. On remplirait un volume de rhistoire des faits et gestes de la secte 
relativement aux carmél i tes , rien q u á les prendre dans ce qu'on pourrait 
appeler le j a n s é n i s m e peint par l u i - m é m e , nous voulons diré les Nouvelles 
ecclésiast iques. Mais tout le monde sait avec quede extreme précaut ion i l 
laut puiser dans ce recueil empoisonné . I I faut se défier de ses rédacteurs , 
m é m e lorsqu'ils racontent des dioses de nature á les déshonorer , tant 
leur passion les aveugle et les pousse comme malgré eux á dépasser le 
but afín de le mieux atteindre. On ne peut done consulter ce recueil que 
pour suivre le fd des intrigues ourdies par la secte, et pour y déméler , 
au mil ieu des exagérat ions, des suppositions fausses et des mensonges 
avérés, le peu de véri té qu i reste áTh i s to r i en . Dans ees célébres archives 
de Timposture on ne peut guére admettre comme vér i té historique que les 
fails acceptés ou du moins controles par des écrivains et des historiens 
honné tes . 
De toutes nos recherches sur cette question du j ansén i sme dans le Car-
mel de France, i l résul terai t que quelques convenís seulement se lais-
sé ren t entrainer. Ceux qui í irent parler d'eux et devinrent célébres pn.r 
leur défection furent ceux de Lecloure, de Troyes, de Saint-Denis, et de 
París (faubourg Saint-Jacques). Ces deux derniers, placés au centre de la 
France, ont dú spécialetnent exciter Fattention des publicistes de Fépoque . 
Notre but n 'é tan t point d'enregistrer toutes leurs déposit ions, nous nous 
bornerons á quelques citations d'auteurs catholiques et amis du Carmel, et 
a renvoyer zux Nouvelles ecclésiastiques, en rappelant les précau t ions dont 
nous avons par lé ci-dessus. 
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L'historien qu ' i l faut consulter avant tous les autres est le célebre dom 
la Taste, bénédic t in , qui fut chargé par la double aulori té du roi et de 
r É g ü s e , de pur i f ier les couvents penert is par l 'hérésie. L'entreprise était 
des plus difficiles. I I eut á lutter contre toutes Ies ruses et les en lé tements 
d'une sede oü les femmes se dis t inguérent tout par t icu l ié rement par leur 
opiniátreté : opiniá t re té qui alia si loin que plusieurs, nou contentes de 
résis ter au double pouvoir civil et ecclésiast ique, s'en al lérent toujours ap-
pelant au futur concile, jusqu'en Hollande, cette terre promise des h é r é -
tiques, et par t icu l ié rement des jansénis tes . 
Dom la Taste ne jugea pas convenable de faire imprimer les relations de 
ses travaux, couronnés , comme on le sait, par le plus heureux succés . 
Aprés avoir ouvert la porte a toutes les religieuses obstinées dans leurs er-
reurs, i l eut le bonheur de rétabl ir la paix et la primit ive observance dans 
ees couvents, oü la ferveur des religieuses fit bien vite oublier la perte de 
leurs soeurs naufragées dans la foi. 
Ces relations de dom la Tasle peuvent étre ú t i l es á ceux qui écr i ront 
n ú s t o i r e ecclésiastique du d ix-hui t iéme siécle. Une partie se trouve en-
coré actuellement a la Bibliothéque Impér ia le (section des manuscrils). 
On peut encoré consulter, au meme dépót , le mémoi re adressé par M. de 
Vassé, un des visiteurs de r O r d r e ^ u P. LeTellier, vers 1710. 
Pour nous, nous croyons devoir borner nos citations á deux auteurs 
amis du Carmel. La premiére de ces citations est extraite des excelients 
Mémoires de M. Vicotpour servir á rh is lo i re ecclésiast ique du d ix -hu i t i éme 
siécle. 
« Madama Louise de France aecueillit avec empressement les carméli tes 
« sécularisées dans les Pays-Bas par les réformes de Josepb, et en distribua 
« deux cent soixante dans diverses maisons de son ordre, sans prévoir 
« sans doute que ces religieuses, auxquelles elle procurait si généreuse-
« rneñt Phospi tal i té , rendues un jour a leurs couvents, recevraient á leur 
« tour leurs soeurs expulsées de France. Elle ne montra pas moins de zéle 
« pour rappeler á leur vocation les carméli tes que l'esprit d'erreur avait 
« por lées , dans des temps de troublo, a se jeter aumil ieu du monde, et ses 
« soins ne furent pas perdus pour toutes. 
« A Fexemple des chartreux et des religieux d'Orval fugitifs en 1725, 
o des carmél i tes de Saint-Denis, des carméli tes de Troyes et d'autres en-
« core, avaient quit té leur couvent sous pré tex te de p ié té , et étaient allées 
« chercher au railieu de la Hollande un asile oü elles pussent faire leur 
« salut avec plus de sü re t é . Une de ces religieuses qui revint a Saint-Penis 
« du temps de Madame Louise rappelait les artífices et les sollicitations 
« dont on s'était servi pour leur faire quitter leur couvent. » (Tome IV, 
p. 561.) 
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La seconde citation est extraite de la Vie de Madame Louise de France^ 
gübliéé en 1857 par une carméli te du couvent de Saint-Denis. 
« Madame Louise éprouva la joie la plus vive au retour d'une vieille soeur 
« de voile blanc, qu'elle croyait morte, et, dont elle apprit fortuitement 
« l'existence. 
« C'é ta i tune carméli te professe de ce monas té re de Saint-Denis, noramée 
« sceur Marie-Marlhe, laquelle, trente ans auparavant, s 'étant laissé infatuer 
« des erreurs de la secte jansénis te que certains directeurs avaient intro-
« duites parmi elles, fut si obstinée dans son hérésie , qu'au moment oü 
« l e Seigneur daigna relever cette c o m m u n a u t é d'une telle dégrada t ion , 
« elle préféra Tapostasie á Tobéissance qu'elle devait a ses supér ieurs , et 
« s'enfuit du monastére avec plusieurs de ses malheureuses compagnes. » 
(Tome I I , chap. xxm.) 
De tout ce qui précéde, i l résul te clairement que le Carmel de France 
pris en masse n'a jamáis été souillé par la tacbe du jansénisme que les sec-
taires auraient voulu lu i imprimer, et que tous les succés du parti se bor-
nérent aux trois ou quatre couvents dont nous avons par lé . 
Nous sommes heureux d'ajouter qu 'á l'exception du monas tére deTroyes 
que son obstination dans Fhérés ie íit fermer, les couvents qui avaient í'ailli 
se r e l evé ren t avec une telle vigueur, que non-seulement ils effacérent le 
scandale donné , mais qu'ils devinrent, par ieur ferveur et leur attacbement 
a l 'Église, dignes d'étre proposés pour modeles aux autres monastéres du 
Carmel. 
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PRÉFACE V 
VIE DE SAINTE TEKÉSE, écrite par elle-méme i 
AVAM-PROPOS 1 
•Jugement que VÉglise a por té sur ¡es fautes de sainte Térése. el qu'il est 
nécessaire de connaitre pour appre'cier au juste lespietises exagérations 
de Vhumilité de la Sainte \ 
CHAPITRE PREMIER 
Gráces dont Dieu la prévient des sa plus tendré enfance. — Desir dü 
martyre. — A peine agée de douze ans, elle perd sa m é r e ; dans sa 
douleur, elle va se jeter aux pieds de la trés-sainte Yierge, et la supplie 
avec larmes de lui servir désormais de mére 7 
Parents de sainte Térése. — Naissance de la Sainte. — Maison oü elle na-
quit, transformée en monastére de carmes déchaussés. — Avila et ses 
édifices 7 
Note sur Rodrigue de Cepeda, frére de sainte Térése 11 
CHAPITRE I I 
Cause de ses premiéres infidélités. — Pendant trois mois sa ferveurdimi-
nue, mais elle se ranime á Notre-Dame-de-Grace, monastére des Au-
gustines d'Avila, oü elle entre comme pensionnaire 15 
C H A P I T R E I I I 
Elle passe un an et demi á Notre-Dame-de-Grace. — Désir de la vie rc-
Jigieuse. — Sa santé s'aUére. — Elle retourne á la maison paternelle. 
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— Séjour chez Marie de Cepeda, sa soeur, et chez Pierre Sánchez, son 
oncle. — Lutle intérieure. — Lecture des épitres de saint Jérome. — 
Détermination d'embrasser l 'état religieux 22 
CI1APITRE IV 
Entrée au monastére de rincarnation. — ?soviciat, profession religieuse. 
EJle tombo malade une seconde fois. — Nouveau séjour chez Marie de 
Cepeda, sa soeur, et chez son oncle Pierre Sánchez de Cepeda. — Gráces 
dont Dieu la favorise 29 
C H A P I T R E V 
Coup d'oeil rétrospectif sur le noyiciat. — Dépaft poivr Becadas oú ron 
espere la guérir . — Conversión qu'opére son zéle. — Aprés trois mois, 
succombant á la rigueur du trailement, elle revient mourante á la 
maison de son pére, á Avila. — Défaillance exlraordinaire de quatre 
jours.— Martyre de douleur depuis l'Assomption j u s q u á Paques. . . 39 
C H A P I T B E V I 
Elle retourne au monastére de Uncarnation. — Souffrances qu'elle en-
dure pendant trois ans. — Sa patience inalterable, ses vertus. — En 
1559 elle est miraculeusement guérie par saint Joseph. — Excellence 
de la dévotion á ce grand Saint • ÜO 
Ge que saiute Térése a fait pour étendre le cuite de saint Joseph. . . . 57 
CHAPITRE V I I 
Corament elle devint infldéle aux gráces qu'elle avait regues. — ISéces-
sité de la clóture dans les monastéres de femmes.— Apparition de Jé-
sus-Christ. — Mort sainte d'Alphonse de Cepeda, pére de Térése. — 
Elle reprend l'oraison pour ne plus la quitter. — Lutte intérieure de 
son ame encoré partagée. — Gonseil á ceux qui commcncent á s'exer-
cer dans l'oraison. . 01 
CHAPITRE V I I I 
Comment, par sa persévérance dans l'oraison, elle échappe au danger de 
se perdre. — Elle exhorte tout le monde á s'adonner á ce saint exor-
cice. — Elle en fait connaitre les admirables avantages. — L'oraison 
condui infailliblement une ame au port du salut 80 
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CHA PITRE I X 
Vives lumiéres que Dieu lui donne. — Impressioa que produit sur elle la 
vue d'un ECCE HOMO. — Comment elle médite les souffrances de Jésus-
Christ, et en particulier son agonie au jardín des Olives. — Lecture des 
Confessions de saint Augustin. — Son ame achéve .de sp détacher de la 
terre 89 
GHAP1TRE X 
Prémices des faveurs extraordinaires; théologie mystique. — Dévotion 
habituelle qui avait precede; celte dévotion dépend en partie de nos 
efíbrts. — Combien i l esl important de reconnaitre les gráces que Dieu 
nous accorde; c'est une fausse humilité de ne pas le faire. — Comme 
elle va parler désormais des gráces dont le Seigneur Ta comblée, elle 
souhaite que cette partie de sa relation ne soit point coimue du public. 96 
CHAPITRE X I 
Causel pour lesquelleson n 'árr ive pas enpeu de temps aun parfait amour 
de Dieu. — L'ame comparée á un jard ín ; quatre manieres de l'arro-
ser, ou quatre degrés d'oraison. — Pi^emíer degré; oraison mentale. 
Ce chapitre est t rés-ut i le pour les commengants, et pour ceux qui 
n'éprouvent point de douceurs spirituelles dans l'oraison 104 
CHAPITRE X I I 
La Sainte continué á parler du premier degré d'oraison. — Elle dit 
qu'on ne doit pas vouloir s'élever soi-méme á des choses surnaturelles; 
mais attendre que Dieu le fasse. Elle rapporte comment Dieu la ren-
dít , en un moment, capable de faire connaitre á ses confesseurs les 
gráces dont i l la favorisait 116 
C H A P I T l l E X I I I 
Premier degré d'oraison, suite et fin. — Quelquesavis pour prémunir 
Ies commengants contre certaines tentations, et contre les artífices de 
I'esprit des ténébres 12'2 
CHAPITRE X I V 
Seconde maniere d'arroser le jardín, ousecond degré d'oraison. — Orai-
son de quiétude ou de recueil'ement. — Sa nature, ses effels. . . . 136 
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, CHAP1TRE XV 
Oraison de quiétude et de recueiilement, suite et fin. — Conduite que 
l'áme y doit teñir . — Pourquoi un plus grand nombre d'ámes ne fran-
chissent pas ce second degré. — Avis aux personnes élevées á cette 
oraison 145 
CHAPITRE X V I 
Troisiéme maniere d'arroser le jardín, ou troisiéme degré d'oraison. — 
Sommeil spirituel des puissances de l 'áme. — Nature et effets de cette 
faveur »*w 
CHAPITRE X Y I I 
Troisiéme degré d'oraison, suite et fin. — Oraison d'union, ses effets; en 
quoi elle difiere de l'oraison de quiétude. — De deux espéces parti-
culiéres d'union. — Souffrance causee dans cet état par l'imagination 
et par la mémoire ; remede á ce mal , I G I 
C H A P I T R E X Y I I I 
Quatriéme maniére d'arroser le jardin, ou quatriéme degré d'oraison. 
— En quoi cette oraison différe des précédentes; son excellence et ses 
effets. — Notre-Seigneur enseigne ala Sainte la maniére de parler de 
cette oraison , 171 
CHAPITRE X I X 
Quatriéme degré d'oraison; de ses effets, suite. — La Sainte exhorte de 
la maniére la plus persuasive les ames arrivées á cet état, á ne pas se 
décourager si elles tombent dans quelque faute, et á ne jamáis aban-
donner l'oraison, — Elle fait voir que la persévérance dans l'oraison 
conduit infailliblement toute ame au port du salut 181 
CHAPITRE XX 
Du ravissement. — En quoi i l difiere de l'union. — Effets du ravissement. 
— Peine ineffablement douloureuse causée par le désir de Dieu; elle 
ravit l'ame hors d'elle-méme, et luí fait é p r o m e r les souffrances qu'on 
endure en purgatoire ; Notre-Seigneur révéle a la Sainte le prix d'une 
si haute grace. — Disposiüons intérieures de l'arae aprés le ravisse-
mont 195. 
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C11APITIIE X X I 
Ravissemerit, suite et fin. — Ce que seraient des rois élevós a uac orai-
son si sublime. — Martyre de l'áme contrainte, aprés ees faveurs, de 
vivre encoré dans le monde. — Ses vives lumiéres sur elle-méme, sul-
la vani tée t les dangers du monde, sur le néantdes richesses, des hoíi-
neurs, desplaisirs 215 
CHAPITRE X X I I 
Avis touchant la contemplation. — L'humanite saínte de Jésus-Christ est 
la voie de la plus sublime contemplation. — Erreur passagere de la 
Sainte sur ce sujet 25 
C H A P I T R E X X U l 
Elle reprend le récit de sa\ie. — Par quels moyens elle commenga á s'é-
lever á une plus hau'e perfection, etcombien i l lu i futavantageux d'étre 
bien dirigée. — Elle consulte sur son oraison Frangois de Salcedo et le 
maitre Gaspar Daza. —Elle se met sous la conduitede JeandcPadranos 
religieux de la compagnie de Jésus 258 
Note sur Gaspar daza, prélre d'Avila . . , 241 
Note sur Franfois de Salcedo, gentilhomme d'Avila 2i2 
Note sur Jean de Púdranos, premier religieux de la compagnie de J é -
sus qui ait pris la direction spirituelle de sainte Térése 250 
CHAPITRE X X I Y 
Avantages que la sainte retire de la direction du P. Padranos; heumix 
état de son ame aprés la confession genérale faite a ce religieux. — 
Saint Frangois de Corgia, en 1557, approuve son oraison. — Vers le 
meme temps, le P. Jean de Padranos fpiitte Avila . — En 1558, le P. Bal-
thasar Alvarez prend la direction de la Sainte. — Térése demandant á 
Dieu la gráce dele contenter en tout, tombe en extase; paroles qu'elle 
ontend de la bouehe de Notre-Seigneur; elle se trouve cbangée. . . 252 
Note sur Guiomar deUlloa, amie de sainteTérése. • 256 
Notice sur le P. Ballhasar Alvarez, de la compagnie de Jésus. confesseur 
par excellence de sainte Térése ^ 
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C1IAPITRE XXV 
Xature et caracteres des paroles íntérieures que Dicu adrcsse á l'ame. 
Comment elles différent de celles que Fentendement forme ou qu'il pro-
f é r e . _ Marques auxqnelles on peut reconnaitre les paroles et les v i -
sions qui viennent du déraon. — Térése, par crainte d'ctre trompee, 
resiste prés de deux ans aux paroles íntérieures. — Conduite sage et 
fermedu P. Balthasar Alvayez, son confesseur. — La Sainte étant un 
jour plongée dans une tristesse extraordinaire, Notre-Seigneur, par 
une parole, lu i rend soudain la sérénité, et la délivre sans retour de la 
crainte des démons -6 ' 
CHAPITRE X X V I 
Paroles Íntérieures, suite.— Divers signes auxquels on peut reconnaitre 
Faclion de Dieu. — La conduite la plus süre, comme Notre-Seigneur le 
dit plusieurs fois á la sainte, c'est d'ouvrir entiérement son ame á un 
confesseur éclairé, et de lu i obéir. — Térése est souvent tentée de qui t -
ter le P. Balthasar Alvarez; le divin Maitre le lu i défend, et lui en fait 
chaqué fois une sévére réprimande.—Comment i l éclairc lui-mémeson 
confesseur. — I I promet á la Sainte de lui donner un livre vivant. . . 284 
GHAPITRE X X V I I 
Ellereprend la suite de sa vie.— Vision intellectuelle oii elle connaitque 
. Jésüs-Christ est aupi^és delie. — Maniére admirable dont Notre-Sei-
gneur l u i parle et l 'instruit sans paroles, mais par lumiére infuse. — 
Prix de ees gráces; aveuglement du monde. — Particularités sur la vie 
et sur la mort de saint Pierre d'Alcantara 290 
CHAPITRE X X V I I I 
Aux visions intellectuelles succédent d'admirables \isions du second 
ordre, désignées sous le nom d'imaginaires par les théologiens mysti-
ques. — Térése volt d'abord les mains, puis le visage, entin l 'humanité 
sainte de Jésus-Christ. — Beauté inénarrable de cette bumanité sacrée, 
lumiére divine qui en émane, majesté souveraine qui éclate en elle. — 
Nature et effets de ees visions. En quoi elles différent des fausses. — 
Angoissesde la Sainte qu'on croit t rompée. — Sage conduite et lumiéres 
surnaturelles du P. Balthasar Alvarez, son confesseur oOh 
CHAPITRE X X I X 
Elle continué á traiter de cette admirable visión de Notre-Seigneur; elle 
en est favorisée deux ans et demi presque continuellement. — Angcis-
ses oú la jette l'ordre de résister á ees faveurs. — Paroles consolantes 
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qu'elle enlend de la bouche du divin Maitre. — Croix de son rosaire 
miracüléusement changóe. — La vérité de ees visions ne tarde pas á 
se manifester. — Amour extraordinaire que Dieu allume dans le coeur 
de Térése; transport et suave martyre de cet amour. —Un ange perce 
le coeur de laSainteavec un dardenflarnmé, et la laisseplus embrasée 
d'amour ({iic jamáis 520 
Le pape Benoit X I I I , l e l S m a i 1720, accorde aux religieuses du Carmel 
reformé un office propre pour la féte de la Transverbération du coeur 
de sainte Térése. Indulgencepléniére accordée pour la m¿me féte atous 
les fldeles par le pape Benoit XIV , 53 > 
CI IAPITRE X X X 
Saint Fierre d'Alcantara consolé et rassure sainte Térése, en lui déclarant 
que ses visions et ses ravissements viennont de Dieu. — Lien admirable 
de charité qui, dés cette pi-emiére en'revue, unit ees deux grandes 
ames. — La Sainte ne laisse pas d'éprouver de eruelles souffrances 
d'esprit. et de corps. — Elle faitconnaitrequelques-unes de ses tenta-
tions etde ses peines intérieures. — Martyre d'une ame embrasée d'a-
mour pour Dieu, quand, par défaut de torces corporelles, elle se sent 
incapable de travailler a sa gloire 532 
CI IAPITRE X X X I 
Tentations extér ieurespar lesquelles les démonsat taquent la Sainte.— 
Pouvoir de l'eau béuite pour les chasser. —Dieu accorde auxpr iéresde 
la Sainle la conversión d'un ecclésiastique. —Térése tremble que les 
faveurs qu'elle regoit ne soient connues. — Injustice du monde á l 'é-
gard de ceux qui servent Dieu. — Sages conseils que leur donne la 
Sainte pour arriver á la perfection. — Elle rapporte quelques traits de 
sa vie 
CIIAPITRE X X X I I 
Térése voit dans l'cnfer la place oü ses péchés Tauraicnt conduite, si elle 
n 'eút changé de vie.— Prcmiére idée de la fondation de Saint-Joseph 
d'Avila; concours deMarie de Ocampo, niéce de la Sainte, et de Guio-
mar de Ulloa. — Notre-Seigneur commande á Térése de jeter les fonde 
mente do la reforme du Carmel, et lu i en prédit la grandeur futuro. — 
Saint Fierre d'Alcantara Tencourage á exécuter cet ordro. — Sur f avis 
duP. Balthazar Alvarez, Térése soumet son dessein au P. Ange deSa-
lazar, son provincial, qui Tapprouve. — Tempéte qui s'éléve — Fierre 
Ybañez, religieux de l'ordre de Saint-Dominique, se declare en faveur 
de la fondation, et prole a la Sainte le plus í'erme appui. — Une petite 
maison est aclietéo pour y élablir le nouveau monastére 360 
Lettre de saint J.ouis Berírand, de l'ordre de Saint-Dominique, a sainte 
Térése; célebre prédiction du Saint siir la reforme du Carmel. , . , 575 
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Note sur le P. Fierre Ybañez, de l'ordre de Saint-Dominique, qui le pre-
mier donna a sainte Térése Vordre d'écrire sa vie 317 
m i c e sur Marie de Ocampo el sa soeur Éléonore, niéces de sainte Té-
rése, mortes en odeur de saintelé, la premiére au monastére des c a r n é -
lites de Valladolid, et la seconde au monastére de Vlncarnation d'Avila. 381 
m i c e sur Isabelle de Saint-Paul, niéce de sainte Térése 384 
Notice sur Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de sainte Térése. . 387 
CI IAPITRE X X X I I I 
Le provincial des carmes, ayarit changé d'avis, ne veut plus consentir á 
la fondation. — Le P. Balthazar Alvarez, confesseur de la Sainte, l u i 
ordonne alors de ne plus s'en occuper. — Héro'ique obéissance de Té-
rése pendant six mois. — Durant ce temps. Fierre Ybañez et Guiomar 
de UUoa poursuivent avec ardeur la sainte entreprise. — Le P. Gaspar 
de Salazar, nouyeau recteur du collége de la compagnie de Jésus á 
Avila, met un terme aux peines de Térése. — Notre-Seigneur la presse 
de nouveau de reprendre l 'a ífairedela fondation. —Sainte Claire l u i 
promet de l'assister. — La trés-sainte Vierge lu i apparait avec saint Jo-
seph : particidarités admirables de cette apparilion 591 
¡Sotice sur Laurent de Cepeda, frére de sainte Térése, et sur Terésita de 
Jésus, sa filie, morte en odeur de sainteU au monastére de Saint-Joseph 
d?Avila. . . 405 
lotice sur Jeanne de Ahumada, soeur de sainte Térése, Gonzalve de 
Ovalle, son fits, et Béatr ix de Jésus, sa filie, imrte en odeur de sain-
teté au monastére des carmélites de Madrid 409 
CHAPITRE X X X I V 
Voyage de la sainte á Toléde; séjour chezLouise de la Cerda, soeur du 
duede Medina-Cceli. — Entrevue avec le P. Vincent Barón, dominicain ; 
elle prie pour lu i , et i l est élevé en peu de temps á une liante con-
templation. — ísotre-Seigneur revele á la Sainte des dioses admirables 
sur ce religieux, sur le P. Gaspar de Salazar de la compagnie de 
Jésus, et sur deux autres religieux de rordre de Saint-Dominique. — 
I I lu i revele á elle-meme qu'elle est en ctat de grace. — Excellents avis 
pour les directeurs. — Térése connait par une lumiére propliétique 
la morí de sa soeur Marie de Cepeda, et la prepare á bien mourir , . 415 
Note sur Lome de La Cerda, soeur du duc de Medina Coeli, et fondatrice 
du monastére des carmélites de Malagon 413 
¡Sote sur Marie de Salazar, que sainte Térése admet au nombre de ses 
filies, et qui, aprés avoir gouverné les monastéres de Séville et de Lis-
bonne, mourut en odeur de sainteté 417 
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CHAPITRE XXXV 
EntrevuQ de la Sainte avec la mere Mariede Jésus á Toléde. — Elle veut 
fonder le nouVeau monastére sans revenus; saint Fierre d'Alcántara la 
confirme dans cette résolution. — Elle quitte Toléde; combien son 
retour á Avila est utile pour le succés de son entreprise. — Dans un 
élan de reconnaissance envers Dieu, la Sainte, sans suivre l'ordre de 
sa narration, fait la peinture du bonheur des religieuses de Saint-
Joseph d'Avila. — Notre-Seigneur lui révéle que ce monastére est pour 
lui un paradis de délices 430 
Note sur Marie de Jésus, fondatrice des carmélites de'chaussées d'Alcalá 
de Henarez 450 
CHAPITRE X X X V I 
La Sainte quitte Toléde et revient á Avila. — Concours que lui préte 
saint Fierre d'Alcántara. — Le monastére de Saint-Joseph est fondó le 
jour de Saint-Barthélemy, 24 aoút 1562. — Joie de la Sainte ; combat 
••I trouble intérieur. — Elle est rappelée au couvent de l'Incarnation. 
— Opposition genérale ; la ville veut dé t ru i re le nouveau monastére ; 
Dominique Lañez en prend la défense. — Zéle et dévouement de 
González de Aranda, de Fran§ois de Salcedo, et de Gaspar Daza. 
Aprés six mois, l'orage se calme; Fierre Ybañez agit en faveur de 
la Sainte; enfin, au mois de mars 1563, le F. Auge de Salazar, son 
provincial, l u i permet d'aller habiter á Saint-Joseph. — Avant d'en-
trer au monastére, elle tombe en extase dans l'église; Notre-Sei-
gneur, pour gage de sa reconnaissance, lu i met sur la tete une cou-
ronne. — Un autre jour, tandis qu'elle était au chceur avec ses 
religieuses, la sainte Vierge lu i apparait avec un manteau Mane 
dont elle les couvre toutes. — Régle suivie au Carmel. — Vie tout 
angélique des premiéres carmélites de Saint-Joseph d'Avila 441 
Note sur le P. Bañez, de l'ordre de Saitit-Domitiique 452 
Ordre des exercices qui étaient suivis dans le monastére de Saint-Joseph 
d!Avila, et qui sauf de légéres différences, s'observent encoré de 
nos jours dans les monastéres des filies de sainte Térése 461 
Notice sur les quatre premiéres carmélites de Saint-Joseph d'Avila, A n -
toinetle du Saint-Esprit, párente de sainte Térése, Ursule des Saints, 
Marie de Saint-Joseph, et Marie de la Croix 465 
Notice sur Marie de Saint-Jérdme, niéce de sainte Térése, et premiére 
prieure de Saint-Joseph d'Avila, aprés elle 471 
CHAPITRE X X X V I I 
La Sainte reprend le recit des graces qu'elle a refiues. Leur diversité et 
leurs éffets. — Ce qu'est, á ses yeux, un seul degré de gloire de plus 
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dans le ciel. — La divine beanté de Notre-Seigneur s'impriraant dans 
son ame la détache de tout, et l'embrase d'un nouvel amour. — Sa 
familiarité avec le divin Maitre. -~ Grandeur de Jésus-Christ, seule 
vraie; celle des rois n'est qu 'empruntée. — Plainte amoureuse de la 
Sainte á Jésus-Christ de ce qu'il se cache. — Les grands de la terre 
ne nous permettraient pas une telle liberté de langage. — Tyrannie 
et vanité des lois du monde •47 5 
CHAl'ITPiE X X X Y I I 1 
Uavissemenls et visions; Notre-Scigneur lu i révéle quelques-uns des se-
crets du ciel; effets de ees luraiéres. La Sainte voit au-dessus de sa tete 
le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe. Elle le voit soüs la méme 
forme au-dessus de la tete d'un religieux dominicain. — Mantean blanc 
donné par la trés-sainte Vierge au P. \bañez ; mort de ce saint r e l i -
gieux. — Yision touebant le P. Gaspaf de Salazar, et la compagnie de 
Jósus tout e n t i é r e . — Extase oú elle contemple Jésus-Christ dans le 
sein de son Pére . Souvent, au moment de communier, elle Tapergoit 
glorieux dans la sainte hostie. — Elle connait, par une lumiére surna-
turelle, l'état depéché mortel d'une ame, et la réprobation d'une autre. 
— Elle voit plusieurs ames sortir du purgatoire. . . , 484 
C H A P U R E X X X I X 
Nolre-Seigneurprometa la Sainte d'exaucer toutesses demandes; quelques-
unes des innombrables gráces accordées á sa priére. — L'avancement 
des ames ne se doit pas mesurer sur les années, mais sur les effets. — 
Sainteté des premieres carmélites. — Vision oú Notre-Seigneur lu i 
promet assistancepour lafondation de Saint-Joseph d'Avila —Paroles 
de consolation et de tendresse qu'elle entend de la bouche du divin 
Maitre. —Désirs ardents de la communion ; ravissement oú elle se voit 
devant le troné de la Divinité ; elle sort de ce ravissement toute re-
nouveléepar le feu de Faraour divin, comme unphénix qui renait deses 
cendres. — Intelligence du mystére de la trés-sainte Trini té . — Elle 
voit comment la trés-sainte Vierge fut élevée au ciel, et la place qu'elle 
y oceupe. — Dans l'église d'un collége de la compagnie de Jésus, elle 
apergoit un riche dais sur la téte des jeunes religieux, pendant qu'ils 
communiaient 50" 
C1IAP1TRE XL 
Ravissement oú Dieu se fait connaítre á la Sainle comme souvcraine Vé-
rité. Paroles qu ' i l lu i adresse. Ce que c'est que d'aimer Dieu en 
vérité. Empreinte que cetle Vérité laisse en son ame, et lumiéres 
qu'elle lu i communique. — Dans un autre ravissement, elle voit son 
ame comme un clair miroir oú elle découvre Notre-Seigneur, et réc i -
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proquoment elle se voit en l u i . Elle ccmnait que le pécshé raortel cou-
vre ce miroir.de noires ténebres, et que l'liérésie lenoircit et le brise 
tout ensemble. — Extase oú i l lu i est montré comment toutes les 
choses se voient et sont contenues en Dieu. Pour en donner une idée, 
elle compare la Divinité á un diamant infiniment clair et infiniment 
plus grand que le monde. Elle voit l 'énormité du péchémortel , com-
misdans cotte ciarte t rés-pure, et comment un seul peché mortel mé-
rite l'enfer. — Prophét iessur les grands services que certains ordres 
roligieux doivent rendre á rÉglisc — Diverses paroles par lesquelles 
Notre-Seigneur instruit et consolé la Sainte. Gonsumée par la soif des 
souffrances, elle lui dit souvent: Seigneur, ou souf'frir, ou mourir! — 
Ses sentiments en écrivant ees derniéres pages de sa Vie. Conclusión, 
lottre au P. Fierre Ybañez . . • 520 
ADDITICWS A LA VIE DE SAINTE TÉRÉSE ÉCRIFE PAR Ei,LE-MÉME. 
Instructions que Notre-Seigneur lui donne. — Étant prieure du couvent 
tle rincarnatkm d'Avila, elle est favorisée d'une memorable appa-
rition de la trés-sainte Vierge. Quelque temps aprés, dans ce méme 
monastere, ISotre-Seigneur la choisit pour son épouse ; célébration de 
ees noces spirituelles. — Lumiéres surnaturelles, visions, révélations, 
ravissements. — Avertissements que Notre-Seigneur lui donne pour 
la conduitedes monastéresde la réforme. 11 lu i promet que, de son 
vivant, elle verra fleurir l'ordre de la Vierge. —Quatre avis qu'il l u i 
commande de transmettre, de sa part, aux carmes déchaussés. . . . 57)7 
EXTRAIT de la Vie de sainte Térése, par R bera de la compggnie de Jr'sus. 
De la lin que se propose sainte Térése en fondant ses monastéres; com-
bien cette fin esthaute et parfaite, et quelle valeur elle communique 
á lor-ire de Notre-Dame-du-Mont-Carmel 553 
LETTBE de sainte Térése a Rodríguez de Moya. 
r i t e r épcnd á la proposition qu'il lu i avait faite de fondera Segura de 
la Sierra, dans le royanme de Murcie, un monaslére de Carmélites oü 
entreraient ses deux fdles. á condition qu'il serait soumis á la com-
pagnie de Jésus. Elle l u i dit qu'elle avait eu elle-méme le désir de sou • 
mettre son monastere de Saint-Joseph d'Avila á la compagnie de Jésus ; 
mais que c'est chose contraire aux constitutions de cet ordre 559 
EXTKAITS des letíres écrites par sainte Térése á doña Louise de la Cerda, 
en Andalousie. 
La Sainte la prie de remettre le manuscrit du livre de sa vie au vénérable 
Jean de Avila 
LEmE de sainte Térése d doña Louise de la Cerda, a Tolede. 
Elle la félicite de son heureux retour. — Elle la remercie d'avoir remis 
41 
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le manuscrit de sa Vie au pére maitre Jean de Avila, el lu i annonce que 
l'homme de Dieu vient de lui écrire qu' i l appprouve tout 500 
NOTICE sur le vénérable Jean de Avila, l apotre de l'Andalousie 509 
GLOSE OU GANTIQÜE DE SAINTE T ÍRESE 572 
EXTRAIT des poésies de Marte de Saint-Joseph. prieitre du Carmel de 
Se'ville, el fondatrice de celui de Lisbonne 585 
NOTE A sur la famille de sainte Térése 598 
NOTE B sur le monaslére de l'Incarnation $ Avila 001 
AppExmcE a la Vie desainte Térése, écr i tepar elle-méme;dern'eres aunées, 
morí, el canonisation de la Sainte ('0^ 
TAÜI.EAU (MRovohOGiQUEde la vie de sainte Térése, d 'aprés h s Bollandisles. G2ü 
YU.LES ET SANXTIIAIRES oü se trouvent mjourd'htii les principales religues 
de sainte Térése 02 í 
TSOTF . sur le prétendu Jansénisme d i Carmel de France C27 
F I N l>E LA TADLK 
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